Université de Silésie

Derrida a I'ceuvre.
Autour de Circonfession et au-dela!

our circonscrire chez Derrida cet « espace du flou

sentimental et émotionnel » que I'équipe des
Cahiers ERTA nous a proposé comme point de départ pour
la réflexion, il faut voir I'auteur de Circonfession tel qu’il
est a |'ceuvre, et du coup insister sur la valeur
autobiographique de ses écrits. Le sens du texte derridien
est a chercher dans le son de son style qui fait parler,
malgré tout, ce que Derrida éprouvait comme malaise :
I'impossibilité de se dire et d’en faire un récit2. Non pas
qu’il soit dépourvu de mémoire, mais comme s’il en avait
trop. Garder la mémoire des événements est une chose,
savoir en parler en est une autre. Se prenant pour
« 'amoureux de Mnemosyne », Derrida pose une série de
questions :
Mais que se passe-t-il quand I'amoureux de Mnemosyne n’a pas regu le

don du récit ? Quand il ne sait pas raconter une histoire ? Quand c’est
précisément parce qu’il garde la mémoire qu’il perd le récit ?3

1 Cet article s’inscrit dans le cadre du projet « Au nom de I'amitié, pour le
bien de la communauté. L'amitié et la communauté dans la pensée
contemporaine frangaise », réalisé grace a I'aide financiere du Centre
National de la Science (NCN), Pologne. Projet n° 2015/17/D/HS2/00512
(Sonata).

2 « Je n’ai jamais su raconter une histoire. Et comme je n’aime rien tant
que la mémoire, et Mémoire elle-méme, Mnemosyne, j'ai toujours
ressenti cette impuissance comme une triste infirmité. Pourquoi suis-je
privé de la narration ? Pourquoi n’ai-je pas regu ce don de Mnemosyne ? »
(J. Derrida, Mémoires pour Paul de Man, Paris, Galilée, 1988, p. 27).

3 Ibidem.
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Dans ce qui suit il s’agira d’apporter une réponse
possible. Je répondrai donc a ces questions en trois étapes.
Tout d’abord, je montrerai que la sur-mémoire
derridienne, qui rend le récit impossible, se manifeste
également a travers une approche spécifique a la langue
francaise. Derrida désire se sauver en se disséminant
a l'intérieur méme de sa pensée. Il rejette soncorp s pour
devenir son corpus, son écriture disséminatrice lui étant
la seule possibilité d’écrire son autobiographie impossible.
En effet, ne pas savoir raconter une histoire n’implique
pas de renoncer a 'autobiographique, loin s’en faut. I
s’agit désormais de mettre cette impossibilité en ceuvre et
a I'ceuvre ; monter un spectacle de soi, se performer sur
la scéne philosophique. Aprées tout, émouvoir. Le cas de
Derrida, et ce sera la deuxieme étape de ma réponse,
me servira de tremplin pour m’interroger sur le rapport
entre 'autobiographique et le philosophique dans le cadre
d’un projet de recherche plus vaste qui porte sur la
« philosophie auto/biographique ». Dans ce projet, Derrida
occupe une position centrale. D'un coté, il est un four-
nisseur de méthode qui oriente la lecture et encourage
a poser des questions a I'égard des textes écrits par
d’autres philosophes. De I'autre c6té, il est un cas a traiter
en tant que celui qui, dans son écriture, a mis en question
la frontiere entre le plus privé et le public. En derniere
étape, j'entamerai une lecture de Circonfession a partir
de ce que j'appelle « fil pénien », montrant quelques
stratégies pour sauver dans sa propre pensée rapportée
par un autre des traces de soi.
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« Electroencéphalocardiosomatopsychogramme
général »

Dans une émission sur France Culture en 1998, Derrida
avouait :

Au fond, mon désir d’écrire est celui d’une chronique exhaustive. Qu’est-
ce qui me passe par la téte ? Comment écrire assez vite pour que tout ce
qui me passe par la téte soit gardé ?*

Qu’une telle chronique n’ait jamais vu le jour, Derrida
I’éprouvait comme « le regret de [s]a vie »5 tout en
avouant, dans le méme entretien, que son écriture a tou-
jours eu une forte composante autobiographique. En fait,
la distinction qu’on fait souvent entre ses premiers textes
théoriques, qui sont la base de ce qu’on aura reconnu
comme déconstructioné, et ses textes tardifs, que I'on
définit, faute de mieux, comme littéraires, est fausse
a bien des égards, car les uns et les autres sont originaires
du méme « désir d’écrire ». Ce qui change, ce

n’est pas le rapport a I'autobiographie ou le passage des textes non
autobiographiques a des textes autobiographiques, mais une certaine
modulation, une certaine transformation du ton et du régime de
I’autobiographie.”

Il devient donc possible, et c’est Derrida lui-méme qui
semble encourager une telle relecture, de lire ses philoso-
phémes comme des formes d’autobiographie et de suivre

4 ). Derrida, Sur parole. Instantanés philosophiques, Paris, Editions de
I’Aube, 1999, p. 18.

> Ibidem.

6 Le terme de déconstruction est, bien sir, celui de Derrida. Or, il est loin
de jouer le role d’un concept central ou organisateur de sa pensée dans
ses premiers écrits. Si la déconstruction est devenue une marque que
I’'on associe a la philosophie derridienne, cela est di a la réception de sa
pensée aux Etats-Unis a partir des années 1970. Il est possible de parler
de I'effet-Derrida qui faisait de la déconstruction une méthode de lecture
que l'on croyait pouvoir appliquer a toutes sortes de studies qui se
réclamaient de Derrida en tant que caution théorique.

7). Derrida, Sur parole, op. cit., p. 10.
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Derrida apres ses traces dans lesquelles on peut voir des
« lieux de mémoire ».

Ainsi faut-il placer I'autobiographie derridienne sous
le signe de ladifférance dans ses rapports étroits a la
mémoire. Derrida ne cesse de s’inventer a travers son
écriture, cette invention n’étant pourtant qu’une remé-
moration impossible. Dans I'un de ses premiers textes,
Derrida fait une lecture des premiers travaux de Freud
dans lesquels le futur pere de la psychanalyse tente
d’expliquer le travail de la mémoire selon un modele
neurologique du fonctionnement de |'appareil psychique,
en introduisant le terme de frayage [Bahnung]. Une trace
mnésique se fraie un chemin par effraction mais, ce
chemin faisant, elle doit vaincre une certaine résistance.
Or I'hypothese freudienne intéresse Derrida « comme
un modele métaphorique et non comme une description
neurologique »8. En intervenant dans la pensée freudienne,
Derrida remarque que « la mémoire n’est donc pas une
propriété du psychisme parmi d’autres, elle est I'essence
méme du psychisme. Résistance et par |la méme ouverture
a l'effraction de la trace »°. Le frayage est réinterprété
ici par le biaisde ladifférance. Sily aune effraction, il
faut qu’il y ait eu une résistance. Derrida semble dépister
dans la métaphore freudienne sa propre métaphore du
« faisceau » qui devait décrire son concept de basel®. Des
différences originaires produiraient alors leurs effets qui
ne peuvent étre intégrés par la conscience car elles sont
antérieures a l'origine méme de la mémoire. Il s’agit
désormais pour Derrida de penser (et de se remémorer)
partir de ce qui se situe hors mémoire, de faire recours
« une non-mémoire absolue »!! qu’il aura dépeinte, de

Q- Q-

8 ). Derrida, « Freud et la scéne d’écriture », [dans :] Idem, L’écriture et la
différence, Paris, Seuil, 1967, p. 298.

S Ibidem, p. 299.

10 ), Derrida, « La différance », [dans :] Idem, Marges de la philosophie,
Paris, Minuit, 1972, p. 3-4.

11, Derrida, « Il n’y a pas le narcissisme (autobiophotographies) », [dans :]
Idem, Points de suspension, Paris, Galilée, 1992, p. 222.
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maniére plus poétique, avec la métaphore de la cendre’2.
Cette non-mémoire, qui revientalasur-mémoire, car
elle s’ouvre a tout ce qui s’oublie, est une origine pulsion-
nelle de I'écriture derridienne. Dans un autre entretien
de 1983, c’est-a-dire de I'époque ou la question de la
mémoire, ainsi que celle du deuil et de la spectralité,
devient littéralement sa hantise, Derrida dit :

mon désir premier n’est pas de faire ceuvre philosophique ou ceuvre
d’art, c’est de garder la mémoire. Imaginons cette machine, par
définition impossible, qui serait comme une machine a engrammer tout
ce qui se passe, de sorte que les moindres pensées, les moindres
mouvements du corps, les moindres traces de désir, le rayon de soleil, la
rencontre de quelqu’un, une phrase en passant, soient inscrits quelque
part, qu’un électroencéphalocardiosomatopsychogramme général soit
possible, a ce moment-la mon désir serait absolument exaucé.!3

Une telle mémoire, la sur-mémoire, défie toute
tentative d’appropriation. Ma propre mémoire n’est
jamais la mienne. D’un c6té parce que ce qui reste a dire
est hors mémoire et de I'autre c6té parce que ce qui reste
a dire ne peut se dire qu’avec un sentiment de perte. En
effet, ce qui reste a dire ne m’appartient pas dés que
cela est dit, qu’il n'y a plus de résistance mais une voie
frayée. Dans Mémoires pour Paul de Man Derrida rappelle
I'opposition entre un souvenir (Errinerung) et la mémoire
pensante (Geddchtnis) que ce premier fait en travaillant
sur I"Encyclopédie de Hegel. Rappelant de Man commen-
tant Hegel, Derrida écrit :

Geddchtnis, c’est a la fois la mémoire qui pense [..] et la mémoire
volontaire, la faculté mécanique de mémorisation; tandis que Erinnerung,
c’est la mémoire intériorisante, le souvenir « comme recueillement
intérieur et comme conservation de I'expérience ».14

12 ) Derrida, Feu la cendre, Paris, Des Femmes, 1986. Cf. M. Krzykawski,
« La mélancolie de la déconstruction. Ce qui reste de Jacques Derrida »,
[dans :] Alkemie, 2017, n° 19, a paraitre.

13 ). Derrida, « Dialangues », [dans :] Idem, Points de suspension, op. cit.,
p. 153.

14, Derrida, Mémoires pour Paul de Man, op. cit., p. 64.
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La mémoire pensante est dirigée vers |'extérieur ou de-
meure ce qui ne se symbolise pas et, par conséquent, ne
peut pas devenir un souvenir, le sens d’une expérience
intériorisée. Son pouvoir est « préoccup é par un passé
qui n’a jamais été présent et ne se laissera jamais ranimer
dans l'intériorité d’une conscience »*5. Pour Derrida, écrire
revient a garder la mémoire dans cette double injonction
entre |'effraction et la résistance, entre le souvenir et la
mémoire pensante. Si tout son effort consiste a trouver un
idiome qui puisse témoigner de ce passé qui n’a jamais vu
le jour, c’est aussi dans ce passé immémorisable qu’il ne
cesse de se remémorer. Son idiome lui est le seul lieu
vivable dans lequel vivre revient a sur-vivre.

Lesondustyle, lesens du texte

N

Quand on aborde I'écriture derridienne a partir de
la maniére dont il abordait la mémoire, on voit bien
a quel point cette écriture, depuis ses premiers textes,
est une recherche de soi, menée par celui qui se définit,
par exemple, comme « une sorte de métis européen
sur-acculturé, sur-colonisé »6. Derrida est a retrouver
dans son écriture dans ce va-et-vient entre les concepts
qui deviennent pour lui le lieu d’identification et son
expérience autobiographique qui inspire les concepts. Il ne
peut vivre qu’en se réécrivant et s’inventant dans une
répétition perpétuelle. Manier la langue est pour lui une
stratégie qui lui permet de sur-vivre dans son idiome
singulier et a la mesure méme de sa propre pensée qui est
bien de langue francaise.

Afin de suivre l'inscription de Derrida lui-méme dans
sa propre pensée ol la catégorie du propre est mise en
question?’, il faut le prendre pour un auteur qui ne cesse

15 1bidem, p. 77.

16 ). Derrida, L’autre cap, Paris, Minuit, 1991, p. 13.

17 C’est a travers son analyse de la poésie de Ponge que, « ne séparant
plus, dans le propre, les deux tiges de la propreté et de la propriété » il
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d’écrire ni de chercher a se retrouver dans sa langue. |l
faut enfin | e dire en francais derridien, apprendre a rendre
justice au s o n de son style, j'y reviendrai, que I'on a trop
souvent qualifié d'illisible. « J'ai pour cette langue [...] un
amour inquiet, jaloux et tourmenté », dit-il dans son long
entretien avec Elisabeth Roudinesco, en insistant sur une
attention constante a un certain mouvement de la phrase,
a un travail, non pas du signifiant, mais de la lettre,
de la rhétorique, de la composition, de I'adresse, de la
destination, de la mise en scéne, qu’il aurait partagée
avec Lacan, méme si celui-ci est « si francais, mon Dieu,
tellement plus que moi ! ». Dire Derrida, | e dire en parlant
francais, en faisant parler s o n frangais reviendrait a suivre
(aprés) « une fagcon de toucher ala langue francaise, ou
de se laisser toucher par elle ». Dire Derrida
reviendrait donc aussi a reconnaitre en quoi il est
différent, dans sa maniere de manier la langue, de
Foucault, Lévi-Strauss, Deleuze, Althusser ou Lyotard qui
« entretiennent avec la langue francaise — malgré les
différences de style — une relation commune. Et au fond
tres paisible, trés sédentaire. Tous, ils écrivent un “certain
francais” [...] : “ils” sont tous plus “francais” que moi, et
plus francais les uns que les autres, et pourtant j'oserai
prétendre qu’entre la langue “francaise” et moi, il y aura,
il y aura eu plus d’amour. D’amour fou, si vous voulez. Et
de jalousie, de jalousie réciproque, si cela ne parait pas
trop insensé | »1s,

Chez Derrida, tout se joue autour du style de son
écriture. Or, lorsqu’on écoute ses conférences ou qu’on le
lit a haute voix, on remarque que son écriture est surtout
a entendre. Mais cela n'est en rien surprenant. Si

évoque ce « quelque chose qui, dans le propre, dans la structure méme
du propre, ne se produit qu’a passer dans son autre, a se mettre
en abyme, a s’inverser, a se contaminer, a se diviser. Et que la est la
grande affaire de la signature » (J. Derrida, Signéponge, Paris, Seuil, 1988,
p. 28-30).

18 j. Derrida, E. Roudinesco, De quoi demain.. Dialogue, Paris,
Flammarion, 2001, p. 30-31.
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Derrida a inauguré sa pensée en dénoncant le caractere
phallogocentrique de la métaphysique occidentale qui
privilégie la parole et ne fait de I'écriture que son piétre
reflet, ce n’était pas pour inverser I'ordre de I'opposition
et pour donner la primauté a I'écriture. Il s’agissait bien
de montrer que la parole doit faire recours a I'écriture
pour étre comprise!®. On aura compris que l'écriture,
quant a elle, passe le mieux par la parole qui lui assure sa
dramaturgie. « La scene de I'écriture » reconnue chez
Freud finit par devenir une écriture scénique.

Le son de son style, donc : il faut I'entendre, mais
aussi il faut le bien manger?® pour mieux voir ce qui
alimente sa pensée. (Et faut-il rappeler que le son, lui,
se mange et qu’il est sain, méme si 'homme, viril et
carnivore, s’en sert pour nourrir les animaux dont il se
distingue comme de sa partie intime qu’il ne veut pas
reconnaitre ? Faut-il rappeler que I’lhomme ne mange pas
bien ? Faut-il rappeler, enfin, que Derrida, se recherchant
et se perdant dans son écriture, se suit apres les traces de
son « animal autobiographique »2t ?). Qu’il me soit permis
de le suivre au plus prés possible pour bien manger sa
parole, car « le texte lu ne suffit pas, faut le manger, le
sucer, comme le prépuce »22. Reste pourtant a savoir
s’il est possible de le suivre sans |’imiter : ne pas
I”imiter pour ne paslimiter 'autonomie d’'un lecteur
de Derrida que je suis. Richard Rorty a bien raison
de remarquer que l'objectif de Derrida est de devenir
autonome par son écriture, en quoi il n'est en rien
différent d’écrivains tels que Yeats ou Proust. Et ce serait

19 ¢f. J. Derrida, « La pharmacie de Platon », [dans :] Idem, La
Dissémination, Paris, Seuil, 1972.

20 j. Derrida, « “Il faut bien manger” ou le calcul du sujet », entretien
avec Jean-Luc Nancy, [dans :] Idem, Points de suspension, op. cit.,
p. 269-301.

21, Derrida, L’animal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006, p. 17.

22§, Derrida, Circonfession, [dans :] G. Bennington, Jacques Derrida, Paris,
Seuil, 1991, p. 77.
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a nous, lecteurs de Derrida, de « nous détenir et profiter
de cette écriture — voir quel confort ou exemple elle peut
nous offrir et si elle est en rapport avec nos propres
tentatives de devenir autonomes »23. Or, pour devenir un
lecteur autonome en lisant Derrida, il faut peut-étre faire
autrement et le lire de la maniére la plus attention-
n é e, c’est-a-dire doubler I'enjeu qui est le sien : lui étre
fidele et infidele a la fois?. Comme si (comment utiliser
cette tournure sans saluer Derrida et sans y sentir
sa présence spectrale?> ? Je l'imite a peine ma phrase
entamée) I'autonomie passait par la fidélité. Je commence,
donc, par I'imitation pour mettre ce principe a I'ceuvre.
L'autonomie, la sienne, la mienne et celle d’un tout autre
lecteur, d’une tout autre lectrice, n’est pas a atteindre.
Elle est plutét a entendre. Nous devons nous en-
tendre pour devenir autonomes. Comme si, pour
mieux voir ce que Derrida a d’inimitable, il fallait faire plus
que voir ce qui est a voir dans son écriture ; comme s'il
restait a y entendre le son de son style qui détermine le
sens de son texte. D'un c6té, je fais donc recours
a I'écriture en courant aprés Derrida tel que je le sens.
Au fond, seule I'écriture permet de sentir le sens et de | e
distinguer, ce Derrida élidé?s qui nous demande de nous

23 R. Rorty, Contingence, Irony, Solidarity, Cambridge, Cambridge
University Press, 1989, p. 133, trad. M. K.

24 « Fidéle et infidéle, comme vous avez raison ! Je me vois souvent
passer trés vite devant le miroir de la vie, comme la silhouette d’un fou
(a la fois comique et tragique) qui se tue a étre infidéle par esprit de
fidélité » (J. Derrida, De quoi demain... Dialogue, op. cit., p. 14-15).

25 f. ). Derrida, L’Université sans condition, Paris, Galilée, 2001, p. 26-36.
26 Cette élision se référant également a ce qu’il voulait transmettre
dans un message crypté en se disséminant dans I'écriture. Ainsi, dans
une courte préface précédant Envois, il avertit le lecteur qu’il a effacé
certains fragments de son texte et marqué ces lieux d’effacement par
un blanc de 52 signes. « Il peut s’agir d’'un nom propre ou d’un signe
de ponctuation, de lI'apostrophe seulement qui remplace une lettre
élidéel[..] » (J. Derrida, La carte postale. De Socrate a Freud et au-dela,
Paris, Flammarion, 1980, p. 8. C’'est moi qui souligne). Dans ce langage
hanté par le secret, une lettre élidée peut référer a I'un des noms
propres de Jackie Derrida, Elie, qui lui est donné au moment de la
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limiter a I'essentiel : de le suivre au prix de I'imiter. De
l'autre coté, je fais, en l'imitant, comme si j'avais
a prononcer ce que j'écris ici méme a la mémoire
de Derrida, en me souvenant de sa parole que je crois
entendre de fagon autonome. Commenter Derrida,
écrire apres luirevientaparler derrida, parler son
frangais. L’écriture derridienne a besoin d’un coup de
théatre et d’une certaine performance. Elle passe par
le pouvoir de la parole : sa magie performative et sa
performativité magique. Que cette parole ne puisse se
direquedans |’écriture, tout commentaire, si elle
se veut fidele, ne peut que la réciter en la rejouant selon
sa propre mise en scene.

Tout se passe comme si le style de Derrida, la maniere
dont il veut s’écrire, allait a I'encontre de ce qu’il disait
lors de sa conférence « Signature, événement, contexte »,
ou il se prenait a déconstruirelaspeech-act theory
d’Austin?’ ; comme si I’écriture derridienne ne se lisait pas,
mais restait entierement a s e dire et que cette performa-
tivité, cette mise en scene techno-phonétique et techno-
poétique dit contresigner ce que Derrida définissait comme
dissémination. Or I'entente passe par ce qui reste plus
a sentir qu’a voir. |l suffit de lire les derniers séminaires
de Derrida ou I'émotion demande manifestement a étre
entendue?s.

circoncision sans étre inscrit a I'état civil. Il I'évoque pour la premiére fois
dans Circonfession au moment ou il fait allusion a son frere, Paul Moise,
qui est mort un an avant sa naissance, « ce qui dut faire de moi pour elle
[sa mere], pour eux, un précieux mais si vulnérable intrus, un mortel de
trop, Elie aimé 3 la place d’un autre » (J. Derrida, Circonfession, op. cit.,
p. 52-53). D’autre part, I'élision d’Elie fait penser au projet d’un livre que
Derrida n’aurait jamais écrit. L'un des carnets qu’il entame en 1976, au
moment oU les traces autobiographiques de son écriture deviennent plus
visibles quoique chiffrées, est intitulé « Le livre d’Elie » (B. Peeters,
Derrida, Paris, Flammarion, 2010, p. 359).

27 ¢f. ). Derrida, Marges de la philosophie, Paris, Seuil, 1972, p. 365-393

28 ), Derrida, L’animal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006 ; Idem, Sémi-
naire La béte et le souverain. Volume | (2001-2002), Paris, Galilée, 2008 ;
Idem, La béte et le souverain. Volume Il (2002-2003), Paris, Galilée, 2010.
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« Surtout pas de récit »

Mais ce flair théatral, ce coup de théatre sur la scene
philosophique, permet également de jouer I'autobio-
graphique tout en déjouant « la loi du genre ». Tout
en restant fidéle a Derrida et a ses métaphores, il s’agit
de suivre les traces de I'autobiographique et de porter
I'attention sur la dés-espérance avec laquelle il tenait
a se sauver par son lexique. En gros, il serait donc
question de retrouver I'homme Derrida, cet « animal
autobiographique » qui se suit lui-méme dans cette
aventure textuelle que les premiers lecteurs américains de
Derrida, beaucoup plus que Derrida lui-méme et avant lui,
ont reconnue sous le nom de déconstruction.

Or, en évoquant ce coup de théatre sur la scene
philosophique, j'aimerais également donner un coup
d’envoi. Ma lecture de Derrida s’inscrit dans un projet
de recherche plus large qui porte sur ce que jappelle
« philosophie auto/biographique » et la relation entre la
pensée et la vie. En gros, il s’agit de lire des textes
philosophiques, théoriques ou ceux dont le statut balance
entre philosophie et littérature, comme si ces textes
étaient une maniére d’écrire le soi ou de vivre sa vie.
Cela non pas pour en faire une lecture naive et quelque
peu stérile qui aurait a prouver qu’une expérience, un
événement ou un fait avait précédé tel ou tel concept.
Il s’agit plutét, dans la veine derridienne, de suivre une
trace de vie, mais aussi une vie comme trace : apprendre
a reconnaitre des vies dans le mouvement général de la
pensée afin de la saisir a ras de terre méme. Autrement
dit, afin de la profaner : la rendre a I'usage de tous et
montrer ce que la pensée, au demeurant, a de matériel.

29En ce sens, je reste un fidele lecteur de Bataille et de son matérialisme,
tout en considérant la maniére dont il met sa vie dans ses écrits comme
exemplaire. Cf. M. Krzykawski, « Apres coup. De I'effet-Bataille a I'aveu
de Bataille », [dans :] Cahiers Bataille, 2016, n° 3, p. 77-93 ; Idem, « Les
oiseaux de Bataille », [dans :] Romanica Silesiana, 2016, n° 11, p. 242-253 ;
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Dans une perspective plus large, il serait question de
retrouver le sens de la philologie aprés le poststruc-
turalisme qui a un peu bétement rejeté la question
autobiographique, tout en reconnaissant, aprés coup,
ce que le terme de poststructuralisme a d’équivoque
et compte tenu des différences structurelles, institu-
tionnelles, culturelles, historiques et sociales entre les
champs intellectuels francais et anglo-américain qui ont
toutes participé a la production du savoir au sein de ce
gu’on définit volontiers aujourd’hui comme « humanités »,
et qui traversent désormais la scéne théorique. Etre
philologue avec une conscience aigué du moment post-
structuraliste dans I'histoire de la pensée contemporaine
francaise, qui est aussi I'histoire de sa réception hors la
France3?, est une double réponse. Il faut répondre « a »,
mais aussi répondre « de » et « pour » la maniere dont il
nous revient a hériter du poststructuralisme. Si c’est
encore Derrida qui me souffle le langage permettant de
répondre, c’est-a-dire de « filtrer, cribler, critiquer, [...]
trier »31, conformément aux structures d’héritage qu'il
évoque dans Spectres de Marx, c’est Bernard Stiegler qui
m’incite a relire le poststructuralisme comme ensemble de
pharmaka dans leur rapport a la bétise et au savoir32.
Cela revient, en l'occurrence, a récuser la bétise
poststructuraliste et, en méme temps, a prendre position
depuis le poststructuralisme, ce « depuis » nous permet-
tant d’un c6té de mieux saisir I'aprés-poststructuralisme

Idem, « Le petit secret de Georges Bataille », [dans :] Alkemie, 2015, n° 15,
p. 153-168 ; Idem, « The Amorous Frenzy of Things. Georges Bataille’s
Basely Material Love », [dans :] M. Gratzke, A. Malinowska (dir.), The
Materiality of Love, New York-London, Routledge, 2017. A paraitre.

30 Cf. F. Cusset, French Theory, Foucault, Derrida, Deleuze et Cie et les
mutations de la vie intellectuelle aux Etats-Unis, Paris, La Découverte,
2003 ; S. Lotringer, S. Cohen (dir.), French Theory in America, New York,
London, Routledge, 2001.

31), Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, p. 40.

32 ¢f. B. Stiegler, Etats de choc. Bétise et savoir au XXI¢ siécle, Paris, Mille
et une nuits, 2012.
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tel qu’il nous vient ici et maintenant et, de 'autre coté,
de mieuxrevenir en arriére, a I'’époque d’avant le post-
structuralisme pour mieux voir ce qui est devant nous.

Dans une perspective plus restreinte, trois auteurs
m’intéressent dans ce projet, trois auteurs que tout
differe par leurs tempéraments et par la maniéere dont ils
positionnent I'autobiographique dans leurs écrits. Ce sont
Georges Bataille, Maurice Blanchot et Jacques Derrida :
I’exhibition presque totale, I'effacement jusqu’a l'auto-
interdiction et l'incapacité de se dire a travers une
anamneése. Trois auteurs, deux paires d’amis : Bataille,
Blanchot et Blanchot, Derrida. La question philologique,
on le voit, est également la question amicale. En fait, il
s’agit de retrouver le nouveau sens de ce que les Grecs
définissaient comme philia.

C’est dans I'autobiographique qui entre, avec ces trois
auteurs, sur la scene philosophique que I'on peut saisir le
« flou sentimental et émotionnel » qui est au coeur méme
des concepts philosophiques. Or I'aborder depuis la phi-
losophie et non pas depuis la littérature rencontre le
probleme de légitimité. Qu'il me soit permis de le dire
vite : si le droit a I'autobiographie passe nécessairement
par la littérature, c’est d’un coté parce qu’il nous est
toujours difficile de penser I'autobiographique hors du
récit. Il suffit de rappeler Lejeune qui a défini I'auto-
biographie comme un « récit rétrospectif en prose qu’une
personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle
met l'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur
I'histoire de sa personnalité »33, De l'autre coté, nous
les autres postmodernes restons plutét postromantiques
dans notre maniere de penser la pensée. En romantisant
la pensée philosophique, nous prenons pour une évidence
méme que la vie de celui qui pense, dans sa contingence,
est extérieure a la pensée. La question est donc de savoir

33 ph. Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, p. 14.
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si le philosophe, malgré I'effort entrepris par Nietzsche
dans Ecce Homo, a droit a la vie. L'enjeu principal de la
philosophie auto/biographique est donc de retrouver la
place de I'autobiographique dans le philosophique et de
dissocier |'autobiographique du récitatif. Jean Luc Nancy
remarque que « le récit met en ceuvre et en jeu son
récitant : pas de récit sans récitation et pas de récitation
sans récitant. Ce dernier ne se présente jamais que comme
distinct du récit, lors méme qu’il en est I'objet, comme il
est censé |'étre dans une autobiographie »34. Or, puisque
la philosophie ne prend jamais la forme du récit, il
faudrait, pour saisir la philosophie auto/biographique,
suivre une nouvelle forme d’énonciation de I"autobiogra-
phigue. Pas de pacte autobiographique dans la philosophie,
sinon celui de ne rien dire sur soi. Inutile donc de se servir
de la boite d’outils élaborés dans le champ littéraire,
méme si l'autobiographique dans le philosophique se
rapproche, par la force des choses, du littéraire. Poser la
question autobiographique ainsi, la poser autrement que
par l'intermédiaire du récit pour voir quelle pourrait étre
la place sur la scene philosophique de ce que Roland
Barthes, quatre ans avant de publier son autobiographie,
a défini comme « biographemes »33, revient peut-étre a aller
plus loin que Nancy, méme si cette question doit étre
posée dans le sillage de sa méditation sur la maniere dont
la philosophie et la littérature se demandent la vérité I'une
a l'autress,

34 -L. Nancy, Demande, Paris, Galilée, 2015, p. 59.

35 « Si j’étais écrivain, et mort, comme j'aimerais que ma vie se réduisit,
par les soins d’un biographe amical et désinvolte, a quelques détails,
a quelques golts, a quelques inflexions : des “biographémes”, dont la
distinction et la mobilité pourraient voyager hors de tout destin et venir
toucher, a la fagcon des atomes épicuriens, quelque corps futur, promis
a la méme dispersion » (R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Paris, Seuil,
1971, p. 13).

36 -L. Nancy, Demande, op. cit., p. 9-10.
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Fil conducteur, fil pénien

Vu ces problemes de méthode, Circonfession est une
entreprise d’écriture exemplaire. L'enjeu de ce texte,
publié en 1990, se traduit le mieux par les événements qui
participent a sa naissance. Au départ, Circonfession devait
étre un texte d’accompagnement inclus dans le livre sur
Derrida, écrit par Geoffrey Bennington qui a proposé de
créer « une sorte de “logiciel Derrida” et de faire une
analyse de son ceuvre sans aucune citation de lui »%.
Ayant recu le manuscrit de « Derridabase », car tel était le
titre du texte benningtonien, Derrida se voit en quelque
sorte circonscrit. |l devient un Derrida théorique, un
Derrida mis en boite, pas loin de la boite d’outils par
laquelle Gilles Deleuze a défini la théorie en 197238, La
tentative de réduire sa pensée a la pure fonctionnalité
d’un logiciel lui inspire de I'inquiétude. Il ne lui reste qu’a
« déconstruire de l'intérieur I'ouvrage qui lui est consa-
cré »3, Derrida décide de jouer la carte autobiographique
et contresigner le texte sur lui par un autre qui échappe
au logiciel de Bennington. Techniquement parlant, il écrit
un texte qui se compose de 59 paragraphes, chacun étant
une phrase aussi longue que le permettait le programme
MacWrite qu’il utilisait, tandis que le nombre des pa-
ragraphes répond a I'dge qu’il avait au moment ou il
a commencé a écrire Circonfession en 1989. Dans le livre,
le texte de Bennington est placé au-dessus de celui de
Derrida, lequel occupe un tiers de chaque page. Le texte
sur lui I'est également dans le sens spatial, ce qu’il ne
manque pas de souligner.

37 Cité par B. Peeters, Derrida, op. cit., p. 495.

38 « C’est ¢a, une théorie, c’est exactement comme une boite a outils. [...]
Il faut que ¢a serve, que ¢a fonctionne. Et pas pour soi-méme » (« Les
intellectuels et le pouvoir », entretien avec M. Foucault, [dans :]
M. Foucault, Dits et écrits I. 1954-1975, Paris, Gallimard, 2001, p. 1177).
39 B, Peeters, Derrida, op. cit., p. 495.
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et il a décidé, par cette circoncision rigoureuse, de se passer de mon
corps, du corps de mes écrits pour produire en somme la « logique » ou
la « grammaire », la loi de production de tout énoncé passé, présent et
pourquoi pas futur que je pourrai avoir signé [...] si bien que me voila
privé d’avenir, plus d’événements a venir de moi [...] sauf si j'écris ici
méme, sauve qui peut, cessant d’étre sous sa loi, des choses improbables
qui déstabilisent, déconcertent, surprennent a leur tour le programme de
G., des choses qu’en somme il n"aura pas pu [...] reconnaitre, nommer,
prévoir, produire, prédire, unpredictable things pour lui survivre.40

Tout se passe comme si Derrida se sentait contraint de se
sauver contre sa propre pensée qui s’écrit sur lui dés que
celle-ci est mise a l'usage des autres, d’ailleurs confor-
mément au principe de l'itérabilitié qui, selon Derrida lui-
méme, seul permet de garder la propriété (et la propreté)
du nom propre. Le propre doit se perdre dans la répé-
tition. Or la contresignature du texte sur lui, servant a la
réappropriation de sa propre pensée, passe parlecorps
qui est aussi son corpus qu’'il ne veut pourtant pas
rompre et donner a G. comme Jésus a ses disciples. Le
corps/le corpus derridien est en méme temps le terrain et
I'objet de la lutte. llenestlesens:

ceci est mon corpus, 'ensemble des phrases que j'ai signées dont il n’a
littéralement pas cité une, pas une dans sa littéralité, ce fut le choix, il
s’en explique, un choix étrange quand on écrit un livre s u r quelqu’un qui
écrit des livres, or il n’a pas gardé un seul fragment intact de mon corpus
et s’il en a sectionné ou prélevé quelques morceaux, c’est juste pour ne
pas les garder, pour les laisser comme des peaux inutiles a I'intelligence
de mes textes.4!

Ce duel textuel entre I'auteur et son commentateur, dont
il approuve et autorise le commentaire, est une étrange
lutte pour la paternité ou l'auctorialité de la pensée,
méme s’il ne peut s’agir que de sauver des traces de soi
dans son propre texte. Rien d’étrange que Derrida se
défende avec une arme on ne peut plus phallique et
n’hésite pas a engager dans cette lutte corporelle son
propre pénis. C'est la « condition d’un pacte ineffacable

40, Derrida, Circonfession, op. cit., p. 31-32.
41 Ibidem, p. 28-29.
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pour le seul philosophe a ma connaissance qui, accueilli —
plus ou moins — dans l'institution académique [...] aura osé
décrire son pénis, comme promis, de facon concise et
détaillée »%2. La déconstruction du texte sur soi, en |'oc-
currence, passe par une exhibition totale. En s’exhibant,
Derrida exhibe son écriture comme on exhibe une piece
d’identité devant I'autorité. Il s’exhibe devant lui-méme.

L’exhibition, dans cette double action de se produire
et de se montrer, est ce qui déclenche I'autobiographique.
Dans Circonfession, dés la premiere phrase, il s’agit de voir
ce que « parler cru veut dire », de retrouver « le vocable
cru » et « lui disputer ainsi le cru »#3. D’ailleurs, ce golt de
I’exhibition, de parler cru, a pu se voir déja dans « Envois »,
premiere partie de La carte postale, ol l'interprétation
de lillustration de Matthew Paris, représentant Socrate
écrivant devant Platon, implique Derrida et celle avec qui
il vit une histoire d’amour passionnée :

je vois Plato bander dans le dos de Socrates et I'ubris insensée de sa
queue, une érection interminable, disproportionnée, traverser comme
une seule idée la téte de Paris et la chaise du copiste avant de glisser
doucement, toute chaude encore, sous la jambe de Socrates, en
harmonie ou symphonie de mouvement avec ce faisceau de phallus, les
pointes, plumes, doigts, ongles et grattoirs, les écritoires qui s’adressent
dans la méme direction. La di-rection, le diérection de ce couple, de ces
vieux fous, de ces galopins a cheval, c’est nous.**

C’est Derrida lui-méme qui confie au traducteur américain
de son texte comment il s’y dissémine. Dans « j'accepte »
il faut lire « Jacques » tandis que « sept » répond au
nombre des lettres du nom Derrida®. Si I'on veut suivre
cet indice, on pourrait croire que Socrates, et non pas

Socrate, répondrait a Sylviane (8 lettres), tandis que

42 Ibidem, p. 110.

43 Ibidem, p. 7.

44 J. Derrida, La carte postale, op. cit., p. 22-23.

45 Cf. A. Bass, « Translator’s Introduction. L Before K », [dans :] J. Derrida,
The Post Card. From Socrates to Freud and Beyond, A. Bass (trad.),
Chicago-London, The University of Chicago Press, 1987.
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Plato, prononcé a la francaise, pourrait correspondre au
plateau ou tout se joue : la scene de I'écriture se double
avec la scene d’amour loin d’étre platonique (phase
plateau ?). Or, cette exhibition, qui fréle I’exhibitionnisme,
fat-il crypté, peut aussi inspirer du malaise, dés qu’on
s’exhibe devant une béte. Il en est ainsi dans la fameuse
scene dépeinte dans L’animal que donc je suis, ou Derrida
se décrit nu devant sa chatte qui I'observe :

J’ai du mal a réprimer un mouvement de pudeur. Du mal a faire taire en
moi une protestation contre I'indécence. Contre la malséance qu’il peut
y avoir a se trouver nu, le sexe exposé, a poil, devant un chat qui vous
regarde sans bouger, juste pour voir.46

« “Sa” chatte », cette « petite chatte noire », qu'il
rapporte a celle retrouvée chez Montaigne ou celle dans
Alice au pays des merveilles, lui inspire de la honte. D’un
cOté, ce rapprochement entre le vécu et le lu débouche
sur un axiome philosophique fort connu : « L’animal
nous regarde, et nous sommes nus devant lui. Et penser
commence peut-étre la »¥7. Or, de l'autre c6té, cette
honte n’empéche pas Derrida, tout impudiquement,
de jouer avec cette chatte comme on joue avec les
mots. C'est un autre gage de théatralité qui fait parler
|"autobiographique.

Que ce golt de I'autobiographique engage Derrida
jusqu’a son sexe, pour ainsi dire, Circonfession en est
I'exemple le plus frappant, car tout s’y joue autour de sa
circoncision qu’il reconnait apres-coup afin méme de
relancer, comme on relance lors d’un jeu, la confession
telle qu’il I'a cryptée jusque-la dans s a langue a lui. Cette
reconnaissance ne va pourtant pas sans problémes. Le
souvenir de la circoncision doit permettre de fuir la
circonscription qui se produit sur lui, dans le texte de
Bennington. Le Derrida circoncis I'emporte sur le Derrida

46 ). Derrida, L’animal que donc je suis, op. cit., p. 18.
47 Ibidem, p. 50.
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circonscrit. Or, quoique la circoncision soit le symbole
majeur de "appartenance a une communauté particuliére,
il serait trop facile de voir en Derrida un penseur juif ou un
crypto-juif pratiquant secrétement sa religion a l'instar
d’un marrane, ce juif espagnol converti au catholicisme, et
de mettre en avant sa judéité présumée qui nous permet-
trait de déchiffrer le secret. C'est que le souvenir de la
circoncision est le souvenir de ce dont on ne peut porter
aucun souvenir. La circoncision, bien que réellement subie,
ne peut donc pas faire I'objet d’'une confession, et par
conséquent d’une autobiographie sous la forme d’un
récit. Et c’est cette impossibilité méme que Derrida veut
confesser en en faisant le gage de son duel avec celui qui
veut le circonscrire. Il est important de souligner qu’en fin
de compte Derrida fait sa circonfession non pas pour
instituer le pére (se déclarer juif), mais pour garder le
souvenir de sa mere. Lutter pour la paternité de son texte,
fOt-ce avec son pénis, ne revient pas a se reconnaitre dans
la figure du pere. Circonfession doit se lire surtout comme
I"aveu d’un amour filial du fils pour sa mére, mourante au
moment ou il écrit.

moi qui, entre autres remords a I'endroit de ma mere, me sens bien
coupable de publier sa fin, d’en exhiber les derniers souffles et pis
encore, a des fins que d’aucuns pourraient juger littéraires, au risque
d’ajouter un exercice douteux a la série « I'écrivain et sa mere », sous-
série « la mort de la mere », et que faire, ne me sentirais-je pas aussi
coupable, ne le serais-je pas en vérité si j’écrivais ici de moi sans garder la
moindre trace d’elle.*®

La judéité derridienne, s’il y en a, passe nécessairement
par le corps-a-corps avec la mere. Le fils n’accepte
d’avouer sa judéité que pour la parjurer. Il fait comme s'il
fallait réinventer sa propre circoncision et écrire, non pas
avec son stylo/pénis, mais avec son prépuce qu’il prend
pour un anneau liant le fils a sa mére ; comme si, faute de
pouvoir arriver au moment d’avant la coupure, on ne

48 ). Derrida, Circonfession, op. cit., p. 38.
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pouvait écrire qu’a partir du reste : se lover dans ce hors le
langage, dire ce reste, dire ce qui reste a dire dans « la
vieille neuve langue »%, ce qui revient a disséminer le
reste dans la langue commune, y laisser des traces de sa
propre semence. Or, ce moment d’avant la coupure, dont
je ne peux pas me souvenir, qui ne m’appartient donc pas,
est celui d’avant la mémoire. Ce n’est méme pas quelque
chose qui s’oublie, comme la foi qu’un marrane pratique
secretement jusqu’a l'oublier. C'est plutot « l'oubli de
I'oubli, de I'oubli dont il ne reste rien »° que Derrida
évoque dans une émission de France Culture de 1986.
La sur-mémoire qui bloque le récit, sans pourtant
éliminer l'inscription autobiographique, ceuvre également
pour ce qui reste hors la mémoire.

Si immense que soit I'héritage de Derrida, il nous
a également légué, en l'ouvrant, ce lieu depuis lequel le
lien entre I'autobiographique et le philosophique apparait
comme une évidence méme qui reste pourtant en-
tierement a étre entendue. Derrida nous a rappelé
que faire de la philosophie n’est possible qu’en s’écrivant
dans une éternelle remémoration qui est également une
reconstitution de soi. Certes, il I'a fait d’'une maniere
singuliére qui n’appartient qu’a lui. Il s’est disséminé
dans ses propres concepts et il y reste aremembrer.
Jose dire que, depuis Derrida, il faudrait peut-étre parler
de I"autobiosophie et la philographie pour
souligner que le désir d’« apprendre a vivre enfin »5! et
celui d’écrire sont inséparables et déterminent le se ns de
la philosophie. Le fil pénien qui a orienté ma lecture de
Circonfession, et qui est, en I'occurrence, la maniere d’en-
gager dans I'écriture son propre pénis, apparait comme

49 ). Derrida, « Desceller (“la vieille neuve langue”) », [dans :] Idem, Points
de suspension, op. cit., p. 123-140.

50 . Derrida, « Il n’y a pas le narcissisme », [dans :] Idem, Points de
suspension, op. cit., p. 221.

51 ). Derrida, Apprendre a vivre enfin. Entretien avec Jean Birnbaum,
Paris, Galilée, 2005. Cf. J. Derrida, Spectres de Marx, op. cit., p. 13-18.
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une des multiples manieres derridiennes de laisser (et se
suivre apres) ses traces. Il fait partie du tuf autobiogra-
phique de I'écriture de Derrida ou, pour le dire comme
lui, constitue le « théatre intérieur »52 de ses concepts
philosophiques.

52, Derrida, Circonfession, op. cit., p. 39.
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Derrida at Work. On Circumfession and Beyond

The aim of this article is to discuss the autobiographical inscription that
dwells in Jacques Derrida’s writing. Derrida’s « overmemory », that blocks
autobiography as a récit, seems to be the trigger for the singular and
somehow emotional style of his writing through which he saves himself
inside his own philosophy based, among others, on the principle of
dissemination. Circumfession, that | read through what | call « penile
thread » [fil pénien], shows different strategies to preserve some
traces of Derrida’s pro p er name.
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philosophie frangaise, vient de paraitre.
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