
Q uelle  est  la  raison  du  sentiment  de  malaise 
énoncé par Assia Djebar dans Nulle part dans  la 

maison  de mon  père,  roman  publié  en  2007  ?  Comment 
l’écrivaine  s’empare‐t‐elle  d’expressions  littéraires  et  y 
projette‐t‐elle  une  dimension  culturelle  à  travers  la 
narratrice  qui  se  souvient  de  son  enfance  et  qui  reste 
marquée à  jamais par  le fait qu’apprendre à faire du vélo 
l’a entraînée dans une situation de honte ? 

À  travers  l’apprentissage  de  la  langue  française  par 
une petite Algérienne  soutenue et boostée par  son père, 
l’écrivaine  évoque  les  dangers  d’une  acculturation  qui 
mène  à  un  décalage  de  comportements.  Le  lecteur 
découvre  l’ambivalence  du  père  de  la  narratrice  qui 
affiche une  volonté  très  forte  d’éduquer  sa  petite  fille  et 
qui,  en même  temps,  se  soucie des  conséquences de  cet 
encouragement. Par  le biais de  la narratrice, Assia Djebar 
explique  comment  le  père  doit  réguler  cette  éducation 
inextricablement  affectée  par  la  culture  française  à  une 
époque où l’Algérie est colonisée par la France.

Assia Djebar est une écrivaine algérienne d’expression 
francophone  qui  est  le  sujet  de  nombreuses  thèses, 
d’ouvrages d’analyses littéraires et critiques et de journées 
d’études,  de  séminaires  et  de  colloques.  Le  sujet  de  la 
femme  et  de  son  émancipation  dans  ses  romans,  le 
féminisme,  l’écriture  transgressive  ou  résistante  sont  des 
thèmes  qui  ont  été  abordés  par  des  spécialistes  de  la 
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littérature maghrébine francophone qui ont écrit à propos 
d’Assia Djebar. Nous  citerons  ici,  entre  autres  chercheurs 
critiques,  Mireille  Calle  Gruber,  Denise  Ibrahimi,  Charles 
Bonn,  Nadjib  Redouane,  Beïda  Chikhi  et  Jeanne  Marie 
Clerc pour leurs articles et ouvrages consacrés à l’écrivaine, 
et  aussi,  souvent,  pour  leurs  supervisions  de  thèses  de 
magistère  ou  de  doctorat  dont  la  problématique  est  un 
thème  traité  par  Assia  Djebar  seule  ou  en  comparaison 
avec d’autres écrivains. 

L’exploration  des  œuvres  d’Assia  Djebar  suscite  un 
engouement  sans  relâche  comme  peuvent  l’attester  de 
nombreuses thèses et des colloques récents tels que celui 
tenu en Algérie à Oran en 2014 et intitulé Assia Djebar : le 
parcours d’une femme de lettres. Littérature, résistance et 
transmission ou encore celui intitulé  L’Algérie sous la plume 
d’Assia  Djebar  :  histoire  d’une  écrivaine  et  histoire  d’un 
peuple  tenu  en  Italie  à  Cagliari  en  2016.  De  nombreux 
thèmes y ont été débattus et des approches multiples des 
œuvres d’Assia Djebar y ont été traitées.

Cependant,  les  florissantes  interrogations  et  analyses 
de  nombreux  chercheurs  nous  font  réaliser  que  les 
dimensions  du  sentiment  de  la  honte  et  du  malaise 
restent  un  sujet  qui  n’a  pas  été  abordé.  Des  question‐
nements  profonds  s’en  rapprochent  dans  l’interrogation 
de  l’utilisation  du  français  par  Assia  Djebar  pour 
s’exprimer  et  écrire  alors  que  cette  langue  a  longtemps 
été perçue  comme ambigüe.  La  langue  française  rappelle 
des souvenirs douloureux causés par la colonisation et par 
la guerre d’Algérie. Bien que des reproches à utiliser cette 
langue  comme  outil  d’écriture  soient  abordés  par  Assia 
Djebar  elle‐même,  notamment  dans  son  œuvre  intitulée 
 Ces Voix qui m’assiègent...  en marge de ma  francophonie 
publiée  en  1999  ou  encore  dans  sa  thèse  de  doctorat  ès 
lettres,  supervisée  par  Jeanne‐Marie  Clerc  et  intitulée  Le 
roman  maghrébin  francophone  entre  les  langues,  entre 
les  cultures  :  quarante  ans  d’un  parcours  :  Assia  Djebar, 
1957‐1997,  thèse  soutenue  à  l’université  Paul‐Valéry  de 
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Montpellier‐3 en 1999,  le sujet de  la honte et du malaise 
en lui‐même n’a pas été investigué et notamment tel que 
le propose cet article.

Le  corpus de  cet  article  est  le  roman Nulle part  dans 
la maison  de mon  père  (2007)1  d’Assia  Djebar  avec  pour 
principal  appui  le  support  psychocritique  qui  provient  de 
l’œuvre  d’Anthony  Elliott  intitulée  Psychoanalytic  theory, 
An  Introduction  (2002)2.  C’est  ainsi  que  l’analyse  d’une 
scène extraite du roman, où une inquiétude et un malaise 
sont  mentionnés,  fera  l’objet  de  cet  article  qui  tentera 
ainsi de cerner la problématique de la honte et de la peur 
pour  faire apparaître  l’aspect positif que peut apporter  la 
littérature  dans  sa  révélation  d’une  expérience  négative. 
Nous  proposons  d’approcher  cette  thématique  à  travers 
des  aspects  et  des  théories  biographiques,  historiques  et 
psychanalytiques  ;  ceci  permettra  de  mettre  en  exergue 
la  littérature  dans  une  contribution  bénéfique  lorsqu’un 
sentiment  négatif  a  préoccupé  une  écrivaine  comme 
l’illustre  le  cas  d’Assia  Djebar.  L’écrivaine  s’en  remet 
à l’écriture en quête d’un soulagement et d’un apaisement.

La  situation  de  peur  et  de  honte  et  de  malaise 
présentée  dans  Nulle  part  dans  la  maison  de  mon  père 
s’articule  autour  d’un  épisode  d’apprentissage  à  monter 
à vélo. C’est dans le chapitre cinq intitulé « La Bicyclette » 
(NP,  53)  que  la  narratrice  prénommée  Fatima,  qui  est 
aussi l’héroïne du roman, explique

une  scène,  dans  la  cour  de  l’immeuble  pour  instituteurs  me  reste 
toutefois  comme  une  brûlure,  un  accroc  dans  l’image  idéale  du  père… 
nous,  enfants  d’instituteurs,  jouions  là,  dans  l’ignorance  provisoire  de 
nos différences. (NP, 53)

Ces  propos  sont  rapportés  par  la  narratrice  adulte  qui 
poursuit :

1 Les références à ce roman seront signalées dans le texte par les initiales 
du titre soit : NP avec le numéro de page. 
2 A. Elliott, Psychoanalytic Theory, An  Introduction, Hampshire, Palgrave, 
2002. 

Littérature et révélations, malaise exprimé par Assia Djebar dans Nulle part 
dans la maison de mon père



108

je voulus à mon tour – à quatre ou cinq ans, je ne sais plus – apprendre 
à  monter  à  vélo,  de  ce  passé  quelque  chose  vrille  dans  ma  mémoire, 
devient  blessure,  griffure  […]  j’ai  […]  enfourché  une  bicyclette  et  après 
quelques  tentatives  timides,  je  me  suis  sentie  prête  à  garder  seule 
l’équilibre […]. Sur ce mon père apparaît, revenant du village ; je le vois, 
je continue à braquer la roue, à… Il a fait comme s’il ne me regardait pas ; 
il a marché d’un pas vif  jusqu’à  l’escalier qui conduit aux appartements. 
De  là,  il  s’est  retourné à peine et, d’une voix métallique,  il m’a appelée 
par mon prénom. Sans plus. (NP, 54)

La  narratrice  parle  d’une  blessure  et  d’une  griffure  pour 
décrire  les maux qui  lui ont été  infligés par son père. Des 
marques  visibles  sont  suggérées  par  le  mot  «  griffure  » 
(NP, 54) pour souligner la conséquence du comportement 
du  père  bien  que  l’écorchure  soit  à  un  niveau  invisible 
dans la mémoire de l’héroïne qui en souffre. 

L’épisode douloureux est rapporté par la narratrice un 
demi‐siècle  après  les  faits.  L’intérêt  de  ce  rapport  de 
temps se situe à deux niveaux. Un premier niveau est celui 
de  l’enfant,  de  sa  réaction  et  de  la  perception  de  honte 
à  un  jeune  âge  au  moment  de  l’incident.  Le  deuxième 
niveau est celui de la narratrice adulte qui par des retours 
dans  le  temps,  cinquante  ans  après,  décrit  le  revers  de 
l’apprentissage  de  la  bicyclette.  La  narratrice  est  d’abord 
au niveau de la petite Fatima qui transmet une incompré‐
hension,  une  surprise  et  un  questionnement  concernant 
un  jeu  d’enfants  et  la  réaction  de  son  père.  Quant  à  la 
narratrice  adulte,  elle  recherche  un  apaisement  en 
écrivant ce qui s’est passé. En psychanalyse, Anthony Elliot 
intitule un sous chapitre de  son ouvrage «  remède par  la 
communication  »3,  pour  expliquer  qu’un  «  soulagement 
peut être atteint en parlant et en libérant des fardeaux de 
douloureux souvenirs »4. De quoi la narratrice veut‐elle se 
libérer  ?  Quelle  fut  l’expérience  de  Fatima  et  quelles  en 
ont été les conséquences ?

 Le fait que le père ait parlé d’une « voix métallique » 
(NP, 54) dans sa réprimande transmet un aspect dépourvu 

3 Ibidem, p. 13, trad. N.B.B.
4 Ibidem, p. 14, trad. N.B.B.
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de  sentiments,  en  l’occurrence  le  manque  d’émotions 
pour sa fille à cet instant précis. Une froideur de métal est 
associée à la courte phrase nominale « sans plus » qui met 
en relief  le néant de la situation ressentie par  l’enfant. Le 
père est dans une telle colère qu’il est décrit dénué de ses 
qualités  affectives  alors  qu’il  devient  presque  inhumain. 
Il  passe  près  de  sa  fille  sans  la  regarder  et  se  retourne 
à peine, mécaniquement, pour la héler d’une voix austère. 
Le fait d’être ignorée alors que la fillette s’attendait à une 
admiration provoque un choc.

Le  personnage  de  Fatima  ressent  donc  un  désarroi 
profond  car  son  père  la  rappelle  à  l’ordre,  situation 
formulée  par  l’écrivaine.  L’avilissement  que  ressent  la 
petite  fille  est  d’abord    provoqué  par  un  haussement 
de ton de  la voix du père, puis par un  impératif  : « Viens 
immédiatement!  »  (NP,  64).  La  narratrice  souligne  le 
changement  dans  le  père  transmis  par  sa  «  voix  mé‐
tallique  »  (NP,  54).  Elle  comprend  alors  «  l’exclamation 
paternelle,  sa  vibration,  son  diktat…  »  (NP,  65).  Le  père 
n’est  plus  l’être  tendre  et  affectionné  mais  une  sorte 
de  dictateur  car  l’écrivaine  utilise  le  terme  «  diktat  », 
pour  décrire  le  discours  qu’il  tient  alors  qu’il  donne  des 
ordres  et  instaure  un  dérangement  dans  la  famille 
devenue  soudain  silencieuse,  craintive  et  respectueuse 
face à la réaction du père. La narratrice décrit « l’austérité, 
…la  rigueur  puritaine  de  censeur  »  (NP,  65)  que  le  père 
affiche. Elle perçoit un tourment et pour bien rapporter le 
timbre  de  la  voix  du  père,  la  narratrice  choisit  le  verbe 
héler  et  restitue  à  la  première  personne de  narration  les 
impératifs  de  son  père  qui,  dit‐elle,  «  me  hèle,  moi  !  » 
(NP,  63).  La  colère  du  patriarche  est  vive.  Le  verbe  héler 
est puissant  car  il  est utilisé plusieurs  fois pour décrire  la 
façon  inhabituelle dont  le père  interpelle sa fille  (NP, 54). 
La  narratrice  explique  clairement  que  «  cette  colère 
d’aveugle et ce ton […] me faisait honte » (NP, 56). Le père 
n’a pas  l’habitude de s’adresser à Fatima de  la sorte et  la 
narratrice précise que cette inflexion lui est bien adressée, 
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comme pour mieux lui faire prendre conscience qu’elle est 
vraiment  l’objet  de  la  colère  à un moment où elle  ne  s’y 
attendait pas. 

Fatima  explique  qu’en  montant  à  vélo,  elle  aurait 
voulu montrer son accomplissement à son père car il n’est 
pas  facile  dès  le  premier  essai  de  contrôler  un  vélo  sans 
tomber. L’écrivaine transmet un contraste car l’échec que 
le père fait percevoir à Fatima s’oppose aux intentions de 
la fillette qui aurait voulu lui dire : « sois spectateur de ma 
victoire ! » (NP, 55). Le père ignore délibérément ce que sa 
fille  conçoit  être  une  bravoure  et  il  le  lui  fait  savoir  par 
ses  gestes  puis  par  sa  voix.  Pour  transmettre  l’autorité 
à  respecter,  la  narratrice  rapporte,  «  il  a  répété  encore 
plus  haut  mon  prénom  :  c’était  vraiment  un  ordre  ! 
Surprise, déçue,  je suis descendue du vélo […] » (NP, 55). 
La  narratrice  note  :  «  sans  cesse  je  souffrirai  de  cette 
incongruité  de  la  voix  paternelle  »  (NP,  65).  L’enfant  est 
décrite  dans  un  moment  de  joie  qui  est  transformé  en 
tristesse,  un  instant  d’indépendance  qui  est  réduit  à  un 
amoindrissement et un instant victorieux qui est réduit en 
échec.  Fatima  ressent  un  trouble  mais  elle  ne  l’exprime 
pas distinctement. Deux visions différentes d’un même jeu 
sont  exposées  par  Assia  Djebar  qui  décrit  comment  le 
bouleversement  se  développe  chez  la  fillette.  D’où  le 
sentiment de honte, de peur et de malaise provient‐il plus 
précisément ? 

La  dimension  des  sentiments  ressentis  par  Fatima 
commence  avec  une  enfant  qui  est  réprimandée  par  son 
père. Le mal‐être est généré non pas par la pratique du jeu 
mais  par  la  remontrance  du  père  à  l’enfant.  Il  la  gronde 
alors  qu’il  la  trouve  en  train  de  savourer  le  contrôle  du 
vélo.  Dans  un  premier  temps,  la  petite  fille  apparaît 
désorientée  et  ce  n’est  que  lorsque  le  père  l’interpelle 
pour  la  deuxième  fois  qu’elle  ressent  un  reproche.  Deux 
situations  sont  distinguées  et  opposées  car  Fatima  ne 
saisit  pas  sur  le  coup  qu’elle  a  commis  une  faute  et 
pourtant  aux  yeux  du  père,  elle  en  a  commise  une.  La 
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scène du roman met en relief une situation de décalage de 
conception  causée par des  facteurs  tels  que  l’écart  d’âge 
ou encore de culture.

Petite  fille,  la  narratrice  n’a  pas  totalement  mesuré 
la  conséquence  que  les  sentiments  qu’elle  a  ressentis 
pourraient avoir dans sa vie. Elle définit d’abord ce qu’elle 
ressent comme une honte et le mot est utilisé deux fois de 
suite  à  l’intervalle  de  quelques mots.  Enfin,  elle  explique 
plus clairement :

Non,  pas  exactement  honte,  plutôt  en  moi  une  sensation  informe, 
l’intrusion  chez  mon  père  d’une  nature  pas  tout  à  fait  humaine,  pas 
exactement  bestiale  ;  plutôt  une  sorte  de matière  brute  entrevue,  une 
boue  jaillie  d’un  sol  inconnu…  Et  cette  soudaine  hostilité  que  je  ne  lui 
avais  jamais  connue,  qui  n’était  pas  dans  sa  nature,  même  quand  sa 
sévérité  de  maître  intimidait  tant  ses  élèves  ?  Je  n’y  comprenais  rien. 
(NP, 56)

La  définition  de  la  honte  telle  que  proposée  par  le 
dictionnaire Le petit  Larousse  illustré  est    « un  sentiment 
pénible provoqué par  une  faute  commise,  par  une humi‐
liation,  par  la  crainte  du  déshonneur  »5.  La  conséquence 
de  la  sensation  provoquée  par  le  père  reste  difficile 
à  cerner.  Il  semblerait  que  le  patriarche  doive  éviter  le 
déshonneur.

L’approfondissement  des  sentiments  gênants  est 
définitivement  présent  chez  Fatima  quand  elle  finit  par 
saisir  qu’elle  a  déplu  à  son  père  ;  elle  se  rend  compte 
qu’elle  n’est  pas  acceptable  aux  yeux  de  cet  être  cher 
à  son  cœur.  Le  père  exprime  vivement  son  refus  de  la 
bicyclette comme jeu récréatif pour son enfant et explique 
qu’il  ne  veut  pas  que  sa  «  fille  montre  ses  jambes  » 
(NP, 56).  Les  jeux des enfants des  instituteurs  français ne 
sont  pas  toujours  adaptés  à  la  culture  algérienne  et 
mettent l’héroïne, jeune et naïve, dans l’embarras. 

Devant  son  père  puis  devant  sa  mère  à  qui  le  père 
expose  son  irritation,  l’héroïne  ressent  une  dévastation 

5 Le Petit Larousse Illustré, Paris, Larousse, 2009, p. 507.
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car  elle  est  jugée  par  ses  parents.  Fatima  réalise  qu’elle 
a fauté aux yeux du chef de famille qui intègre son épouse 
dans le jugement qu’il fait.  Il est pertinent de renforcer le 
ressentiment de honte et de malaise partagé par l’attitude 
de  la  mère.  Le  fait  qu’elle  reste  silencieuse  rajoute  un 
degré aux sentiments éprouvés par  la  fillette. La mère ne 
tente pas d’explication, ne défend pas  l’enfant et  face au 
patriarche  en  colère,  elle  se  soumet  à  ses  propos  vu 
qu’elle  représente  l’intérieur  de  la  maison  alors  que  le 
père est  l’élément de  l’extérieur. De plus  la mère subit  la 
colère  avec  le  sous‐entendu de  l’éducation  à donner  à  la 
fillette, c’est‐à‐dire ne pas protester face au patriarche. La 
mère semble, aux yeux de son enfant, approuver la colère 
formulée par le père. 

Fatima  imite  sa  mère  et  ne  dit  pas  un  mot.  Toutes 
deux  partagent  silencieusement  le  trouble  et  vivent  ainsi 
le moment pénible que  le père  leur  fait  ressentir.  Fatima 
ne parlera  jamais plus,  tout  comme son père et  sa mère, 
de  ce  moment  difficile.  Cacher  la  honte  éprouvée  n’est 
cependant  pas  un  remède  au  sentiment  vécu  et  c’est 
pourquoi  seule  l’écriture  qui  devient  une  vraie  thérapie 
peut  délivrer  la  narratrice.  Dans  le  roman,  les  termes 
employés par  l’écrivaine  tels que « m’écorche »  (NP, 55), 
« malaise  »  (NP,  66),  «  indécent  »  (NP,  65),  «  révulsée  » 
(NP,  60),  «  griffure  […]  paralyser  à  jamais  »  (NP,  59)  ou 
encore le mot « honte » (NP, 56, 57) répété plusieurs fois, 
témoignent  de  la  douleur  dont  la  narratrice  ressent  le 
besoin  de  se  débarrasser.  En  inscrivant  les  mots  pour 
qu’ils soient partagés avec le lecteur, elle soigne les maux 
de son tourment.

Cette  faute  commise  provoque,  chez  la  narratrice, 
de la crainte et un trouble profond. Sans intention aucune 
de désobéissance et dans un jeu innocent, Fatima apprend 
ce  qui  est  permis  de  l’acculturation  et  ce  qui  est 
défendu. L’exaspération du père est le déclenchement d’un 
questionnement.  Il  est  approprié  de  réaliser  l’évolution 
des sentiments de  la  fillette et de noter que  la narratrice 
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adulte  continue  de  réfléchir  et  d’interroger  ce  qui  s’est 
passé  le  jour  où  elle  apprenait  à  faire  du  vélo  ;  alors 
qu’elle pensait que  cet  incident était  enterré,  il  ressurgit. 
En  décrivant  ce  qu’elle  a  perçu  et  en  verbalisant  les 
émotions  et  la  peur qu’elle  a  ressenties  dans  le  passé,  la 
narratrice  désire  faire  le  point  sur  le  malaise  de  son 
enfance. Elle tente de mettre en lumière le malencontreux 
épisode et les sentiments négatifs qui en ont découlé. 

Dans  un  premier  temps,  et  suite  à  la  sommation  du 
père,  Fatima  a  accepté  d’être  remise  en  question  et 
rapporte  :  «  je  me  vois  monter  en  silence  l’escalier 
derrière mon  père,  qui,  lui,  entre  en  trombe  »  (NP,  55). 
Le  père  et  la  fillette  présentent,  une  fois  de  plus,  deux 
comportements  opposés.  La  fillette  est  silencieuse  et 
pensive,  et  le  père  est  bruyant  avec  une  entrée  «  en 
trombe  »  (NP,  55)  dans  l’appartement.  La  position  de 
supériorité  du  père  intimide  l’enfant  respectueuse  et  la 
pousse à  se  faire  toute petite  ;  elle  ressent un « premier 
trouble » (NP, 65) et au moment du repas, elle a « dû faire 
semblant  de  dîner  […]  ne  pas  dire  “bonsoir”  respectueu‐
sement  »  (NP,  59)  par  crainte  d’envenimer  la  situation 
indésirable dans laquelle elle se trouve plongée. 

Par  la  suite,  l’indisposition  que  la  fillette  ressent 
lui  fait  reconsidérer  son  père.  C’est  avec  une  touche 
d’humour  que  l’écrivaine  transmet  les  sentiments  perçus 
par  l’enfant  qui  reflète  une  innocence  profonde,  et  qui, 
avec  naïveté,  pense  :  « mon  père  est‐il  le même  ?  Peut‐
être devient‐il soudain un autre ? » (NP, 55). La fillette ne 
reconnaît pas son père avec « sa phrase vibrante, comme 
une flèche d’acier qui  résonne entre nous »  (NP, 55). Elle 
rajoute  :  «  je  crois  même  avoir  supposé  que  mon  père 
avait  été  en  contact  avec  quelque microbe,  un mal  sans 
nom  –  parce  que  laid,  parce  que  noir.  Une  tourbe,  une 
immondice ! » (NP, 56). La narratrice mentionne un « état 
d’ahurissement  »  (NP,  56)  tellement  elle  ne  comprenait 
pas  pourquoi  le  père  réagissait  avec  tant  de  colère  et  lui 
faisait peur en devenant un autre que le père affectueux. 
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Fatima  ressent  également  une  attaque  du  père.  La 
narratrice  emploie  des  termes de  guerre  avec une  flèche 
qui  est  puissante  puisque  faite  d’acier.  De  plus  le  père 
semble  être  équipé  pour  une  bataille  comme  avec  une 
armure car Fatima  le « découvre raidi dans  la cuirasse de 
sa  colère  […]  il  crie  […] »  (NP,  64).  L’incompréhension de 
l’enfant  est  expliquée  par  la  narratrice  adulte  qui  se 
souvient  du  traumatisme.  Elle  répète  une  deuxième  fois 
son souvenir de la scène, 

je me revois : j’ai peur, [ …] mon père entre dans la cour, voit la scène en 
un éclair, ne s’arrête pas, puis, son pied posé sur la première marche de 
l’escalier, dos tourné aux enfants qui jouent, me hèle, moi ! (NP, 63) 

Fatima  explique  que  les  cris  du  père  sont  longtemps 
restés  en  elle  et  insiste  sur  leur  impact  quand  elle  dit  : 
«  sans  cesse  je  souffrirai  de  cette  incongruité  de  la  voix 
paternelle  […]  »  (NP,  65).  L’enfant  portera  longtemps  la 
douleur  qui  s’installe  en  elle.  Elle  s’exprime  à  la  première 
personne  de  narration  pour  dire  «  je  me  rappelle  cette 
blessure  qu’il  m’infligea…  comme  s’il  m’en  avait  tatouée, 
encore  à  cette  heure  où  j’écris  plus  d’un  demi‐siècle 
plus  tard  !  »  (NP,  59).  La  marque  laissée  par  le  père 
est  indélébile  ainsi  que  le  suggère  le  mot  «  tatouage  ». 
Cinquante ans après, comme un tatouage, la blessure est là. 
La  répercussion  d’une  décadence  est  également  exprimée 
par  l’instauration  d’un  «  trouble  profond  […]  (une  brèche 
dans la statue paternelle [...]) » (NP, 65). Pour  la fillette,  le 
père affectionné est changé en un père à craindre.

Une explication possible de la divergence de la fillette 
et du père qui provient du décalage de génération participe 
à  la  différence  de  perception  d’un même  événement.  Ce 
que l’enfant perçoit comme un jeu innocent est interprété 
différemment  par  le  père,  un  adulte  qui  ne  se  limite  pas 
à une définition enfantine. Pour le père, il n’y a pas de jeu 
car  il  voit  sa petite  fille exposer  ses  jambes.  La narratrice 
emploie  les  termes  de  «  l’ignorance  provisoire  de  […] 
différences  […] »  (NP,  53)  chez  les enfants.  Son père, qui 
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est  un  adulte,  voit  dans  ce  divertissement  un  manque‐
ment à  la culture algérienne. Cette différence de position 
se rétrécit lorsque la narratrice adulte comprend mieux la 
situation  dans  laquelle  elle  se  trouvait  mais  ne  pouvait 
alors  totalement  la  distinguer  car  elle  était  très  jeune. 
Adulte, elle contemple le rôle du père et formule : 

mon père et moi […] cheminons pas à pas incertains, presque au bord du 
déséquilibre  (mais  c’est  lui,  mon  père,  qui  perçoit  le  danger)  entre  la 
société des “Autres” et celle des indigènes.  (NP, 97) 

Le  risque  énoncé  comme  un  déséquilibre  provient  de 
l’apprentissage et de l’utilisation de la langue française qui 
menace de mener à une imitation de l’« Autre ». 

Un clivage de culture se présente pour le père adulte, 
mais  pas  au  niveau  de  la  fillette.  Le  père  projette  une 
notion qui concerne la culture algérienne liée à la religion 
musulmane où une  femme se couvre et n’expose pas ses 
jambes. En qualité d’adulte, le père voit un dérapage dans 
sa culture. Dans la scène du vélo, un petit garçon français, 
prénommé  Maurice,  participe  à  l’apprentissage  de  la 
bicyclette.  Le  père  y  perçoit  un manquement  à  l’identité 
culturelle de Fatima car les enfants sont de nationalités et 
de cultures différentes.

La  référence  au  petit  garçon  ne  se  fait  pas 
immédiatement  à  travers  son  prénom.  En  accentuant 
l’anonymat, Assia Djebar appuie le fait que ce n’est pas le 
petit Maurice, prénom que le lecteur apprend bien après, 
qui  est  la  cause  du  malentendu.  Le  point  focal  est  bien 
Fatima  et  la  bicyclette.  Cependant  le  fait  que  cet  enfant 
soit  représentatif  d’un  petit  Français  et  d’une  autre 
culture  et  qu’il  soit  occupé  à  apprendre  à  une  fillette 
algérienne  comment  se  tenir  en  équilibre  sur  le  vélo 
conduit  à  une  autre  interprétation.  La  narratrice  précise 
que  c’est  « Maurice,  le  fils  de  l’institutrice  veuve  […]  lui 
qui,  tenant  le  guidon  du  vélo,  s’était  proposé  pour  être 
mon  mentor  dans  cet  apprentissage  »  (NP,  63).  Pour  le 
patriarche,  l’intermédiaire  du  petit  garçon  français  qui 
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guide sa fille est une image inacceptable. Le père ne veut 
pas  échanger  sa  place  d’instructeur  et  de  guide,  car  si  le 
père  conduit  sa  fille  dans  une  éducation  adaptée  à  son 
identité,  celle‐ci  ne  peut  être  gâchée  par  un  autre  guide 
dans  une  autre  direction.  Le  seul  accompagnateur  dans 
l’instruction de Fatima reste le père qui est un maître dans 
plusieurs sens du mot. Le père doit être le seul « mentor » 
et  le petit Français qui tient  le guidon est un symbole qui 
suggère un aspect opposé au père  ;  le  lecteur est  témoin 
de  deux  directions  contraires.  Maurice  participe  à  un 
interdit  dans  la  culture  algérienne  alors  que  le  père 
instruit  sa  fille de  ce qui  lui  est nécessaire; une déviation 
est inadmissible pour le maître. 

Dans  leur  jeu,  Maurice  communique  avec  Fatima  en 
français  car  elle  a  appris  cette  langue.  Mais  l’accès  au 
français ne suppose pas l’adoption de la culture française. 
Dans  l’hospitalité  de  la  langue  française  qui  permet  à  la 
narratrice  de  s’exprimer  quant  à  ce  qu’elle  a  pu  vivre, 
l’expérience  de  l’héroïne  est  particulièrement  attrayante 
à découvrir par le lecteur car elle révèle l’hybridité qu’une 
petite  Algérienne  retient  de  la  culture  de  la  langue 
française dans un milieu algérien. 

À  la  fin  de  la  première  partie  du  roman  intitulée 
«  Éclats  d’enfance  »  (NP,  11),  l’écrivaine  insère  un  inter‐
mède  en  italiques  dans  lequel  elle  précise  :  «  la  colonie, 
c’est  d’abord  un  monde  divisé  en  deux  »  (NP,  38). 
L’écrivaine adulte comprend la différence qui existe entre 
le  colon  et  le  colonisé malgré  l’assimilation  par  la  langue 
française. Il est important de préciser que la maîtrise de la 
langue  française  par  Assia  Djebar  lui  a  valu  l’honneur 
d’être la première Maghrébine et Algérienne élue en 2005 
au fauteuil 5, no 709, à l’Académie française (Le Monde, 17 
Juin 2005). En même temps, la langue française révèle que 
la  culture  française,  bien  que  présente  tout  au  long  de 
la  vie  de  l’écrivaine,  a  laissé  des  marques  de  l’interdit 
prononcé par  le père,  figure patriarcale  incontestée de  la 
famille algérienne.
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Le lecteur peut aisément comprendre que la narratrice 
a ressenti un embarras car ses actes ne correspondaient pas 
à son identité, à laquelle elle ne pensait pas quand elle était 
petite.  Les normes,  attendues par  le père  représentant du 
groupe social et identitaire auquel la petite fille appartient, 
sont directement mises en avant par le rappel du patriarche 
qui  réagit  avec  irritation.  Le  père  souhaite  que  sa  fille 
appartienne à son groupe et non pas à celui du monde du 
petit  garçon  français  et  donc  à  celui  du  colonisateur.  Les 
normes ne doivent pas être bafouées même par une jeune 
enfant  et  pour  cela  le  père  se  réapproprie  le  monde  du 
jeu  auquel  sa  petite  fille  peut  avoir  accès  ;  il  le  délimite 
clairement  par  ses  propos.  En  exprimant  sa  colère  et  en 
faisant  ressentir  son  opprobre  à  sa  fille,  le  père  régule 
socialement le comportement et les activités des membres 
de  son groupe.  Il  garde  son  rôle de père, de maître, et de 
patriarche protecteur de sa progéniture et de sa  famille.  Il 
permet  à  sa  fille  d’apprendre  ce  qui  la  rendra  plus  forte 
dans  son  éducation  tout  en  protégeant  son  identité  et  sa 
culture  algériennes.  La  réussite  de  son  éducation  est  un 
exemple qui peut être transmis à d’autres. Un échec serait 
honteux et impardonnable. 

Du  point  de  vue  biographique  et  historique,  il  faut 
souligner la relation du père et de la fillette dans le cadre 
spatio‐temporel  de  l’Algérie  des  années  de  la  révolution 
algérienne  sous  l’occupation  française.  Assia  Djebar  pro‐
jette  des  aspects  biographiques  et  ses  sentiments  dans 
l’héroïne  de Nulle  part  dans  la  maison  de  mon  père.  En 
effet  l’écrivaine  maîtrise  la  langue  française  grâce  aux 
encouragements  de  son  père.  En  Algérie,  lorsque  Fatima 
Zohra  Imalayène  était  petite,  elle  était  atypique  car  elle 
fréquentait  la classe de son père et était  la seule écolière 
parmi  cinquante‐trois  petits  garçons6.  Le  père  n’avait 
pas  de  souci  à  exposer  sa  fillette  dans  le  cadre  de 

6 M.  Calle‐Gruber,  Assia  Djebar  ou  la  résistance  de  l’écriture,  Regards 
d’un écrivain d’Algérie, Paris, Maisonneuve et Larose, 2001, p. 254.
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l’enseignement.  Ceci  est  vrai  dans  la  vie  de  l’écrivaine  et 
dans  sa  fiction  où  cet  élément  est  reproduit  dans  le 
roman.  La  narratrice  reconnaît  la  différence  entre  une 
instruction formatrice en langue française et la crainte que 
ressentait  le  père  à  voir  sa  fillette  s’éloigner  de  son 
identité algérienne.

Le sentiment de honte proviendrait‐il aussi du fait que 
le père est un être instruit, intelligent et compréhensif ? Il 
participe  à  la  réussite  de  l’éducation  de  sa  fille  et  il  doit 
soudainement  s’opposer  à  l’un  de  ses  comportements 
alors  que  c’est  lui  qui  a  exposé  sa  fillette  au  milieu 
français. La narratrice évoque la situation ambigüe où elle 
s’est trouvée. Des permis et des  interdits meublent sa vie 
et en tant que fillette, il n’est pas toujours facile de cerner 
les  frontières  des  dimensions  de  cet  état.  Fatima  désire 
plaire  à  son  père  pour  le  remercier  de  ce  qu’il  lui  donne 
mais l’incident de l’apprentissage de la bicyclette la plonge 
dans  le  désarroi.  La  narratrice  décrit  la  situation  dans 
laquelle  elle  s’est  retrouvée  comme  un  «  état  de  brume 
prolongée, d’irréalité » (NP, 55) car elle ne comprenait pas 
la honte dans laquelle elle se trouvait plongée.

Mais  la  honte  que  ressent  Fatima  n’est‐elle  pas 
identique à  la honte et au malaise que le père ressent ou 
plutôt qu’il craint de ressentir ? Le contexte historique de 
la  scène  relatée  dans Nulle  part  dans  la  maison  de mon 
père peut permettre de mieux comprendre la réaction du 
père.  Le  cadre  historique  de  la  situation  est  celui  de 
l’Algérie  colonisée  qui  refusait  son  état  et  s’apprêtait 
à  recouvrer  son  indépendance.  Le  père  est  le  seul 
instituteur arabe de l’école. Il est décrit comme « seul […] 
loin  des  autres  maîtres  […]  il  ne  se  mêle  pas  à  ses 
collègues  européens  »  (NP,  33).  Il  ne  peut  pas  se 
permettre  de  fauter  en  tant  qu’Arabe  à  l’époque  où  son 
pays  est  colonisé.  Il  ne  veut  pas  regretter  d’avoir  permis 
à  sa  fille,  contrairement  aux  autres  pères,  d’avoir  appris 
le  français.  Il  comprend  l’importance  de  l’éducation  en 
langue  française pour  sa  fillette et  en même  temps  il  est 
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conscient  de  l’amalgame  qui  peut  en  résulter.  Il  désire 
éviter  tout  amalgame.  Lorsqu’il  rappelle  sa  fille  à  l’ordre, 
sa  colère  n’est  pas  entièrement  à  l’encontre  de  sa  fille 
mais aussi à son encontre, car  lui aussi a peur du résultat 
de son éducation. Du point de vue de sa responsabilité en 
tant  qu’acteur  social,  le  père  apparaît  comme  l’élément 
porteur des permissions et des interdictions. La narratrice 
précise  que  «  pour  ce  qui  est  de  monter  à  bicyclette, 
j’ai  scrupuleusement  respecté  l’interdiction  patriarcale  » 
(NP,  60).  Le père est  l’agent  régulateur de  l’éducation de 
sa fille. 

Pour faire le point sur le malheureux épisode du vélo, 
un  appel  à  la  compréhension  et  à  l’oubli  se  font 
nécessaires  pour  aller  de  l’avant.  «  Freud  a  démontré 
qu’un monde de  secrets, de mensonges, de doutes et de 
fictions  traîne  dans  nos  vies  publiques  et  individuelles. 
En  introduisant  la  notion  de  répression,  Freud  a  identifié 
les  identités  cachées  et  submergées  qui  imprègnent 
les vies des gens avec un sens de  la peur, de  l’anxiété ou 
de  la  honte  »7.  Aussi,  ne  pouvant  dialoguer  avec  une 
personne  précise,  la  narratrice  choisit  dans  le  lecteur  un 
interlocuteur qui écoute en lisant les mots et les maux de 
son  histoire  ;  en  expliquant  le  jeu  d’une  petite  fille 
innocente  et  la  perception  de  ce  jeu  par  un  adulte  à  un 
degré  différent,  le  lecteur  s’avère  être  un  interlocuteur 
accueillant,  écoutant  et  peut‐être  bienveillant  même 
à  l’attention de  la  situation de disgrâce.  Le  regard neutre 
du  lecteur  peut  ainsi  permettre  à  travers  l’écriture  du 
roman une décharge émotive d’une histoire ingérable par 
une seule entité et que le partage permet de soulager par 
une thérapie de diffusion en passant par l’écrit.

Dans le sens du soulagement par la littérature, Carter 
cite le critique Américain Norman N. Holland qui explique8 

7  A.  Elliott,  Psychoanalytic  Theory,  An  Introduction,  op.  cit.,  p.  4‐5, 
trad. N.B.B.
8  Cité  dans  D.  Carter,  Literary  Theory,  Harpenden,  Pocket  Essentials, 
2006, p. 76, trad. N.B.B.
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dans  son  ouvrage  intitulé  The  Dynamics  of  Literary 
Response  (1968), que le  lecteur apprécie « un ouvrage de 
littérature  car  celui‐ci  lui  permet  de  surmonter  des 
anxiétés  et  des  désirs  d’une  façon  qui  reste  socialement 
acceptable  »9.  La  littérature  selon  Holland  «  permet  un 
compromis  qui  apaise  les  normes  sociales  et  esthétiques 
tout  en  permettant  la  réalisation  de  ce  qui  resterait 
normalement réprimé »10. Le critique rappelle que ceci est 
en quelque sorte une reformulation des opinions de Freud 
exprimées dans son ouvrage intitulé L’écrivain créateur et 
les rêves de Jour (2006)11. 

C’est ainsi que Nulle part dans la maison de mon père 
présente des aspects d’un roman qui peut être considéré 
comme  une  thérapie  car  l’écrivaine  évoque  et  partage 
les  éléments  de  l’enfance  de  la  narratrice  qui  lui  res‐
semble à bien des niveaux. Une approche biographique de 
l’œuvre  fait  apparaître  que  la  narratrice  s’appelle  Fatima 
comme  l’écrivaine,  du  vrai  nom  Fatima‐Zohra  Imalayène. 
La  narratrice  a  un  père  instituteur  comme  l’écrivaine  et 
qui porte le même prénom de Tahar. Comme Assia Djebar 
dans son enfance, la narratrice habite avec sa famille dans 
un  immeuble  réservé  aux  instituteurs  car  c’est  un  loge‐
ment de fonction. Comme l’écrivaine, la narratrice a accès 
à  la  classe  de  son  père  grâce  à  lui  car  il  l’a  encouragée 
à assister à ses cours afin de s’instruire en langue française. 
Ces  éléments  biographiques  rappellent  au  lecteur  les 
étroites  similarités  qui  existent  entre  la  narratrice  et 
l’écrivaine et que la littérature permet de consolider. 

Par  le  biais  de  la  narratrice, Assia Djebar précise que 
c’est  seulement  après  la  disparition  du  père  qu’elle  peut 
se  permettre  d’évoquer  l’incident  qui  l’a  profondément 
marquée.  La  narratrice  explique  que  «  malgré  moi  – 
sans  doute  parce  qu’il  est  irréversiblement  absent  –  je 

9 Ibidem, trad. N.B.B. 
10 Ibidem, trad. N.B.B.
11 Ibidem, trad. N.B.B.
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compose »  (NP,  53).  L’emprise de  la  réprimande du père 
est  restée  forte  et  puissante  et  laisse  percevoir  une 
tristesse exprimée dans l’écriture du roman.

Un  procédé  de  thérapie  semblable  à  celui  de  Nulle 
part dans  la maison de mon père est aussi présenté dans 
 La femme sans sépulture. Assia Djebar y crée Hania, la fille 
aînée du personnage principal qui  est  Zoulikha Oudai  ;  la 
jeune  femme  exprime  une  tristesse  profonde.  N’ayant 
pas  retrouvé  le  corps  de  sa  mère  faite  prisonnière  par 
les  Français  à  l’époque  de  la  révolution  algérienne,  elle 
souffre  et  cherche  le  soulagement  en  disant  à  propos 
de  sa  mère  :  «  si  je  parle  d’elle,  je  me  soulage,  je  me 
débarrasse  des  dents  de  l’amertume  »12.  Cette  thérapie 
est  également  partagée  par  un  autre  personnage  qui 
a connu et soutenu Zoulikha Oudai dans son combat pour 
l’indépendance  de  son  pays.  Il  s’agit  d’une  vieille  femme 
plus connue des autres personnages sous le nom de Dame 
Lionne.  Elle  aussi  trouve  dans  l’expression  des  souvenirs 
une guérison du mal dont elle souffre et déclare à l’un des 
personnages: « me faire ainsi parler d’elle, dans les détails, 
je  t’assure,  […]  que  c’est  un  baume  sur  ma  peine  !  »13. 
La  notion  de  baume  évoque  l’effet  réparateur  d’une 
blessure.  Le  baume  est  équivalent  au  besoin  et  à  la 
nécessité de s’exprimer. 

C’est ainsi que l’écrivaine explore la relation père‐fille, 
la  situation  culturelle  hybride  de  la  famille,  l’impact  du 
respect  du  patriarche  et  le  rôle  du  français  que  la 
narratrice apprend. Assia Djebar s’empare de la littérature 
pour  y  révéler  des  instances  psychologiques  chez  des 
personnages  en  quête  de  paix.  L’écriture  d’éléments 
biographiques  projetés  dans  des  souvenirs  partagés  avec 
les  autres  personnages  et  le  lecteur  s’inscrit  dans  la 
recherche  d’une  thérapie  pour  estomper  la  peur, 
combattre la honte et effacer le malaise.

Date de réception de l’article : 31.12.2016. 
Date d’acceptation de l’article : 03.03.2107.

12 A. Djebar, La femme sans sépulture, Paris, Albin Michel, 2002, p. 51.
13 Ibidem, p. 127.

Littérature et révélations, malaise exprimé par Assia Djebar dans Nulle part 
dans la maison de mon père



122

keywords
s hame ,   f e a r ,   i l l ‐ b e i n g ,   t h e r apy

bibliographie
Carter D., Literary Theory, Harpenden, Pocket Essentials, 2006. 
Djebar A., La femme sans sépulture, Paris, Albin Michel, 2002.
Djebar A., Nulle part dans  la maison de mon père, Alger, Éditions Sedia, 
2008.
Elliott  A.,  Psychoanalytic  theory,  An  Introduction,  Hampshire,  Palgrave, 
2002.
Le Monde, 17 Juin 2005.
Le Petit Larousse illustré, Paris, Larousse, 2009.

abstract
Literature and revelations, illbeing expressed par Assia 
Djebar in Nulle part dans la maison de mon père
Assia Djebar expresses the reasons for some ill‐being that she exposes in 
Nulle part dans  la maison de mon père,  published  in 2007.  The novelist 
uses  literary  expressions  to  project  cultural  dimensions  through  her 
female narrator, an adult, who remembers her childhood. At  the age of 
four  or  five,  the  protagonist  got  stamped  for  ever  with  her  father’s 
rejection  of  her  trial  to  learn  to  ride  a  bicycle.  This  article  explores  the 
dimensions of fear, shame and ill‐being that the protagonist went through 
from  biographical,  historical  and  psychological  theoretical  backgrounds. 
Special attention is devoted to the therapy that the narrator goes through 
as she tries to understand her father’s reaction; she shares her visions of 
the child  she was and narrates her experience. The  focus on  the  father, 
who seems to have changed into a different human being, is approached 
through paradoxical dimensions of love and dislike. 
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