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Littérature et révélations,
malaise exprimé par Assia Djebar dans
Nulle part dans la maison de mon pére

uelle est la raison du sentiment de malaise

énoncé par Assia Djebar dans Nulle part dans la
maison de mon pére, roman publié en 2007 ? Comment
I’écrivaine s’empare-t-elle d’expressions littéraires et y
projette-t-elle une dimension culturelle a travers la
narratrice qui se souvient de son enfance et qui reste
marquée a jamais par le fait qu’apprendre a faire du vélo
I’a entrainée dans une situation de honte ?

A travers I'apprentissage de la langue francaise par
une petite Algérienne soutenue et boostée par son pére,
I’écrivaine évoque les dangers d’une acculturation qui
méne a un décalage de comportements. Le lecteur
découvre I'ambivalence du pére de la narratrice qui
affiche une volonté tres forte d’éduquer sa petite fille et
qui, en méme temps, se soucie des conséquences de cet
encouragement. Par le biais de la narratrice, Assia Djebar
expligue comment le péere doit réguler cette éducation
inextricablement affectée par la culture frangaise a une
époque ou I’Algérie est colonisée par la France.

Assia Djebar est une écrivaine algérienne d’expression
francophone qui est le sujet de nombreuses theses,
d’ouvrages d’analyses littéraires et critiques et de journées
d’études, de séminaires et de colloques. Le sujet de la
femme et de son émancipation dans ses romans, le
féminisme, I’écriture transgressive ou résistante sont des
themes qui ont été abordés par des spécialistes de la
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littérature maghrébine francophone qui ont écrit a propos
d’Assia Djebar. Nous citerons ici, entre autres chercheurs
critiques, Mireille Calle Gruber, Denise Ibrahimi, Charles
Bonn, Nadjib Redouane, Beida Chikhi et Jeanne Marie
Clerc pour leurs articles et ouvrages consacrés a |’écrivaine,
et aussi, souvent, pour leurs supervisions de théses de
magistere ou de doctorat dont la problématique est un
theme traité par Assia Djebar seule ou en comparaison
avec d’autres écrivains.

L’exploration des ceuvres d’Assia Djebar suscite un
engouement sans relache comme peuvent I'attester de
nombreuses théses et des colloques récents tels que celui
tenu en Algérie a Oran en 2014 et intitulé Assia Djebar : le
parcours d’une femme de lettres. Littérature, résistance et
transmission ou encore celui intitulé L’Algérie sous la plume
d’Assia Djebar : histoire d’une écrivaine et histoire d’un
peuple tenu en ltalie a Cagliari en 2016. De nombreux
themes y ont été débattus et des approches multiples des
ceuvres d’Assia Djebar y ont été traitées.

Cependant, les florissantes interrogations et analyses
de nombreux chercheurs nous font réaliser que les
dimensions du sentiment de la honte et du malaise
restent un sujet qui n’a pas été abordé. Des question-
nements profonds s’en rapprochent dans l'interrogation
de [l'utilisation du francais par Assia Djebar pour
s’exprimer et écrire alors que cette langue a longtemps
été percue comme ambiglie. La langue francaise rappelle
des souvenirs douloureux causés par la colonisation et par
la guerre d’Algérie. Bien que des reproches a utiliser cette
langue comme outil d’écriture soient abordés par Assia
Djebar elle-méme, notamment dans son ceuvre intitulée
Ces Voix qui m’assiégent... en marge de ma francophonie
publiée en 1999 ou encore dans sa these de doctorat és
lettres, supervisée par Jeanne-Marie Clerc et intitulée Le
roman maghrébin francophone entre les langues, entre
les cultures : quarante ans d’un parcours : Assia Djebar,
1957-1997, these soutenue a l'université Paul-Valéry de
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Montpellier-3 en 1999, le sujet de la honte et du malaise
en lui-méme n’a pas été investigué et notamment tel que
le propose cet article.

Le corpus de cet article est le roman Nulle part dans
la maison de mon pére (2007) d’Assia Djebar avec pour
principal appui le support psychocritique qui provient de
I'ceuvre d’Anthony Elliott intitulée Psychoanalytic theory,
An Introduction (2002)2. C’est ainsi que l'analyse d’une
scene extraite du roman, ol une inquiétude et un malaise
sont mentionnés, fera I'objet de cet article qui tentera
ainsi de cerner la problématique de la honte et de la peur
pour faire apparaitre I'aspect positif que peut apporter la
littérature dans sa révélation d’une expérience négative.
Nous proposons d’approcher cette thématique a travers
des aspects et des théories biographiques, historiques et
psychanalytiques ; ceci permettra de mettre en exergue
la littérature dans une contribution bénéfique lorsqu’un
sentiment négatif a préoccupé une écrivaine comme
I'illustre le cas d’Assia Djebar. L’écrivaine s’en remet
a I'écriture en quéte d’un soulagement et d’un apaisement.

La situation de peur et de honte et de malaise
présentée dans Nulle part dans la maison de mon péere
s’articule autour d’un épisode d’apprentissage a monter
a vélo. C’est dans le chapitre cing intitulé « La Bicyclette »
(NP, 53) que la narratrice prénommée Fatima, qui est
aussi I’héroine du roman, explique

une sceéne, dans la cour de I'immeuble pour instituteurs me reste
toutefois comme une brllure, un accroc dans I'image idéale du pere...
nous, enfants d’instituteurs, jouions la, dans I'ignorance provisoire de
nos différences. (NP, 53)

Ces propos sont rapportés par la narratrice adulte qui
poursuit :

1 Les références a ce roman seront signalées dans le texte par les initiales
du titre soit : NP avec le numéro de page.

2 A. Elliott, Psychoanalytic Theory, An Introduction, Hampshire, Palgrave,
2002.
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je voulus a mon tour — a quatre ou cing ans, je ne sais plus — apprendre
a monter a vélo, de ce passé quelque chose vrille dans ma mémoire,
devient blessure, griffure [...] j’ai [...] enfourché une bicyclette et apres
quelques tentatives timides, je me suis sentie préte a garder seule
I’équilibre [...]. Sur ce mon pére apparait, revenant du village ; je le vois,
je continue a braquer la roue, a... Il a fait comme s’il ne me regardait pas ;
il @ marché d’un pas vif jusqu’a I'escalier qui conduit aux appartements.
De 13, il s’est retourné a peine et, d’'une voix métallique, il m’a appelée
par mon prénom. Sans plus. (NP, 54)

La narratrice parle d’'une blessure et d’une griffure pour
décrire les maux qui lui ont été infligés par son pere. Des
marques visibles sont suggérées par le mot « griffure »
(NP, 54) pour souligner la conséquence du comportement
du pere bien que I'écorchure soit a un niveau invisible
dans la mémoire de I’'héroine qui en souffre.

L’épisode douloureux est rapporté par la narratrice un
demi-siecle apres les faits. L'intérét de ce rapport de
temps se situe a deux niveaux. Un premier niveau est celui
de I'enfant, de sa réaction et de la perception de honte
a un jeune age au moment de lincident. Le deuxiéme
niveau est celui de la narratrice adulte qui par des retours
dans le temps, cinquante ans apres, décrit le revers de
I'apprentissage de la bicyclette. La narratrice est d’abord
au niveau de la petite Fatima qui transmet une incompré-
hension, une surprise et un questionnement concernant
un jeu d’enfants et la réaction de son pére. Quant a la
narratrice adulte, elle recherche un apaisement en
écrivant ce qui s’est passé. En psychanalyse, Anthony Elliot
intitule un sous chapitre de son ouvrage « remede par la
communication »3, pour expliquer qu’un « soulagement
peut étre atteint en parlant et en libérant des fardeaux de
douloureux souvenirs »%. De quoi la narratrice veut-elle se
libérer ? Quelle fut I'expérience de Fatima et quelles en
ont été les conséquences ?

Le fait que le pére ait parlé d’'une « voix métallique »
(NP, 54) dans sa réprimande transmet un aspect dépourvu

3 Ibidem, p. 13, trad. N.B.B.
4 Ibidem, p. 14, trad. N.B.B.
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de sentiments, en l'occurrence le manque d’émotions
pour sa fille a cet instant précis. Une froideur de métal est
associée a la courte phrase nominale « sans plus » qui met
en relief le néant de la situation ressentie par I'enfant. Le
pére est dans une telle coléere qu’il est décrit dénué de ses
qualités affectives alors qu’il devient presque inhumain.
Il passe prés de sa fille sans la regarder et se retourne
a peine, mécaniquement, pour la héler d’une voix austére.
Le fait d’étre ignorée alors que la fillette s’attendait a une
admiration provoque un choc.

Le personnage de Fatima ressent donc un désarroi
profond car son pere la rappelle a I'ordre, situation
formulée par I'écrivaine. L’avilissement que ressent la
petite fille est d’abord provoqué par un haussement
de ton de la voix du pére, puis par un impératif : « Viens
immédiatement! » (NP, 64). La narratrice souligne le
changement dans le pére transmis par sa « voix mé-
tallique » (NP, 54). Elle comprend alors « I'exclamation
paternelle, sa vibration, son diktat... » (NP, 65). Le pére
n'est plus I'étre tendre et affectionné mais une sorte
de dictateur car l'écrivaine utilise le terme « diktat »,
pour décrire le discours qu’il tient alors qu’il donne des
ordres et instaure un dérangement dans la famille
devenue soudain silencieuse, craintive et respectueuse
face a la réaction du peére. La narratrice décrit « I'austérité,
..la rigueur puritaine de censeur » (NP, 65) que le pere
affiche. Elle pergoit un tourment et pour bien rapporter le
timbre de la voix du pere, la narratrice choisit le verbe
héler et restitue a la premiere personne de narration les
impératifs de son pere qui, dit-elle, « me hele, moi ! »
(NP, 63). La colere du patriarche est vive. Le verbe héler
est puissant car il est utilisé plusieurs fois pour décrire la
facon inhabituelle dont le pere interpelle sa fille (NP, 54).
La narratrice explique clairement que « cette colere
d’aveugle et ce ton [...] me faisait honte » (NP, 56). Le pére
n’a pas I'’habitude de s’adresser a Fatima de la sorte et la
narratrice précise que cette inflexion lui est bien adressée,
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comme pour mieux lui faire prendre conscience qu’elle est
vraiment I'objet de la colére a un moment ou elle ne s’y
attendait pas.

Fatima explique qu’en montant a vélo, elle aurait
voulu montrer son accomplissement a son pére car il n’est
pas facile dés le premier essai de contréler un vélo sans
tomber. L’écrivaine transmet un contraste car I'échec que
le pere fait percevoir a Fatima s’oppose aux intentions de
la fillette qui aurait voulu lui dire : « sois spectateur de ma
victoire ! » (NP, 55). Le pere ignore délibérément ce que sa
fille congoit étre une bravoure et il le lui fait savoir par
ses gestes puis par sa voix. Pour transmettre |'autorité
a respecter, la narratrice rapporte, « il a répété encore
plus haut mon prénom : c’était vraiment un ordre !
Surprise, décue, je suis descendue du vélo [...] » (NP, 55).
La narratrice note : « sans cesse je souffrirai de cette
incongruité de la voix paternelle » (NP, 65). L'enfant est
décrite dans un moment de joie qui est transformé en
tristesse, un instant d’indépendance qui est réduit a un
amoindrissement et un instant victorieux qui est réduit en
échec. Fatima ressent un trouble mais elle ne I'exprime
pas distinctement. Deux visions différentes d’'un méme jeu
sont exposées par Assia Djebar qui décrit comment le
bouleversement se développe chez la fillette. D’olu le
sentiment de honte, de peur et de malaise provient-il plus
précisément ?

La dimension des sentiments ressentis par Fatima
commence avec une enfant qui est réprimandée par son
pére. Le mal-étre est généré non pas par la pratique du jeu
mais par la remontrance du pére a I'enfant. Il la gronde
alors qu’il la trouve en train de savourer le contréle du
vélo. Dans un premier temps, la petite fille apparait
désorientée et ce n’est que lorsque le pere l'interpelle
pour la deuxieme fois qu’elle ressent un reproche. Deux
situations sont distinguées et opposées car Fatima ne
saisit pas sur le coup qu’elle a commis une faute et
pourtant aux yeux du pere, elle en a commise une. La
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scene du roman met en relief une situation de décalage de
conception causée par des facteurs tels que I'écart d’age
ou encore de culture.

Petite fille, la narratrice n’a pas totalement mesuré
la conséquence que les sentiments qu’elle a ressentis
pourraient avoir dans sa vie. Elle définit d’abord ce qu’elle
ressent comme une honte et le mot est utilisé deux fois de
suite a l'intervalle de quelques mots. Enfin, elle explique
plus clairement :

Non, pas exactement honte, plutét en moi une sensation informe,
I'intrusion chez mon pére d’une nature pas tout a fait humaine, pas
exactement bestiale ; plutot une sorte de matiére brute entrevue, une
boue jaillie d’'un sol inconnu... Et cette soudaine hostilité que je ne lui
avais jamais connue, qui n’était pas dans sa nature, méme quand sa
sévérité de maitre intimidait tant ses éléves ? Je n’y comprenais rien.
(NP, 56)

La définition de la honte telle que proposée par le
dictionnaire Le petit Larousse illustré est « un sentiment
pénible provoqué par une faute commise, par une humi-
liation, par la crainte du déshonneur »5. La conséquence
de la sensation provoquée par le pere reste difficile
a cerner. Il semblerait que le patriarche doive éviter le
déshonneur.

L'approfondissement des sentiments génants est
définitivement présent chez Fatima quand elle finit par
saisir qu’elle a déplu a son peére ; elle se rend compte
gu’elle n’est pas acceptable aux yeux de cet étre cher
a son ceceur. Le pere exprime vivement son refus de la
bicyclette comme jeu récréatif pour son enfant et explique
qgu’il ne veut pas que sa « fille montre ses jambes »
(NP, 56). Les jeux des enfants des instituteurs francgais ne
sont pas toujours adaptés a la culture algérienne et
mettent I’héroine, jeune et naive, dans 'embarras.

Devant son peére puis devant sa mere a qui le pére
expose son irritation, I’héroine ressent une dévastation

5 Le Petit Larousse Illustré, Paris, Larousse, 2009, p. 507.
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car elle est jugée par ses parents. Fatima réalise qu’elle
a fauté aux yeux du chef de famille qui integre son épouse
dans le jugement qu’il fait. Il est pertinent de renforcer le
ressentiment de honte et de malaise partagé par I'attitude
de la mere. Le fait qu’elle reste silencieuse rajoute un
degré aux sentiments éprouvés par la fillette. La mere ne
tente pas d’explication, ne défend pas I'enfant et face au
patriarche en colere, elle se soumet a ses propos vu
gu’elle représente l'intérieur de la maison alors que le
pére est I'élément de I'extérieur. De plus la mere subit la
colere avec le sous-entendu de I'éducation a donner a la
fillette, c’est-a-dire ne pas protester face au patriarche. La
meére semble, aux yeux de son enfant, approuver la colere
formulée par le pére.

Fatima imite sa mére et ne dit pas un mot. Toutes
deux partagent silencieusement le trouble et vivent ainsi
le moment pénible que le pere leur fait ressentir. Fatima
ne parlera jamais plus, tout comme son pére et sa mére,
de ce moment difficile. Cacher la honte éprouvée n’est
cependant pas un remede au sentiment vécu et c’est
pourquoi seule I"écriture qui devient une vraie thérapie
peut délivrer la narratrice. Dans le roman, les termes
employés par I'écrivaine tels que « m’écorche » (NP, 55),
« malaise » (NP, 66), « indécent » (NP, 65), « révulsée »
(NP, 60), « griffure [...] paralyser a jamais » (NP, 59) ou
encore le mot « honte » (NP, 56, 57) répété plusieurs fois,
témoignent de la douleur dont la narratrice ressent le
besoin de se débarrasser. En inscrivant les mots pour
gu’ils soient partagés avec le lecteur, elle soigne les maux
de son tourment.

Cette faute commise provoque, chez la narratrice,
de la crainte et un trouble profond. Sans intention aucune
de désobéissance et dans un jeu innocent, Fatima apprend
ce qui est permis de lacculturation et ce qui est
défendu. L’exaspération du pére est le déclenchement d’un
questionnement. |l est approprié de réaliser I'évolution
des sentiments de la fillette et de noter que la narratrice
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adulte continue de réfléchir et d’interroger ce qui s’est
passé le jour ol elle apprenait a faire du vélo ; alors
gu’elle pensait que cet incident était enterré, il ressurgit.
En décrivant ce qu’elle a percu et en verbalisant les
émotions et la peur qu’elle a ressenties dans le passé, la
narratrice désire faire le point sur le malaise de son
enfance. Elle tente de mettre en lumiéere le malencontreux
épisode et les sentiments négatifs qui en ont découlé.

Dans un premier temps, et suite a la sommation du
péere, Fatima a accepté d’étre remise en question et
rapporte : « je me vois monter en silence I'escalier
derriere mon pere, qui, lui, entre en trombe » (NP, 55).
Le pére et la fillette présentent, une fois de plus, deux
comportements opposés. La fillette est silencieuse et
pensive, et le pere est bruyant avec une entrée « en
trombe » (NP, 55) dans l'appartement. La position de
supériorité du pére intimide I'enfant respectueuse et la
pousse a se faire toute petite ; elle ressent un « premier
trouble » (NP, 65) et au moment du repas, elle a « d{ faire
semblant de diner [...] ne pas dire “bonsoir” respectueu-
sement » (NP, 59) par crainte d’envenimer la situation
indésirable dans laquelle elle se trouve plongée.

Par la suite, l'indisposition que la fillette ressent
lui fait reconsidérer son pere. C'est avec une touche
d’humour que I'écrivaine transmet les sentiments pergus
par I'enfant qui reflete une innocence profonde, et qui,
avec naiveté, pense : « mon peére est-il le méme ? Peut-
étre devient-il soudain un autre ? » (NP, 55). La fillette ne
reconnait pas son pére avec « sa phrase vibrante, comme
une fleche d’acier qui résonne entre nous » (NP, 55). Elle
rajoute : « je crois méme avoir supposé que mon pere
avait été en contact avec quelque microbe, un mal sans
nom — parce que laid, parce que noir. Une tourbe, une
immondice ! » (NP, 56). La narratrice mentionne un « état
d’ahurissement » (NP, 56) tellement elle ne comprenait
pas pourquoi le pere réagissait avec tant de colére et lui
faisait peur en devenant un autre que le pére affectueux.
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Fatima ressent également une attaque du pere. La
narratrice emploie des termes de guerre avec une fleche
qui est puissante puisque faite d’acier. De plus le pére
semble étre équipé pour une bataille comme avec une
armure car Fatima le « découvre raidi dans la cuirasse de
sa colere [...] il crie [...] » (NP, 64). L'incompréhension de
I'enfant est expliquée par la narratrice adulte qui se
souvient du traumatisme. Elle répete une deuxieme fois
son souvenir de la scéne,

je me revois : j'ai peur, [ ...] mon pére entre dans la cour, voit la scéne en
un éclair, ne s’arréte pas, puis, son pied posé sur la premiére marche de
I’escalier, dos tourné aux enfants qui jouent, me héle, moi ! (NP, 63)

Fatima explique que les cris du peéere sont longtemps
restés en elle et insiste sur leur impact quand elle dit :
« sans cesse je souffrirai de cette incongruité de la voix
paternelle [..] » (NP, 65). L'enfant portera longtemps la
douleur qui s’installe en elle. Elle s’exprime a la premiére
personne de narration pour dire « je me rappelle cette
blessure qu’il m’infligea... comme s’il m’en avait tatouée,
encore a cette heure ou j'écris plus d’'un demi-siécle
plus tard ! » (NP, 59). La marque laissée par le peére
est indélébile ainsi que le suggere le mot « tatouage ».
Cinquante ans apres, comme un tatouage, la blessure est la.
La répercussion d’une décadence est également exprimée
par l'instauration d’'un « trouble profond [...] (une bréche
dans la statue paternelle [...]) » (NP, 65). Pour la fillette, le
pére affectionné est changé en un peére a craindre.

Une explication possible de la divergence de la fillette
et du pere qui provient du décalage de génération participe
a la différence de perception d’'un méme événement. Ce
que I'enfant pergoit comme un jeu innocent est interprété
différemment par le péere, un adulte qui ne se limite pas
a une définition enfantine. Pour le pére, il n’y a pas de jeu
car il voit sa petite fille exposer ses jambes. La narratrice
emploie les termes de « lignorance provisoire de [...]
différences [...] » (NP, 53) chez les enfants. Son pere, qui
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est un adulte, voit dans ce divertissement un manque-
ment a la culture algérienne. Cette différence de position
se rétrécit lorsque la narratrice adulte comprend mieux la
situation dans laquelle elle se trouvait mais ne pouvait
alors totalement la distinguer car elle était tres jeune.
Adulte, elle contemple le réle du pére et formule :

mon pere et moi [...] cheminons pas a pas incertains, presque au bord du
déséquilibre (mais c’est lui, mon pére, qui percoit le danger) entre la
société des “Autres” et celle des indigenes. (NP, 97)

Le risque énoncé comme un déséquilibre provient de
I'apprentissage et de I'utilisation de la langue francaise qui
menace de mener a une imitation de I'« Autre ».

Un clivage de culture se présente pour le pere adulte,
mais pas au niveau de la fillette. Le pere projette une
notion qui concerne la culture algérienne liée a la religion
musulmane ol une femme se couvre et n’expose pas ses
jambes. En qualité d’adulte, le pere voit un dérapage dans
sa culture. Dans la scene du vélo, un petit garcon frangais,
prénommé Maurice, participe a |'apprentissage de la
bicyclette. Le pere y pergoit un manquement a l'identité
culturelle de Fatima car les enfants sont de nationalités et
de cultures différentes.

La référence au petit garcon ne se fait pas
immédiatement a travers son prénom. En accentuant
I'anonymat, Assia Djebar appuie le fait que ce n’est pas le
petit Maurice, prénom que le lecteur apprend bien apres,
qui est la cause du malentendu. Le point focal est bien
Fatima et la bicyclette. Cependant le fait que cet enfant
soit représentatif d’un petit Francais et d’une autre
culture et qu’il soit occupé a apprendre a une fillette
algérienne comment se tenir en équilibre sur le vélo
conduit a une autre interprétation. La narratrice précise
que c’est « Maurice, le fils de l'institutrice veuve [...] lui
qui, tenant le guidon du vélo, s’était proposé pour étre
mon mentor dans cet apprentissage » (NP, 63). Pour le
patriarche, lI'intermédiaire du petit garcon francais qui
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guide sa fille est une image inacceptable. Le pére ne veut
pas échanger sa place d’instructeur et de guide, car si le
pére conduit sa fille dans une éducation adaptée a son
identité, celle-ci ne peut étre gachée par un autre guide
dans une autre direction. Le seul accompagnateur dans
I'instruction de Fatima reste le pere qui est un maitre dans
plusieurs sens du mot. Le pere doit étre le seul « mentor »
et le petit Francgais qui tient le guidon est un symbole qui
suggere un aspect opposé au pere ; le lecteur est témoin
de deux directions contraires. Maurice participe a un
interdit dans la culture algérienne alors que le pere
instruit sa fille de ce qui lui est nécessaire; une déviation
est inadmissible pour le maitre.

Dans leur jeu, Maurice communique avec Fatima en
francais car elle a appris cette langue. Mais I'acces au
francais ne suppose pas I'adoption de la culture francaise.
Dans I'hospitalité de la langue francaise qui permet a la
narratrice de s’exprimer quant a ce qu’elle a pu vivre,
I'expérience de I’héroine est particulierement attrayante
a découvrir par le lecteur car elle révele I’hybridité qu’une
petite Algérienne retient de la culture de la langue
francaise dans un milieu algérien.

A la fin de la premiere partie du roman intitulée
« Eclats d’enfance » (NP, 11), I'écrivaine insére un inter-
meéde en italiques dans lequel elle précise : « la colonie,
c’est d’abord un monde divisé en deux » (NP, 38).
L’écrivaine adulte comprend la différence qui existe entre
le colon et le colonisé malgré I'assimilation par la langue
francaise. Il est important de préciser que la maitrise de la
langue francaise par Assia Djebar lui a valu I'honneur
d’étre la premiere Maghrébine et Algérienne élue en 2005
au fauteuil 5, n° 709, a I’Académie francgaise (Le Monde, 17
Juin 2005). En méme temps, la langue francgaise révele que
la culture francaise, bien que présente tout au long de
la vie de I'écrivaine, a laissé des marques de linterdit
prononcé par le pere, figure patriarcale incontestée de la
famille algérienne.
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Le lecteur peut aisément comprendre que la narratrice
a ressenti un embarras car ses actes ne correspondaient pas
a son identité, a laquelle elle ne pensait pas quand elle était
petite. Les normes, attendues par le pere représentant du
groupe social et identitaire auquel la petite fille appartient,
sont directement mises en avant par le rappel du patriarche
qui réagit avec irritation. Le pére souhaite que sa fille
appartienne a son groupe et non pas a celui du monde du
petit garcon francais et donc a celui du colonisateur. Les
normes ne doivent pas étre bafouées méme par une jeune
enfant et pour cela le pere se réapproprie le monde du
jeu auquel sa petite fille peut avoir acces ; il le délimite
clairement par ses propos. En exprimant sa coléere et en
faisant ressentir son opprobre a sa fille, le pére régule
socialement le comportement et les activités des membres
de son groupe. Il garde son réle de pere, de maitre, et de
patriarche protecteur de sa progéniture et de sa famille. Il
permet a sa fille d’apprendre ce qui la rendra plus forte
dans son éducation tout en protégeant son identité et sa
culture algériennes. La réussite de son éducation est un
exemple qui peut étre transmis a d’autres. Un échec serait
honteux et impardonnable.

Du point de vue biographique et historique, il faut
souligner la relation du pere et de la fillette dans le cadre
spatio-temporel de I'Algérie des années de la révolution
algérienne sous I'occupation francaise. Assia Djebar pro-
jette des aspects biographiques et ses sentiments dans
I’'héroine de Nulle part dans la maison de mon pére. En
effet I"écrivaine maitrise la langue francaise grace aux
encouragements de son pére. En Algérie, lorsque Fatima
Zohra Imalayeéne était petite, elle était atypique car elle
fréquentait la classe de son pére et était la seule écoliere
parmi cinquante-trois petits garconsé. Le pére n’avait
pas de souci a exposer sa fillette dans le cadre de

6 M. Calle-Gruber, Assia Djebar ou la résistance de I’écriture, Regards
d’un écrivain d’Algérie, Paris, Maisonneuve et Larose, 2001, p. 254.
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I’enseignement. Ceci est vrai dans la vie de I'écrivaine et
dans sa fiction ol cet élément est reproduit dans le
roman. La narratrice reconnait la différence entre une
instruction formatrice en langue francaise et la crainte que
ressentait le pere a voir sa fillette s’éloigner de son
identité algérienne.

Le sentiment de honte proviendrait-il aussi du fait que
le pere est un étre instruit, intelligent et compréhensif ? Il
participe a la réussite de I’éducation de sa fille et il doit
soudainement s’opposer a l'un de ses comportements
alors que c’est lui qui a exposé sa fillette au milieu
francais. La narratrice évoque la situation ambigie ou elle
s’est trouvée. Des permis et des interdits meublent sa vie
et en tant que fillette, il n’est pas toujours facile de cerner
les frontieres des dimensions de cet état. Fatima désire
plaire a son pere pour le remercier de ce qu’il lui donne
mais l'incident de I'apprentissage de la bicyclette la plonge
dans le désarroi. La narratrice décrit la situation dans
laquelle elle s’est retrouvée comme un « état de brume
prolongée, d’irréalité » (NP, 55) car elle ne comprenait pas
la honte dans laquelle elle se trouvait plongée.

Mais la honte que ressent Fatima n’est-elle pas
identique a la honte et au malaise que le pére ressent ou
plutét qu’il craint de ressentir ? Le contexte historique de
la scéne relatée dans Nulle part dans la maison de mon
pére peut permettre de mieux comprendre la réaction du
pére. Le cadre historique de la situation est celui de
I'Algérie colonisée qui refusait son état et s’apprétait
a recouvrer son indépendance. Le pere est le seul
instituteur arabe de I’école. Il est décrit comme « seul [...]
loin des autres maitres [..] il ne se méle pas a ses
collegues européens » (NP, 33). Il ne peut pas se
permettre de fauter en tant qu’Arabe a I'’époque ou son
pays est colonisé. Il ne veut pas regretter d’avoir permis
a sa fille, contrairement aux autres péres, d’avoir appris
le francais. Il comprend I'importance de I’éducation en
langue francgaise pour sa fillette et en méme temps il est
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conscient de I'amalgame qui peut en résulter. Il désire
éviter tout amalgame. Lorsqu’il rappelle sa fille a I'ordre,
sa colére n’est pas entierement a I'encontre de sa fille
mais aussi a son encontre, car lui aussi a peur du résultat
de son éducation. Du point de vue de sa responsabilité en
tant qu’acteur social, le pere apparait comme I'élément
porteur des permissions et des interdictions. La narratrice
précise que « pour ce qui est de monter a bicyclette,
j’ai scrupuleusement respecté l'interdiction patriarcale »
(NP, 60). Le pere est I'agent régulateur de I'éducation de
sa fille.

Pour faire le point sur le malheureux épisode du vélo,
un appel a la compréhension et a l'oubli se font
nécessaires pour aller de I'avant. « Freud a démontré
gu’un monde de secrets, de mensonges, de doutes et de
fictions traine dans nos vies publiques et individuelles.
En introduisant la notion de répression, Freud a identifié
les identités cachées et submergées qui impregnent
les vies des gens avec un sens de la peur, de I'anxiété ou
de la honte »7. Aussi, ne pouvant dialoguer avec une
personne précise, la narratrice choisit dans le lecteur un
interlocuteur qui écoute en lisant les mots et les maux de
son histoire ; en expliquant le jeu d’une petite fille
innocente et la perception de ce jeu par un adulte a un
degré différent, le lecteur s’avere étre un interlocuteur
accueillant, écoutant et peut-étre bienveillant méme
a l'attention de la situation de disgrace. Le regard neutre
du lecteur peut ainsi permettre a travers |'écriture du
roman une décharge émotive d’une histoire ingérable par
une seule entité et que le partage permet de soulager par
une thérapie de diffusion en passant par I'écrit.

Dans le sens du soulagement par la littérature, Carter
cite le critique Américain Norman N. Holland qui explique®

7 A. Elliott, Psychoanalytic Theory, An Introduction, op. cit., p. 4-5,
trad. N.B.B.

8 Cité dans D. Carter, Literary Theory, Harpenden, Pocket Essentials,
2006, p. 76, trad. N.B.B.
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dans son ouvrage intitulé The Dynamics of Literary
Response (1968), que le lecteur apprécie « un ouvrage de
littérature car celui-ci lui permet de surmonter des
anxiétés et des désirs d’une facon qui reste socialement
acceptable »°. La littérature selon Holland « permet un
compromis qui apaise les normes sociales et esthétiques
tout en permettant la réalisation de ce qui resterait
normalement réprimé »1, Le critique rappelle que ceci est
en quelque sorte une reformulation des opinions de Freud
exprimées dans son ouvrage intitulé L’écrivain créateur et
les réves de Jour (2006)1,

C’est ainsi que Nulle part dans la maison de mon pere
présente des aspects d’'un roman qui peut étre considéré
comme une thérapie car I'écrivaine évoque et partage
les éléments de I'enfance de la narratrice qui lui res-
semble a bien des niveaux. Une approche biographique de
I'ceuvre fait apparaitre que la narratrice s’appelle Fatima
comme I’écrivaine, du vrai nom Fatima-Zohra Imalayéne.
La narratrice a un pére instituteur comme I'écrivaine et
qui porte le méme prénom de Tahar. Comme Assia Djebar
dans son enfance, la narratrice habite avec sa famille dans
un immeuble réservé aux instituteurs car c’est un loge-
ment de fonction. Comme I’écrivaine, la narratrice a acces
a la classe de son pere grace a lui car il 'a encouragée
a assister a ses cours afin de s’instruire en langue francaise.
Ces éléments biographiques rappellent au lecteur les
étroites similarités qui existent entre la narratrice et
I’écrivaine et que la littérature permet de consolider.

Par le biais de la narratrice, Assia Djebar précise que
c’est seulement apres la disparition du pére qu’elle peut
se permettre d’évoquer l'incident qui I'a profondément
marquée. La narratrice explique que « malgré moi —
sans doute parce qu’il est irréversiblement absent — je

9 Ibidem, trad. N.B.B.
10 /pjdem, trad. N.B.B.
11 pidem, trad. N.B.B.
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compose » (NP, 53). L'emprise de la réprimande du pére
est restée forte et puissante et laisse percevoir une
tristesse exprimée dans I'écriture du roman.

Un procédé de thérapie semblable a celui de Nulle
part dans la maison de mon pére est aussi présenté dans
La femme sans sépulture. Assia Djebar y crée Hania, la fille
ainée du personnage principal qui est Zoulikha Oudai ; la
jeune femme exprime une tristesse profonde. N’ayant
pas retrouvé le corps de sa mere faite prisonniére par
les Frangais a I'époque de la révolution algérienne, elle
souffre et cherche le soulagement en disant a propos
de sa meére : « si je parle d’elle, je me soulage, je me
débarrasse des dents de I'amertume »!2. Cette thérapie
est également partagée par un autre personnage qui
a connu et soutenu Zoulikha Oudai dans son combat pour
I'indépendance de son pays. Il s’agit d’une vieille femme
plus connue des autres personnages sous le nom de Dame
Lionne. Elle aussi trouve dans I'expression des souvenirs
une guérison du mal dont elle souffre et déclare a I'un des
personnages: « me faire ainsi parler d’elle, dans les détails,
je t'assure, [...] que c’est un baume sur ma peine ! »%,
La notion de baume évoque |'effet réparateur d’une
blessure. Le baume est équivalent au besoin et a la
nécessité de s’exprimer.

C’est ainsi que I'écrivaine explore la relation pere-fille,
la situation culturelle hybride de la famille, I'impact du
respect du patriarche et le role du frangais que la
narratrice apprend. Assia Djebar s’empare de la littérature
pour y révéler des instances psychologiques chez des
personnages en quéte de paix. L'écriture d’éléments
biographiques projetés dans des souvenirs partagés avec
les autres personnages et le lecteur s’inscrit dans la
recherche d’une thérapie pour estomper la peur,
combattre la honte et effacer le malaise.

12 A, Djebar, La femme sans sépulture, Paris, Albin Michel, 2002, p. 51.
13 1pidem, p. 127.

121



122

NACIERA BELFAR BOUBAAYA

Carter D., Literary Theory, Harpenden, Pocket Essentials, 2006.

Djebar A., La femme sans sépulture, Paris, Albin Michel, 2002.

Djebar A., Nulle part dans la maison de mon pére, Alger, Editions Sedia,
2008.

Elliott A., Psychoanalytic theory, An Introduction, Hampshire, Palgrave,
2002.

Le Monde, 17 Juin 2005.

Le Petit Larousse illustré, Paris, Larousse, 2009.

Literature and revelations, ill-being expressed par Assia
Djebar in Nulle part dans la maison de mon pére

Assia Djebar expresses the reasons for some ill-being that she exposes in
Nulle part dans la maison de mon pére, published in 2007. The novelist
uses literary expressions to project cultural dimensions through her
female narrator, an adult, who remembers her childhood. At the age of
four or five, the protagonist got stamped for ever with her father’s
rejection of her trial to learn to ride a bicycle. This article explores the
dimensions of fear, shame and ill-being that the protagonist went through
from biographical, historical and psychological theoretical backgrounds.
Special attention is devoted to the therapy that the narrator goes through
as she tries to understand her father’s reaction; she shares her visions of
the child she was and narrates her experience. The focus on the father,
who seems to have changed into a different human being, is approached
through paradoxical dimensions of love and dislike.
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