
E n  2007,  dans  un  article  intitulé  «  La  honte, 
manière d’exister,  enjeu d’écriture »,  l’écrivaine 

française  contemporaine  Annie  Ernaux  parle  de  la  honte 
comme d’une « manière d’exister  liée à  la place occupée 
dans  le  monde  social.  […]  [et]  aussi  à  la  sexualité  »1. 
Comment  cette  importance  de  la  honte  nous  est‐elle 
dévoilée  par  et  dans  l’écriture  ?  Ou  encore,  en  quoi  la 
honte est‐elle un principe actif et un enjeu d’écriture chez 
une écrivaine comme Ernaux, ainsi que chez des écrivains 
contemporains  issus de  la migration au Canada ? Ce sont 
des questions que nous explorerons dans cet article. 

Avant  de  passer  à  quelques  réflexions  sur  la  honte, 
commençons  par  ce  paragraphe  qu’Annie  Ernaux  a  écrit, 
sans  finalité  précise,  au  début  des  années  1990,  avant 
même  d’avoir  eu  le  projet  d’entreprendre  le  livre  qui 
s’appellera La Honte :

À  Y.,  mes  parents,  la  famille,  les  gens  du  quartier,  tous  avaient  honte. 
C’était un principe de vie, ce qui permettait de se situer dans le monde. 
Une sorte de loi régissant l’éducation, la morale, la façon de s’habiller, de 
rire, de marcher, de dire bonjour. La honte garantissait de tout, voler, se 
saouler  à  tituber  dans  la  rue,  sortir  avec  un  voyou  et  tomber  enceinte 
à quinze ans. Tout pouvait devenir signe de honte, une combinaison qui 
dépasse, une tache de sang sur  la  jupe, des vitres sales, se trouver dans 
la rue après dix heures du soir.  Il  fallait  toujours se tenir sur  le qui‐vive, 
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1 A.  Ernaux,  «  La  honte,  manière  d’exister,  enjeu  d’écriture  »,  [dans  :] 
B.  Chaouat  (dir.),  Lire,  écrire  la  honte.  Actes  du  colloque  de  Cerisy‐La‐
Salle, juin 2003, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2007, p. 307. 
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ne  donner  prise  à  aucun  soupçon  de  malpropreté  ou  de  mauvaise 
conduite,  de  maladie  en  train  de  couver,  susceptible  de  provoquer 
autant  de  jubilation  que  de  compassion.  Une  honte  particulière  était 
attachée à la folie, dont le champ allait de la simple bizarrerie, la tristesse 
sans cause, à la tentative de se jeter dans un puits ou de saisir le fusil de 
chasse pour abattre toute la famille. Pour être considéré comme cinglé, il 
suffisait de saluer quelqu’un un jour et pas le lendemain, d’être trop dans 
les livres ou de se promener nu‐tête sous la pluie. Un enfant parlant tout 
seul était suspect, une femme frétillante traitée d’hystérique. 
Les regards qui donnaient de la honte étaient ceux des plus riches et des 
plus instruits mais aussi ceux des voisins et des habitants du quartier qui 
avait  le  plus  d’intérêt  à  vous  déprécier  pour  s’évaluer  au‐dessus.  La 
maison  était  à  la  rigueur  le  seul  lieu  où  l’on  risquait  le  moins  d’avoir 
honte.  Passé  le  seuil,  elle menaçait.  Pour  y  échapper,  il  aurait  fallu  ne 
plus sortir, à la limite ne plus exister. Elle était dans le corps même.2

De  quoi  est  faite  cette  honte  ? Que  signifie  donc  «  vivre 
dans  la  honte  »  ?  Quelles  sont  ses  formes  d’expression 
littéraire ? Et quels théoriciens dans les sciences humaines 
se sont intéressés à la honte ? 

Quelques réflexions contemporaines sur la honte

Au  début  du  XXe  siècle,  il  aurait  sans  doute  été 
honteux  de  s’intéresser  à  la  honte,  comme  Freud  le 
remarquait  à  propos  des  rites  scatologiques,  en  1913, 
dans  sa  préface  au  livre  de  G.  Bourke  :  «  Le  travail 
psychanalytique  vint  m’avertir  de  la  manière  dont  les 
hommes civilisés, aujourd’hui, sont confrontés au problème 
de  leur  corporéité.  Ils  sont  gênés  par  tout  ce  qui  leur 
rappelle  par  trop  la  nature  animale  de  l’humain  »  et 
plus loin : « Il n’a pas été permis à la science de s’occuper 
de  ces  aspects  (fonctions  sexuelles  et  excrémentielles) 
proscrits de la vie humaine, en sorte que quiconque étudie 
de  telles  choses  se  voit  considéré  comme  à  peine moins 
“inconvenant”  que  celui  qui  fait  réellement  des  choses 
inconvenantes…  »3.  Doit‐on  penser  que  nous  aurions 

2 Ibidem, p. 308. 
3 S. Freud, « Préface à Rites scatologiques de J.‐G. Bourke », D. G. Laporte 
(trad.),  [dans  :] F.‐J. Sulloway, Freud, biologiste de  l’esprit, Paris, Fayard, 
1979, p. 9.
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aujourd’hui moins de réticence à l’égard de ces « choses » ? 
Certes,  puisque  ces  dernières  décennies,  la  honte  a  été 
abordée  à  différentes  reprises  autant  par  des  psychana‐
lystes  que par  des  écrivains  qui  tentent  de déchiffrer  ses 
enjeux et manifestations. 

Sans chercher à être exhaustif, on peut faire référence 
aux travaux d’André Green dans « Le narcissisme moral » 
en  1969,  de  Lacan,  dans  son  séminaire  «  L’envers  de  la 
psychanalyse  »,  en  1970,  de  Jean  Guillaumin  en  1973, 
dans  son  article  «  Culpabilité,  honte  et  dépression  »,  qui 
s’inscrivait  dans  les  débats  d’un  congrès  des  Langues 
romanes  sur  l’Idéal  du moi,  d’Octave Mannoni,  en  1982, 
dans  «  La  férule  »,  de  Ghyslain  Levy,  dans  Topique  31, 
«  Une  catastrophe,  la  honte  »  en  1983,  de  plusieurs 
contributeurs  dans  un  numéro  de  la  revue  Espaces 
intitulé  «  La  honte  »  en  1989,  et  en  1992,  l’ouvrage  de 
Serge  Tisseron,  La  Honte.  Psychanalyse  d’un  lien  social. 
N’oublions  pas  non  plus,  au  cours  de  l’année  2003, 
les  contributions  du  63e  Congrès  des  psychanalystes  de 
langue  française,  «  Honte  et  culpabilité  »,  qui  s’est  tenu 
à Lyon, et du col‐ loque de Cerisy, « Lire et écrire la honte » 
dont  les  actes  ont  été  publiés  en  2007.  Plus  récemment, 
rappelons‐nous  le  livre  de  Boris  Cyrulnik, Mourir  de  dire. 
La  honte,  paru  en  2010,  où  l’auteur  rapproche  les  senti‐
ments  de  honte  et  de  fierté  en  soulignant  l’importance 
du croisement de deux récits qui nous enferment dans  le 
silence  :  «  le  récit  de  soi  dialogue  avec  le  récit  que  les 
autres font de nous‐mêmes »4. Pour s’en sortir, il  importe 
donc  de  parler,  même  si  cela  semble  bien  difficile.  Car, 
ajoute Cyrulnik,  un mot par‐ci,  un  silence par‐là,  un éclat 
de rire « structurent l’environnement parolier où la blessure 
prend  sens  »5.  Dans  une  telle  circonstance,  on  peut  très 
bien « mourir de dire »6 et souffrir de ne pas dire.

4 B. Cyrulnik, Mourir de dire. La Honte, Paris, Odile Jacob, 2010, p. 84. 
5 Cf. Ibidem. 
6 Boris  Cyrulnik  reprend  l’expression  «  mourir  de  dire  »  de  l’article  de 
Rachel Rosenblum, « Peut‐on mourir de dire ? Sarah Kofman, Primo Levi », 
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Si  la honte peut être repérée du côté de la créativité, 
elle  est  inévitablement  présente  aussi  du  côté  de  l’inhi‐
bition  et  de  ce  qui  empêche  de  vivre.  Elle  isole,  elle 
enferme,  elle  impose  de  se  cacher,  elle  provoque  le 
retrait,  elle  bloque  la  communication.  Et  l’on  se  trouve 
face  à  un  paradoxe  caractéristique  de  la  honte  :  pour 
permettre au sujet de sortir de cet isolement, il lui faudrait 
pouvoir  dire  la  honte,  mais  la  dire,  l’écrire,  expose  au 
risque  de  la  redoubler.  Ceci  est  particulièrement  illustré 
par  l’inextricable  question  du  témoignage  de  la  Shoah, 
par  exemple.  On  peut  se  demander  :  quelles  sont  les 
conditions qui rendent possible le témoignage sans que le 
témoin soit emporté par  la honte qu’il porte d’avoir vécu 
ce dont il lui faut porter témoignage ? Les conditions de la 
réception du  témoignage,  en particulier  de  l’écoute,  sont 
essentielles. Cela pose la question de la honte de celui qui 
reçoit  le témoignage, qu’il s’agisse de la sienne propre ou 
de  la  contamination  par  celle  de  l’autre,  et  renvoie 
directement  à  la  situation  de  la  cure  psychanalytique. 
En  même  temps,  cela  oblige  aussi  à  questionner  la 
problématique  de  la  communication,  et  notamment  la 
question  des  témoignages  portant  sur  la  Shoah  –  qu’on 
n’abordera pas dans cet article.

Il est peut‐être paradoxal que les sentiments de honte 
portent souvent sur des questions de limites : limites de la 
parole, de nos connaissances,  limites de nos pouvoirs, de 
nos  corps,  de  nos  esprits.  Donc,  la  conscience  de  nos 
limites  suscite  la  honte,  et  la  honte  nous  impose  une 
conscience  de  nos  limites,  à  moins  que  l’angoisse  ne 
devienne  trop  intense,  auquel  cas  nos  limites  dispa‐
raissent  avec  une  partie  de  nous‐mêmes.  Ce  sont  ces 
limites  qu’une  écrivaine  comme  Annie  Ernaux  tente  de 
transgresser  par  le  biais  des  récits  autobiographiques  ou 
fictionnels. 

paru dans la Revue française de psychanalyse, 2000/1, no 64, p. 113‐138. 
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Il  est  à  noter  aussi  que  le  regard  de  l’autre  et  son 
jugement éventuel signifient aussi s’ouvrir à l’auto‐analyse 
et donc, un moment fondateur d’un accès à la subjectivité. 
Au  fond,  le  temps  actif  du  voir  et  de  se  voir  passe 
obligatoirement par un temps préalable passif, celui d’être 
vu, et quand  la  reconnaissance est  insuffisante, ce qui en 
résulte  est  certes  la  honte.  En  effet,  si  d’une  part,  la 
honte  est  à  l’origine  de  la  constitution  du  sujet,  de  «  sa 
possibilité  de  réflexion  sur  lui‐même  et  de  sa  prise  de 
distance par rapport à  l’objet qui  le regarde, condition de 
son  accès  à  la  subjectivité  et  donc  à  son  espace  propre, 
privé,  singulier,  d’autre  part  elle  renvoie  inévitablement 
à  une  image  de  soi  déchue,  fécalisée,  sale,  tous  ces 
qualificatifs  du  registre  de  l’analité  qui  donc  s’opposent 
au  propre  »7.  Par  ailleurs,  la  honte  signe  l’humanité  de 
l’homme et de la femme avec ses faiblesses et ses forces, 
ainsi  que  le  processus  de  devenir  un  homme  ou  une 
femme  qui  se  comprend  un  peu  mieux  –  ce  que  nous 
montre Annie Ernaux dans plusieurs de ses récits.

Annie Ernaux : Vivre et écrire la honte

Dans  son  premier  livre,  Les  Armoires  vides,  un 
roman autobiographique, Ernaux raconte son itinéraire de 
« transfuge », où elle passe du milieu populaire au milieu 
cultivé  et  bourgeois  par  les  études  universitaires.  Les 
scènes  de  honte  tiennent  un  rôle  central,  car  c’est 
à travers la honte que la narratrice éprouve un sentiment 
d’appartenance sociale. Par quoi est représenté ce monde 
social  quand  on  a  douze  ans  ?  Évidemment,  par  l’école 
d’abord, et par les professions des parents, par la façon de 
s’habiller, entre autres. Ernaux écrit : 

On ne parle jamais de ça, de la honte, des humiliations, on les oublie les 
phrases perfides en plein dans la gueule, surtout quand on est gosse. […] 
On se foutait de moi, de mes parents. L’humiliation. Il n’y avait pas que la 

7 M. Selz, « Quelques réflexions actuelles sur la honte », [dans :] Le Coq‐
héron, 2006/1, no 184, p. 16. 
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maîtresse du  cours préparatoire,  la  salope,  ses  longues mains blanches, 
même quand il n’y avait pas de craie c’est comme s’il y en avait, toujours 
à  tripoter  le  stylo plume or.  Les  filles… « Qu’est‐ce qu’il  fait  ton père  ? 
Épicier,  c’est  chouette,  tu  dois  en manger  des  bonbons  !  »  Tout  doux, 
tout chaud au début, on ne s’y attend pas, je suis fière, heureuse. Et d’un 
seul  coup  la  poignée  de mots  qui  va  tourbillonner  en moi  pendant  des 
heures  entières,  qui  va  me  faire  honte.  «  Café  aussi  ?  Il  y  a  des 
bonshommes saouls alors ? C’est dégoûtant ! » Ma faute, j’aurais dû me 
taire, je ne savais pas. […] 
Je  me  sentais  lourde,  poisseuse,  face  à  leur  aisance,  à  leur  facilité,  les 
filles de l’école libre. J’enlevais le gros gilet de laine que ma mère m’avait 
fait enfiler en plein mois d’avril.  Je croyais sortir de ma lourdeur, de ma 
grossièreté, je n’étais pas Jeanne pour autant.8

Dans  la  honte  sociale,  toute  différence  est  vécue 
comme  une  infériorité.  Il  s’agit  de  ce  que  Boris  Cyrulnik 
appelle « la honte par dépréciation »9, quand ce n’est pas 
d’emblée  l’insuffisance ou  l’échec qui provoque  la honte, 
mais  le  sentiment  d’insuffisance  et  d’échec  accru 
excessivement  dans  un  milieu  traditionnel,  où  la  morale 
compte plus que tout. Face à un tel environnement, Serge 
Tisseron  évoque  la  force  des  récits  qui  peuvent modifier 
les  représentations  du  groupe,  donnant  un  espoir,  une 
possibilité de s’affranchir de la honte10. 

Néanmoins,  pour  la  narratrice  d’Annie  Ernaux,  cet 
affranchissement par la parole et le récit n’est pas évident. 
Le  langage  lui‐même  constitue  un  élément  représentatif 
de  l’infériorité  de  sa  classe  sociale.  À  la  maison,  cette 
narratrice  parle  un  français  populaire,  mêlé  de  patois 
normand,  le  français  de  ses  parents,  et  à  l’école,  on  la 
reprend  pour  qu’elle  acquière  le  «  bon  »  français. 
D’emblée,  la  langue  qui  punit,  celle  dont  la  narratrice 
a honte plus tard, mais qui restera toujours en elle‐même, 
c’est  la  langue  de  la maison,  celle  des  parents,  la  langue 
des  dominés.  La  langue  dominante,  celle  de  l’école,  au 
début, apparaît détachée des choses du quotidien : 

8 A. Ernaux, Les Armoires vides, Paris, Gallimard, 1974, p. 34. 
9 B. Cyrulnik, Mourir de dire. La honte, op. cit., p. 75.
10 S. Tisseron, La honte. Psychanalyse d’un lien social, Paris, Dunod, 1992, 
p. 58. 
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Ce malaise, ce choc, tout ce qu’elles sortaient les maîtresses, à propos de 
n’importe  quoi,  j’entendais,  je  regardais,  c’était  léger,  sans  forme, 
sans  chaleur,  toujours  coupant.  Le  vrai  langage,  c’est  chez  moi  que  je 
l’entendais,  le  pinard,  la  bidoche,  se  faire  baiser,  la  vieille  carne,  dis 
bonjou ma petite  besote.  Toutes  les  choses  étaient  là  aussitôt,  les  cris, 
les grimaces, les bouteilles renversées. La maîtresse parlait, parlait et les 
choses n’existaient pas.11

À  noter  que  cette  séparation  de  l’écrit  et  de  l’oral 
reste  présente  longtemps  chez  Annie  Ernaux  :  «  […]  je 
n’employais mes  nouveaux mots  que  pour  écrire,  je  leur 
restituais  leur  seule  forme  possible  pour  moi.  Dans  la 
bouche  je  n’arrivais  pas  »12.  Ainsi  le  langage  ajoute  à  la 
honte sociale, à  la conscience dépréciative du quartier où 
l’on vit, de l’activité des parents, car le social est déjà tout 
entier dans l’intime, le familial, indissociable de celui‐ci. 

À côté de la honte ressentie personnellement, dans les 
récits d’Ernaux, il y a la honte telle que les parents peuvent 
l’éprouver,  sans  qu’elle  soit  explicitée  ouvertement, 
souvent lisible entre les lignes, plus ou moins douloureuse 
pour  la  narratrice  enfant  ou  adolescente.  Dans  La  Place, 
l’écrivaine  décrit  le  comportement  d’évitement  de  son 
père  dans  des  situations  où  il  se  sentirait  «  déplacé  », 
c’est‐à‐dire dominé socialement. Rien ne montre son être 
inadéquat mieux que son cri effrayant pour  la narratrice  : 
«  Je  ne  t’ai  jamais  fait  honte  !  »13.  Il  voulait  dire  par  ces 
mots  qu’il  ne  buvait  pas,  ne  se  montrait  pas  grossier, 
sortait  toujours  vêtu  proprement,  allait  à  la  messe  le 
dimanche,  se  conformant  ainsi  au  regard  que  les  gens 
mieux  placés  attendaient  d’un  petit‐commerçant.  Même 
conscience de la mère, cette fois, s’écriant : « Je ne fais pas 
bien dans le tableau ! »14, parce qu’elle ne se sent pas à sa 
place chez sa  fille et son gendre bourgeois. Ainsi  la honte 
sociale revient à  intérioriser  le regard des autres, de ceux 

11 A. Ernaux, Les Armoires vides, op. cit., p. 76.
12 Ibidem, p. 80. 
13 A. Ernaux, La Place, Paris, Gallimard, 1984, p. 35. 
14 Ibidem, p. 64. 
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qui  représentent  la  légitimité,  ce qui est bien et beau,  ce 
qu’il est bon de dire ou de faire. 

Il est intéressant de noter que chez Annie Ernaux, il y a 
une  distinction  entre  le  récit  de  la  honte  et  la  mémoire 
de  la  honte,  car  à  plusieurs  reprises  dans  ses  textes, 
l’écrivaine tente d’analyser le processus de la honte vécue 
et de  la honte comme moteur d’écriture, dans une quête 
ininterrompue de vérité. Ernaux reste  fidèle à ce principe 
d’écrire  la vérité. Elle s’efforce à  la vérité, non parce qu’il 
faut avouer ce qui a fait honte mais parce qu’il ne saurait 
y  avoir  de  «  vérité  inférieure  »,  comme  elle  l’écrit  dans 
L’Événement,  concernant  le  monde  dominé,  ou  ce  qui 
relève du féminin, de la condition des femmes : 

Il  se peut qu’un  tel  récit  [essai de  s’avorter avec une aiguille  à  tricoter] 
provoque  de  l’irritation,  ou  de  la  répulsion,  soit  taxé  de mauvais  goût. 
D’avoir vécu une chose donne le droit imprescriptible de l’écrire. Il n’y a 
pas de vérité inférieure.15

Par ailleurs, tout le travail d’Ernaux s’oriente vers une 
fusion de l’intime et du social, avec l’utilisation d’un « je » 
qui  est  plus  «  transpersonnel  »  que personnel. Un «  je  » 
plus proche du « on » ou du « nous », mais entièrement 
habité  par  la  réalité  vécue.  On  pourrait  considérer  cette 
fusion  de  l’intime  dans  le  social  comme  une  façon  de 
dissoudre l’être honteux, car la honte d’avoir eu honte est 
effacée,  perdue,  en  écrivant.  À  plusieurs  reprises,  Ernaux 
avoue que l’acte d’écrire tel qu’elle  l’expérimente la situe 
dans  un  espace  où  la  honte  n’existe  pas.  Soudain,  il  y  a 
une impression d’innocence qui remplace le sentiment de 
honte. Dans Passion simple, on lit : 

Ici encore, devant les feuilles couvertes de mon écriture raturée,  illisible 
sauf  pour  moi,  je  peux  croire  qu’il  s’agit  de  quelque  chose  de  privé, 
de  presque  enfantin  ne  portant  pas  à  conséquence  –  comme  les 
déclarations  d’amour  et  les  phrases  obscènes  que  j’inscrivais  en  classe 
à  l’intérieur  de  mes  protège‐cahiers  et  tout  ce  qu’on  peut  écrire 
tranquillement,  impunément,  tant  qu’on  est  sûr  que  personne  ne  le 

15 A. Ernaux, L’Événement, Paris, Gallimard, 2000, p. 41. 
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verra.  Quand  je  commencerai  à  taper  ce  texte  à  la  machine,  qu’il 
m’apparaîtra dans les caractères publics, mon innocence sera finie.16

Il  est  évident que dans  l’écriture,  Ernaux ne  retrouve 
pas  la  honte  de  l’enfance  ou  de  l’adolescence,  elle  fait 
advenir des  représentations, des  sensations par  les mots, 
pour nous, lecteurs. 

Littératures francophones contemporaines au 

Canada. Les écritures dites migrantes

Si en France, dans  les écrits d’Annie Ernaux,  la honte 
est  surtout  celle  du  transfuge  de  l’intérieur  –  honte 
de  l’homme  ou  de  la  femme  qui  transgresse  sa  classe 
sociale  par  des  études  universitaires  –  qu’en  est‐il  de  ce 
sentiment  dans  les  écritures  dites  migrantes  au  Canada 
aujourd’hui  ?  Peut‐on  parler  de  chemins  de  traverse  où 
l’individu  venu  d’ailleurs  dépasse  de  multiples  frontières 
dans  son  devenir  et  ses  efforts  de  s’intégrer  à  une 
communauté  d’accueil  ?  Ce  sont  ces  questions  que 
nous  aborderons  dans  cette  partie  afin  de  réfléchir  au 
pouvoir de  la  littérature à mettre en  lumière des  réseaux 
d’expériences  et  de  savoirs  dans  une  dynamique  inter, 
multi et transculturelle, pour reprendre Patrick Imbert17.

Au Canada, les écrivains issus de la migration explorent 
le  sentiment de  la honte en  lien avec  les  transformations 
identitaires  et  le  désir  d’appartenance.  Une  question 
surgit ici : En quoi l’aveu de la honte constitue‐t‐il un enjeu 
d’écriture ? Quelles  limites entre  l’aveu et  le secret ? Des 
écrivains  canadiens  francophones  (nés  à  l’extérieur  du 
Canada  mais  qui  vivent  et  écrivent  au  Canada),  comme 
Régine  Robin,  Sergio  Kokis,  Ying  Chen,  inscrivent  leur 
pratique d’écriture dans une « mobilité des imaginaires »18, 

16 A. Ernaux, Passion simple, Paris, Gallimard, 1991, p. 37. 
17 Cf.  P.  Imbert, Comparer  le  Canada  et  les  Amériques.  Des  racines  aux 
réseaux transculturels, Québec, Presses de l’Université Laval, 2014. 
18 P. Ouellet, Où suis‐je? Paroles des Égarés, Montréal, VLB Éditeur, 2010, 
p. 13. 
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qui invite à repenser la représentation des sentiments par 
rapport  aux  déplacements  géo‐symboliques  du  monde 
multiculturel actuel. Ce n’est qu’après les années 1980 que 
les  écritures  dites migrantes  transmettent  un  éclatement 
des  schémas  identitaires  et  pensent  l’altérité  dans  une 
perspective  positive,  où  peuvent  se  manifester  plurilin‐
guisme et métissage, et où ce n’est pas une honte de venir 
d’ailleurs, de ne pas être « de souche ». Ainsi, de plus en 
plus,  on  pense  l’altérité  comme «  lieu  de  négociation  »19 
dans  les  interactions  culturelles  pour  inventer  une 
nouvelle  durée  longue,  orientée  vers  l’avenir  d’un 
vivre  ensemble,  qui  échappe  au  nationalisme  enraciné 
valorisant uniquement  le  territoire où  l’on est né, et  cela 
en  faveur  de  l’affirmation  d’une  citoyenneté  partagée. 
Cette vision se manifeste clairement dans  le  roman d’Éric 
Dupont  intitulé  La  logeuse20.  Elle  se  retrouve  aussi 
dans  le  récent  livre  de  Gérard  Bouchard  intitulé  L’in‐
terculturalisme : un point de vue québécois21, qui propose 
une  conception  de  l’interculturalisme  comme modèle  de 
gestion  de  la  diversité  ethnoculturelle  au  Québec  dans 
l’esprit du pluralisme et de la diversité. 

Pourquoi  cette  réflexion  sur  un  modèle  de  gestion 
de  la  diversité  au  Québec  ?  D’abord,  on  reconnaît  que 
pour  une  société  qui  vit  des  changements  rapides  et  des 
déplacements  de  populations  –  qui  sont  aussi  ceux  du 
monde contemporain mondialisé – il est utile d’avoir et de 
transmettre  une  vision  du  lien  qu’elle  entend  instituer 
entre  ses  membres  et  des  valeurs  à  promouvoir.  De  ce 
point  de  vue,  le  rôle  joué  par  le  multiculturalisme  au 
Canada anglophone,  par  le  régime  républicain  en  France, 
ou par le discours du métissage dans le passé de plusieurs 

19  R.  Robin,  «  Écrire  français  avec  un  accent  »,  [dans  :]  Fabula‐LhT, 
mai  2014,  no  12,  «  La  langue  française  n'est  pas  la  langue  française  », 
http://www.fabula.org/lht/12/robin.html.
20 É. Dupont, La logeuse, Montréal, Marchand de feuilles, 2006. 
21 G. Bouchard, L’Interculturalisme : un point de vue québécois, Montréal, 
Boréal, 2012.
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pays latino‐américains et dans les Caraïbes22 peuvent servir 
d’analogies.  En  second  lieu,  –  on  le  voit  particulièrement 
dans la littérature – les phénomènes identitaires, la quête 
d’une  place  dans  la  société  et  sur  la  scène  littéraire,  la 
question de  l’appropriation et de  la désappropriation des 
objets  et  valeurs  culturels,  les  effets  symboliques  de  la 
migration de l’imaginaire individuel et collectif – tout cela 
peut  constituer  un  lieu  de  division  et  de  controverse, 
donc,  il est bon d’explorer des orientations par des écrits 
littéraires.  C’est  ce  que  font  les  écrivains  néo‐québécois, 
migrants  ou  pas.  Enfin,  à  l’heure  où  nombre  de  nations 
dans  le monde  sont  interpelées  par  de  nouvelles  formes 
d’immigration  et  les  défis  qu’elles  posent  aux  sociétés 
démocratiques,  on  comprend  la  recherche  de  nouveaux 
modèles d’intégration transculturelle appuyés sur l’idée de 
réseaux plutôt que sur celle de racines, comme le montre 
Patrick  Imbert dans  sa monographie Comparer  le Canada 
et les Amériques. Des racines aux réseaux transculturels23. 

Qu’en est‐il alors dans ce contexte des écrivains néo‐
québécois migrants ? Ou encore quelle place y a‐t‐il pour 
les  écrivains  de  la migration  ?  Y  a‐t‐il  une  spécificité  des 
écritures  migrantes  ?  Dans  son  article  «  Écrire  français 
avec  un  accent  »,  Régine  Robin  écrit  :  «  Ce  qui  manque 
à  l’écriture  québécoise,  à  la  structuration  du  champ 
littéraire au Québec, c’est un Thomas Bernhard québécois. 
Quelqu’un qui  viendrait  à bout de  ce défaut d’imaginaire 
autre  par  plénitude  d’identité  (alors  même  qu’elle  est 
vécue  comme  fragile),  plénitude  d’identité  qui  empêche 
au vide de pouvoir pénétrer le jeu ou du jeu, qui empêche 
une réelle problématisation de prendre place »24. 

On  voit  se  dessiner  une  problématique  qui  fait  de 
l’écrivain  migrant  la  figure  emblématique  de  celui  qui 
passe  au‐delà  des  références  établies  et  des  réflexes  de 

22 J. Des Rosiers, Théories caraïbes, Montréal, Tryptique, 1996.
23 Cf.  P.  Imbert, Comparer  le Canada et  les Amériques. Des Racines aux 
réseaux transculturels, op. cit.
24 R. Robin, « Écrire français avec un accent », op. cit.
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souche,  celui  qui  transgresse  l’imaginaire  du  terroir.  Cet 
écrivain ne se  reconnaît pas d’emblée dans  le patrimoine 
national  québécois,  même  s’il  partage  le  même  code 
linguistique.  Il  ou  elle  écrit,  dit  sa  différence,  raconte 
des  histoires  d’ailleurs,  des  histoires  d’entre‐deux  ou  de 
plusieurs cultures, comme le font Sergio Kokis, Ying Chen, 
Dany Laferrière, Kim Thúy, par exemple. Dans ce contexte, 
la  question  de  la  honte  est  explorée  en  lien  avec  la 
colonisation,  comme  dans  le  récit  À  toi,  écrit  à  quatre 
mains  par  Kim  Thúy  et  Pascal  Janovjak.  À  travers  une 
remarque de Dany Laferrière, Thúy explique la dynamique 
de  pouvoir  entre  le  colon  et  le  colonisé  et  les  transferts 
d’une culture à une autre : 

Dany  Laferrière  a  écrit  que  le  travail  d’un  colonisateur  est  d’amener  le 
colonisé  à  avoir  honte  de  lui‐même.  Cet  énoncé  explique  peut‐être  la 
fascination que nous avons pour  le Blanc.  Les Vietnamiens disent d’une 
fille  :  elle  est  belle  comme  une  Blanche.  Alors,  afin  de  se  tendre  vers 
l’Occident,  nous  débridons  nos  yeux  en  créant  des  plis  palpébraux,  des 
paupières doubles par de fines  incisions. En moins de deux semaines se 
forment de fières cicatrices qui  illustrent ce fameux sentiment d’amour‐
haine que les victimes entretiennent envers leurs bourreaux.25

Ici, c’est la mémoire de la colonisation qui se partage. 
Dans  ce  scénario,  ce  n’est  pas  le  problème  de  la 
créolisation ou du métissage qui est mis au premier plan, 
mais  celui de  la  cohérence d’un noyau colon‐colonisé qui 
ne parvient pas à se défaire de l’image identitaire. 

Chez  Kim  Thúy  et  Pascal  Janovjak,  il  est  clair 
qu’exprimer ce qui  fait honte signifie sortir de  l’enclos de 
la confession et de l’aveu et s’ouvrir au partage qui a une 
portée universelle. Toujours dans À toi,  l’exposition d’une 
expérience  honteuse  par  Thúy  se  fait  sous  le mode  d’un 
récit  détaché,  qui  a  pris  une  certaine  distance  du  vécu. 
C’est  comme  si  cette  distance  exhibée  par  les  mots,  le 
rythme  de  la  correspondance  épistolaire,  était  retourne‐
ment  de  la  violence  réelle  subie,  et  une  façon  de  se 

25 K. Thúy et P. Janovjak, À toi, Montréal, Libre Expression, 2011, p. 26. 
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placer  sous  le  regard  du  dominant  –  ici,  l’école  – 
pour  le  dénoncer  à  travers  l’indifférence  et  l’expression 
dépourvue de pathos, d’où la honte s’est effacée : 

quand on a récité par cœur, pendant toute son adolescence, L’Amant de 
Marguerite  Duras  comme  une  prière,  […]  on  ne  peut  pas  retourner  en 
arrière  et  faire  face  à  l’évidence,  dire  à  sa  mère  qu’elle  avait  raison  : 
l’écriture  ne  m’est  pas  accessible.  Je  suis  donc  retournée  en  classe, 
semaine après semaine, jusqu’à la fin du diplôme, avec le mot « honte » 
tatoué  sur  le  front.  Les  professeurs  m’ont  accordé  mon  diplôme  au 
bout  de  trois  ans,  en  même  temps  que  les  autres  étudiants.  Mais, 
contrairement à celles des autres, mes notes étaient attribuables non pas 
à mon mérite mais à mon acharnement.26

Si  Boris  Cyrulnik  est  d’avis  que  «  dans  un  milieu 
où  il  n’y  a  pas  de  salut  en  dehors  de  l’instruction,  un 
échec scolaire provoque une honte désespérante »27, Kim 
Thúy  montre  que  la  stigmatisation  et  l’échec  peuvent 
être  retournés  par  «  l’acharnement  »  et  l’ambition  qui, 
directement  ou  indirectement,  conduisent  à  l’inclusion 
dans  le  groupe  d’où  on  a  été  ou  on  s’est  senti  exclu.  En 
outre,  dès qu’on  se  livre  à  la parole et donc,  à  l’écriture, 
on  est  au‐delà  du  sentiment  de  honte  :  l’indicible  est 
transgressé dans cette conviction presque palpable que le 
partage  par  la  littérature  nous  conduit  à  croire  qu’il  y  a 
quelque chose de commun dans  les malheurs et  les  joies 
des humains. C’est  aussi  cela que mettent en  lumière  les 
écrivains  de  la  migration  au  Canada.  Après  tout,  ces 
écrivains sont‐ils singuliers ? 

Singularités des écrivains de la migration? 

Dès  qu’on  interroge  la  spécificité  des  écrivains 
de  la  migration,  on  réalise  qu’on  risque  de  tomber 
dans  le  piège  des  oppositions  réductrices  :  ici/ailleurs, 
natif/étranger,  intérieur/extérieur, durée longue/Nouveau 
Monde/instant28,  et  qu’on  ne  peut  pas  trouver  des 

26 Ibidem, p. 75. 
27 B. Cyrulnik, Mourir de dire. La honte, op. cit., p. 189.
28 Cf. P. Imbert (dir.), Rencontres multiculturelles. Imprévus et coïncidences.
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traits  pertinents  qui  les  isoleraient  des  autres  écrivains, 
des  autres  écritures.  Ils  ont  bien  en  commun  d’être  nés 
ailleurs,  d’être  immigrants,  d’obliger  les  autres  écrivains 
à s’interroger sur  le partage de la mémoire, de la culture. 
Nous  pouvons  qualifier  ces  écritures  transculturelles  de 
plurielles  et  d’hybrides.  Qu’est‐ce  qu’un  texte  hybride?, 
demande Sherry Simon : « Il s’agit d’un texte qui interroge 
les  imaginaires  de  l’appartenance,  en  faisant  état  de 
dissonances et d’interférences de diverses sortes. On peut 
dire  que  dans  certains  cas  ces  effets  de  dissonance  sont 
le  résultat  d’un  processus  de  traduction  inachevée  […]. 
Le  texte  hybride  est  donc  un  texte  qui  manifeste  des 
“effets  de  traduction”  par  un  vocabulaire  disparate,  une 
syntaxe  inhabituelle,  un  dénuement  déterritorialisant, 
des interférences linguistiques ou culturelles, une certaine 
ouverture  ou  faiblesse  sur  le  plan  de  la  maîtrise  linguis‐
tique  ou  du  tissu  de  références.  Ces  effets  esthétiques 
sont  le  résultat  de  la  situation  de  frontière  que  vit 
l’écrivain, qui par sa prise de conscience de  la multiplicité 
choisit  de  créer  un  texte  créolisé,  selon  l’expression 
d’Édouard  Glissant,  c’est‐à‐dire  un  texte  où  la  confron‐
tation  des  éléments  disparates  produit  du  nouveau,  de 
l’imprévisible »29. 

Ces  écritures  transculturelles  sont  des  textes  de 
la  frontière,  elles  transgressent,  opèrent  le  passage  de 
l’identité  assignée  à  celle  de  la  traversée,  de  la mobilité. 
Elles  mettent  en  scène  des  identités  de  parcours, 
d’itinéraires  en  déplacement,  dans  une  dynamique  de 
l’imprévisible.  Ce  sont  des  écritures  de  l’entre‐deux, 
de  l’interstice  ou  encore,  de  la  transportation  et  de 

Le  Canada  et  les  Amériques,  Ottawa,  Chaire  de  recherche  «  Canada  : 
Enjeux sociaux et culturels dans une société du savoir », 2013, ainsi que 
Les  Amériques  transculturelles.  Les  stéréotypes  du  jeu  à  somme  nulle, 
Québec, Presses de l’Université Laval, 2013. 
29  S.  Simon,  «  Hybridités  culturelles,  hybridités  textuelles  »,  [dans  :] 
F.  Laplantine  et  al.  (dir.),  Récit  et  connaissance,  Lyon,  Presses  de 
l’Université de Lyon, 1998, p. 233‐234.
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la  transmutation.  Cela  implique  souvent,  du  moins  au 
niveau  des  premières  œuvres,  que  le  récit  jalonne  des 
cheminements,  des  souvenirs  d’enfance,  des  nostalgies 
d’un  pays  qu’on  a  quitté,  des  comparaisons  culturelles, 
des  errances.  Néanmoins,  ces  œuvres  n’inscrivent  pas 
uniquement  la  perte  et  une  sorte  de  mélancolie,  mais 
aussi  des  espoirs  de  recommencement,  des  promesses, 
des ambitions, des  réincarnations avec une  tension entre 
des  désappropriations  et  appropriations  des  valeurs  et 
autres chocs et distorsions. 

Rappelons  ici  le  premier  roman  de  Régine  Robin,  La 
Québécoite,  qui  paraît  en  1983,  la  même  année  que  la 
revue Vice Versa30, et qui n’est pas un roman mais plutôt 
« une expérimentation à la fois littéraire et sociale » dans 
le but de «  fictionnaliser  l’inquiétante étrangeté que crée 
le  choc  culturel  »31.  C’est  le  récit  d’une  arrivée  en  ville, 
à Montréal, ville cosmopolite mais qui demeure étrangère 
à  la  narratrice.  Dans  la  même  veine  des  chocs  culturels, 
Le  Pavillon  des  miroirs,  premier  roman  de  Sergio  Kokis, 
auteur québécois d’origine brésilienne, met en  lumière  le 
tiraillement d’un narrateur désorienté, pris entre plusieurs 
entre‐deux (temporel, spatial, d’imaginaire), où il tente de 
recomposer son identité sans jamais éprouver de honte. Au 
contraire, être issu de plusieurs cultures est un avantage :

Ce déraciné oscille ainsi entre deux temps, le sien et le réel, en arrière et 
en avant, sans pouvoir se fixer. C’est que le temps s’allonge drôlement, il 

30 Rappelons que Vice Versa, magazine  transculturel et multilingue créé 
en 1982 par Fulvio Caccia à Montréal est étroitement lié à la redéfinition 
de  la  notion  de  «  transculturation  »  que  le  Cubain  Fernando  Ortiz, 
disciple  de Malinowski,  avait  forgée  en 1947 pour  rendre  compte de  la 
diversité  ethnolinguistique  de  son  île  natale.  Cette  problématique 
s’appuyait  à  l’origine  sur  l’expérience  de  l’immigration  pour  saisir  la 
façon dont un objet de recherche mue et se déplace vers le symbolique. 
La finalité était bel et bien de penser la culture par‐delà les contingences 
anthropologiques. Le magazine Vice Versa est vite devenu le foyer où les 
écrivains dits migrants faisaient publier leurs textes. En 1996, le magazine 
a fermé ses portes. Voir : http://viceversaonline.ca
31 R. Robin, La Québécoite, Montréal,  Typo, 1993, avec une postface de 
l’auteure, « De nouveaux jardins aux sentiers qui bifurquent », p. 207‐224.

Honte et devenir : d’Annie Ernaux aux littératures francophones du Canada 
aujourd’hui



138

devient élastique et  visqueux à  la  fois,  fuyant et assommant, dès qu’on 
s’en va de sa maison. De toute maison, ailleurs.  Il passe désormais sans 
toutefois  passer,  car  l’identité  n’est  plus  en  harmonie  avec  le  monde 
palpable. Ses repères sont restés en arrière et lui tirent les pieds comme 
les  fantômes  d’autrefois.  L’étranger  ne  peut  pas  toujours  se  détacher 
vers l’avenir ; il reste souvent embourbé entre cette identité qui fut et la 
béance de devoir devenir autre.32

Ces romans de la déterritorialisation, de la dissonance, 
de  la  non‐coïncidence  entre  soi  et  le  devenir‐autre,  du 
«  mineur  »,  du  rhizome  plutôt  que  de  la  racine,  ces 
écritures  dites  migrantes  ne  sont‐elles  pas  l’illustration 
la  plus  saisissante  des  transgressions  connues  par  la 
littérature  québécoise  contemporaine  ?  Une  littérature 
québécoise ouverte aujourd’hui  à  l’internationalisation et 
à  l’entrée  en  force  d’écrivains  nés  à  l’étranger  dans  ses 
rangs. 

Dans son ouvrage L’esprit migrateur. Essai sur  le non‐
sens  commun,  Pierre  Ouellet  souligne  que  le  thème  de 
la  migration  s’est  largement  répandu  dans  la  littérature 
contemporaine,  notamment  depuis  la  multiplication  des 
écrivains  « migrants  »  au Québec,  comme  ailleurs.  Cette 
migrance  n’est  pas  uniquement  géoculturelle,  liée  au 
déplacement  d’un  territoire  à  un  autre  :  «  elle  est  aussi 
de  nature  ontologique  et  symbolique,  puisqu’elle  carac‐
térise  le  déplacement  même  du  Sens  et  de  l’Être  dans 
l’expérience  intime  de  l’altérité,  où  l’on  fait  preuve  du 
non‐sens  ou  du  néant  de  son  identité,  individuelle  ou 
collective, qui n’existe pas sans l’appel à l’autre où elle se 
métamorphose à chaque instant »33.

Ainsi  est‐il  que  l’écrivain  contemporain,  migrant  ou 
pas,  serait  l’alchimiste  d’une  forme  de  dissidence  et  de 
non‐coïncidence de  ce  que  l’on  attend de  lui.  Il  ne  serait 
plus  l’écrivain  de  la  migration,  de  l’exil,  ni  de  l’errance, 

32  S.  Kokis,  Le  Pavillon  des  miroirs,  Montréal,  Lévesque  éditeur,  1994, 
p. 324. 
33 P. Ouellet, L’esprit migrateur. Essai sur le non‐sens commun, Montréal, 
VLB Éditeur, 2005, p. 9. 
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mais  pour  emprunter  un  terme  à  Ouellet,  écrivain  de  la 
«  transportation,  transmigration,  transmutation  »34.  Dans 
ces mots‐valises, on entend à  la fois  la mobilité des corps 
et de l’information qui caractérise notre époque – comme 
lorsqu’on  parle  de  la  migration  des  personnes  ou  de  la 
circulation des signes et des symboles – et  la mobilité qui 
touche  aussi  l’esprit  ou  la  conscience,  le  souffle,  l’âme, 
qu’on identifie souvent à une sorte de principe de vie. 

Dans  cette perspective,  il n’y a donc pas de  frontière 
nette  entre  les  écrivains  de  la  migration  et  les  autres. 
Les  écrivains  sont  aujourd’hui  de  nouveaux  nomades  de 
notre  monde  éclaté,  fragmenté,  inter  et  multiculturel, 
porté  par  un  imaginaire  de  la  multiplicité  :  plusieurs 
souffles,  plusieurs  langues,  des  allers  et  retours,  des 
reconfigurations,  des  phases  d’exil  plus  ou moins  tempo‐
raires, des itinéraires. À cela s’ajoutent des imaginaires de 
la  métamorphose  au  niveau  des  genres  et  des  formes 
littéraires.  En  effet,  les  écritures  contemporaines  sont 
hybrides,  au  sens  où  elles  sont  inclassables  :  récits, 
romans,  autofictions,  documents,  essais  ?  Elles  réin‐
ventent  des  formes  non‐canoniques  du  roman  en 
réinscrivant  dans  leurs  textes  la  chronique,  le  collage, 
le  montage,  l’intertexte,  la  citation,  des  jeux  de  langue, 
le  bilinguisme…  –  ce  qui  nous  convie  évidemment 
à  repenser  nos  habitudes  de  lecture  et  d’interprétation, 
à  transgresser  des  frontières,  à  lire  non plus  le  totalisant 
ou l’homogène mais le fragmentaire.

Conclusion

Aujourd’hui,  aucune  écriture  ne  peut  échapper  à  la 
traversée  des  frontières,  au  devenir,  à  la  transformation, 
aux  dispositifs  les  plus  variés  du  déracinement,  donc  aux 
transgressions  thématiques,  linguistiques,  symboliques  et 
culturelles. Précisément, comme le dit le manifeste « Pour 

34 P. Ouellet, Où suis‐je? Paroles des Égarés, op. cit., p. 289. 
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une  littérature monde en  français », paru dans  le  journal 
Le Monde en 200735, les configurations du champ littéraire 
francophone,  la  production  littéraire  de  langue  française 
et  la  réception  se  sont  mises  à  bouger.  Le  contenu  de 
ce  manifeste  prend  acte  des  changements  et  cherche 
à mettre fin aux dominations, aux distinctions entre centre 
et périphéries, en proclamant  la  fin de  la  francophonie et 
l’avènement  d’une  littérature  aux  frontières  ouvertes, 
où  pour  toute  une  nouvelle  génération  d’écrivains,  la 
multiplicité des langues et des cultures va de soi. 

Au Québec et au Canada francophone, l’établissement 
du  corpus  d’auteurs  nés  à  l’étranger  et  l’étude  des 
déterminations  migratoires,  sociales,  économiques  qui  le 
parcourent permettent de mieux comprendre l’histoire de 
la vie littéraire en français au Canada grâce à l’ampleur de 
cet apport. Le phénomène littéraire des écritures dites de 
la  migration  apparaît  comme  un  courant  littéraire  fasci‐
nant  notamment  parce  qu’il  lie,  de  manière  historique, 
l’évolution  de  la  littérature  québécoise  et  francophone 
canadienne aux grands courants de pensée de la fin du XXe 
siècle,  défini  par  le  postmodernisme  et  la  migrance,  par 
le  transculturalisme  et  la  reconnaissance  des  altérités, 
mais  aussi  à  une  certaine  condition  identitaire  qui  tend 
aujourd’hui  à  la  multiplicité  des  appartenances,  à  la 
transmission  d’héritages  pluriels.  Dans  ce  contexte,  de 
nouvelles  formes d’expression  littéraire s’expérimentent  : 
déplacements,  métissages,  hybridisation,  créolisation… 
Ainsi,  la  représentation  d’un  sentiment  comme  la  honte 
n’est  plus  figé  dans  un  imaginaire  de  la moralisation,  de 
l’exclusion  et  du  non‐dit.  Au  contraire,  il  est  possible  de 
jouer  du  «  théâtre  du  quotidien  »36  pour  s’inventer  de 
multiples  rôles  et  transformer  l’inadéquation  en  force 
par  un  projet  artistique.  C’est,  entre  autres,  l’apport 

35 M. Barbery et al., « Pour une littérature‐monde en français », [dans :] 
Le Monde, 16 mars 2007.
36 B. Cyrulnik, Mourir de dire. La honte, op. cit., p. 252. 
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des  écritures  de  la  migration,  qui  nous  proposent  une 
relecture  des  marges  et  des  limites  –  que  ce  soient  des 
expériences ou des sentiments. C’est du moins le pari que 
semblent faire les transferts entre cultures dans le monde 
qui est le nôtre. 
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abstract
Shame and Transformation: From Annie Ernaux to 
Canadian Francophone Literature Today
This  article  draws  on  the  psychoanalytic  theories  of  shame  by  Boris 
Cyrulnik to explore various literary representations of shame in Canadian 
francophone literature today. By comparing Annie Ernaux’s discourse on 
shame with  excerpts  from Kim  Thúy  and  Pascal  Janovjak  (À  toi),  Sergio 
Kokis (Le Pavillon des miroirs) and Régine Robin (La Québécoite),  I study 
the  dynamics  of  interculturalism  (G.  Bouchard,  P.  Imbert,  P. Ouellet)  in 
contemporary  francophone  Canadian  literature.  Thus,  I  emphasise  the 
irreductible impact of mobility, transformation and life experiences in the 
cultivation of shared cultural values. 
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