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Honte et devenir : d’Annie Ernaux aux
littératures francophones du Canada aujourd’hui

n 2007, dans un article intitulé « La honte,

maniéere d’exister, enjeu d’écriture », I'écrivaine
frangaise contemporaine Annie Ernaux parle de la honte
comme d’'une « maniére d’exister liée a la place occupée
dans le monde social. [...] [et] aussi a la sexualité »i.
Comment cette importance de la honte nous est-elle
dévoilée par et dans I'écriture ? Ou encore, en quoi la
honte est-elle un principe actif et un enjeu d’écriture chez
une écrivaine comme Ernaux, ainsi que chez des écrivains
contemporains issus de la migration au Canada ? Ce sont
des questions que nous explorerons dans cet article.

Avant de passer a quelques réflexions sur la honte,
commengons par ce paragraphe qu’Annie Ernaux a écrit,
sans finalité précise, au début des années 1990, avant
méme d’avoir eu le projet d’entreprendre le livre qui
s’appellera La Honte :

A'Y., mes parents, la famille, les gens du quartier, tous avaient honte.
C’était un principe de vie, ce qui permettait de se situer dans le monde.
Une sorte de loi régissant I'éducation, la morale, la fagon de s’habiller, de
rire, de marcher, de dire bonjour. La honte garantissait de tout, voler, se
saouler a tituber dans la rue, sortir avec un voyou et tomber enceinte
a quinze ans. Tout pouvait devenir signe de honte, une combinaison qui
dépasse, une tache de sang sur la jupe, des vitres sales, se trouver dans
la rue apres dix heures du soir. Il fallait toujours se tenir sur le qui-vive,

1 A. Ernaux, « La honte, maniére d’exister, enjeu d’écriture », [dans :]
B. Chaouat (dir.), Lire, écrire la honte. Actes du colloque de Cerisy-La-
Salle, juin 2003, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2007, p. 307.
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ne donner prise a aucun soupgon de malpropreté ou de mauvaise
conduite, de maladie en train de couver, susceptible de provoquer
autant de jubilation que de compassion. Une honte particuliére était
attachée a la folie, dont le champ allait de la simple bizarrerie, la tristesse
sans cause, a la tentative de se jeter dans un puits ou de saisir le fusil de
chasse pour abattre toute la famille. Pour étre considéré comme cinglé, il
suffisait de saluer quelqu’un un jour et pas le lendemain, d’étre trop dans
les livres ou de se promener nu-téte sous la pluie. Un enfant parlant tout
seul était suspect, une femme frétillante traitée d’hystérique.

Les regards qui donnaient de la honte étaient ceux des plus riches et des
plus instruits mais aussi ceux des voisins et des habitants du quartier qui
avait le plus d’intérét a vous déprécier pour s’évaluer au-dessus. La
maison était a la rigueur le seul lieu ol I'on risquait le moins d’avoir
honte. Passé le seuil, elle menagait. Pour y échapper, il aurait fallu ne
plus sortir, a la limite ne plus exister. Elle était dans le corps méme.2

De quoi est faite cette honte ? Que signifie donc « vivre
dans la honte » ? Quelles sont ses formes d’expression
littéraire ? Et quels théoriciens dans les sciences humaines
se sont intéressés a la honte ?

Quelques réflexions contemporaines sur la honte

Au début du XXe siecle, il aurait sans doute été
honteux de s’intéresser a la honte, comme Freud le
remarquait a propos des rites scatologiques, en 1913,
dans sa préface au livre de G. Bourke : « Le travail
psychanalytique vint m’avertir de la maniere dont les
hommes civilisés, aujourd’hui, sont confrontés au probleme
de leur corporéité. lls sont génés par tout ce qui leur
rappelle par trop la nature animale de I'humain » et
plus loin : « Il n’a pas été permis a la science de s’occuper
de ces aspects (fonctions sexuelles et excrémentielles)
proscrits de la vie humaine, en sorte que quiconque étudie
de telles choses se voit considéré comme a peine moins
“inconvenant” que celui qui fait réellement des choses
inconvenantes... »3. Doit-on penser que nous aurions

2 |bidem, p. 308.

3S. Freud, « Préface a Rites scatologiques de J.-G. Bourke », D. G. Laporte
(trad.), [dans :] F.-). Sulloway, Freud, biologiste de I’esprit, Paris, Fayard,
1979, p. 9.
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aujourd’hui moins de réticence a I'égard de ces « choses » ?
Certes, puisque ces derniéres décennies, la honte a été
abordée a différentes reprises autant par des psychana-
lystes que par des écrivains qui tentent de déchiffrer ses
enjeux et manifestations.

Sans chercher a étre exhaustif, on peut faire référence
aux travaux d’André Green dans « Le narcissisme moral »
en 1969, de Lacan, dans son séminaire « L'envers de la
psychanalyse », en 1970, de Jean Guillaumin en 1973,
dans son article « Culpabilité, honte et dépression », qui
s’inscrivait dans les débats d’un congrés des Langues
romanes sur I'ldéal du moi, d’Octave Mannoni, en 1982,
dans « La férule », de Ghyslain Levy, dans Topique 31,
« Une catastrophe, la honte » en 1983, de plusieurs
contributeurs dans un numéro de la revue Espaces
intitulé « La honte » en 1989, et en 1992, I'ouvrage de
Serge Tisseron, La Honte. Psychanalyse d’un lien social.
N’oublions pas non plus, au cours de I'année 2003,
les contributions du 63¢ Congrés des psychanalystes de
langue francaise, « Honte et culpabilité », qui s’est tenu
a Lyon, et du col- loque de Cerisy, « Lire et écrire la honte »
dont les actes ont été publiés en 2007. Plus récemment,
rappelons-nous le livre de Boris Cyrulnik, Mourir de dire.
La honte, paru en 2010, ou l'auteur rapproche les senti-
ments de honte et de fierté en soulignant I'importance
du croisement de deux récits qui nous enferment dans le
silence : « le récit de soi dialogue avec le récit que les
autres font de nous-mémes »4. Pour s’en sortir, il importe
donc de parler, méme si cela semble bien difficile. Car,
ajoute Cyrulnik, un mot par-ci, un silence par-la, un éclat
de rire « structurent I'environnement parolier ou la blessure
prend sens »5. Dans une telle circonstance, on peut trés
bien « mourir de dire »¢ et souffrir de ne pas dire.

4B. Cyrulnik, Mourir de dire. La Honte, Paris, Odile Jacob, 2010, p. 84.

5 Cf. Ibidem.

6 Boris Cyrulnik reprend I'expression « mourir de dire » de l'article de
Rachel Rosenblum, « Peut-on mourir de dire ? Sarah Kofman, Primo Levi »,
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Si la honte peut étre repérée du coté de la créativité,
elle est inévitablement présente aussi du c6té de I'inhi-
bition et de ce qui empéche de vivre. Elle isole, elle
enferme, elle impose de se cacher, elle provoque le
retrait, elle bloque la communication. Et 'on se trouve
face a un paradoxe caractéristique de la honte : pour
permettre au sujet de sortir de cet isolement, il lui faudrait
pouvoir dire la honte, mais la dire, I'écrire, expose au
risque de la redoubler. Ceci est particulierement illustré
par l'inextricable question du témoignage de la Shoah,
par exemple. On peut se demander : quelles sont les
conditions qui rendent possible le témoignage sans que le
témoin soit emporté par la honte qu’il porte d’avoir vécu
ce dont il lui faut porter témoignage ? Les conditions de la
réception du témoignage, en particulier de I'écoute, sont
essentielles. Cela pose la question de la honte de celui qui
recoit le témoignage, qu’il s’agisse de la sienne propre ou
de la contamination par celle de l'autre, et renvoie
directement a la situation de la cure psychanalytique.
En méme temps, cela oblige aussi a questionner la
problématique de la communication, et notamment la
question des témoignages portant sur la Shoah — qu’on
n’abordera pas dans cet article.

Il est peut-étre paradoxal que les sentiments de honte
portent souvent sur des questions de limites : limites de la
parole, de nos connaissances, limites de nos pouvoirs, de
nos corps, de nos esprits. Donc, la conscience de nos
limites suscite la honte, et la honte nous impose une
conscience de nos limites, a moins que l'angoisse ne
devienne trop intense, auquel cas nos limites dispa-
raissent avec une partie de nous-mémes. Ce sont ces
limites qu’une écrivaine comme Annie Ernaux tente de
transgresser par le biais des récits autobiographiques ou
fictionnels.

paru dans la Revue frangaise de psychanalyse, 2000/1, n° 64, p. 113-138.
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Il est a noter aussi que le regard de 'autre et son
jugement éventuel signifient aussi s’ouvrir a I'auto-analyse
et donc, un moment fondateur d’un acces a la subjectivité.
Au fond, le temps actif du voir et de se voir passe
obligatoirement par un temps préalable passif, celui d’étre
vu, et quand la reconnaissance est insuffisante, ce qui en
résulte est certes la honte. En effet, si d’'une part, la
honte est a I'origine de la constitution du sujet, de « sa
possibilité de réflexion sur lui-méme et de sa prise de
distance par rapport a I'objet qui le regarde, condition de
son acces a la subjectivité et donc a son espace propre,
privé, singulier, d’autre part elle renvoie inévitablement
a une image de soi déchue, fécalisée, sale, tous ces
qualificatifs du registre de I'analité qui donc s’opposent
au propre »’. Par ailleurs, la honte signe I"humanité de
'homme et de la femme avec ses faiblesses et ses forces,
ainsi que le processus de devenir un homme ou une
femme qui se comprend un peu mieux — ce que nous
montre Annie Ernaux dans plusieurs de ses récits.

Annie Ernaux : Vivre et écrire la honte

Dans son premier livre, Les Armoires vides, un
roman autobiographique, Ernaux raconte son itinéraire de
« transfuge », ou elle passe du milieu populaire au milieu
cultivé et bourgeois par les études universitaires. Les
scénes de honte tiennent un roéle central, car c’est
a travers la honte que la narratrice éprouve un sentiment
d’appartenance sociale. Par quoi est représenté ce monde
social quand on a douze ans ? Evidemment, par I'école
d’abord, et par les professions des parents, par la facon de
s’habiller, entre autres. Ernaux écrit :

On ne parle jamais de ¢a, de la honte, des humiliations, on les oublie les
phrases perfides en plein dans la gueule, surtout quand on est gosse. [...]
On se foutait de moi, de mes parents. L’humiliation. Il n’y avait pas que la

7M. Selz, « Quelques réflexions actuelles sur la honte », [dans :] Le Cog-
héron, 2006/1, n° 184, p. 16.
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maitresse du cours préparatoire, la salope, ses longues mains blanches,
méme quand il n’y avait pas de craie c’est comme s’il y en avait, toujours
a tripoter le stylo plume or. Les filles... « Qu’est-ce qu'il fait ton pére ?
Epicier, c’est chouette, tu dois en manger des bonbons ! » Tout doux,
tout chaud au début, on ne s’y attend pas, je suis fiere, heureuse. Et d’un
seul coup la poignée de mots qui va tourbillonner en moi pendant des
heures entiéres, qui va me faire honte. « Café aussi ? Il y a des
bonshommes saouls alors ? C'est dégoltant ! » Ma faute, j’aurais dd me
taire, je ne savais pas. [...]

Je me sentais lourde, poisseuse, face a leur aisance, a leur facilité, les
filles de I’école libre. J'enlevais le gros gilet de laine que ma meére m’avait
fait enfiler en plein mois d’avril. Je croyais sortir de ma lourdeur, de ma
grossiéreté, je n’étais pas Jeanne pour autant.®

Dans la honte sociale, toute différence est vécue
comme une infériorité. Il s’agit de ce que Boris Cyrulnik
appelle « la honte par dépréciation »°, quand ce n’est pas
d’emblée I'insuffisance ou I"échec qui provoque la honte,
mais le sentiment d’insuffisance et d’échec accru
excessivement dans un milieu traditionnel, ou la morale
compte plus que tout. Face a un tel environnement, Serge
Tisseron évoque la force des récits qui peuvent modifier
les représentations du groupe, donnant un espoir, une
possibilité de s’affranchir de la honte?o.

Néanmoins, pour la narratrice d’Annie Ernaux, cet
affranchissement par la parole et le récit n’est pas évident.
Le langage lui-méme constitue un élément représentatif
de linfériorité de sa classe sociale. A la maison, cette
narratrice parle un francgais populaire, mélé de patois
normand, le francais de ses parents, et a I'école, on la
reprend pour qu’elle acquiere le « bon » frangais.
D’emblée, la langue qui punit, celle dont la narratrice
a honte plus tard, mais qui restera toujours en elle-méme,
c’est la langue de la maison, celle des parents, la langue
des dominés. La langue dominante, celle de I'école, au
début, apparait détachée des choses du quotidien :

8 A. Ernaux, Les Armoires vides, Paris, Gallimard, 1974, p. 34.

9 B. Cyrulnik, Mourir de dire. La honte, op. cit., p. 75.

105, Tisseron, La honte. Psychanalyse d’un lien social, Paris, Dunod, 1992,
p. 58.
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Ce malaise, ce choc, tout ce qu’elles sortaient les maitresses, a propos de
n’‘importe quoi, j'entendais, je regardais, c’était léger, sans forme,
sans chaleur, toujours coupant. Le vrai langage, c’est chez moi que je
I’entendais, le pinard, la bidoche, se faire baiser, la vieille carne, dis
bonjou ma petite besote. Toutes les choses étaient la aussitot, les cris,
les grimaces, les bouteilles renversées. La maitresse parlait, parlait et les
choses n’existaient pas.!!

A noter que cette séparation de I'écrit et de I'oral
reste présente longtemps chez Annie Ernaux : « [..] je
n’employais mes nouveaux mots que pour écrire, je leur
restituais leur seule forme possible pour moi. Dans la
bouche je n’arrivais pas »2. Ainsi le langage ajoute a la
honte sociale, a la conscience dépréciative du quartier ou
I’on vit, de I'activité des parents, car le social est déja tout
entier dans l'intime, le familial, indissociable de celui-ci.

A c6té de la honte ressentie personnellement, dans les
récits d’Ernaux, il y a la honte telle que les parents peuvent
I’éprouver, sans qu’elle soit explicitée ouvertement,
souvent lisible entre les lignes, plus ou moins douloureuse
pour la narratrice enfant ou adolescente. Dans La Place,
I’écrivaine décrit le comportement d’évitement de son
pére dans des situations ou il se sentirait « déplacé »,
c’est-a-dire dominé socialement. Rien ne montre son étre
inadéquat mieux que son cri effrayant pour la narratrice :
« Je ne t'ai jamais fait honte ! »3. Il voulait dire par ces
mots qu’il ne buvait pas, ne se montrait pas grossier,
sortait toujours vétu proprement, allait a la messe le
dimanche, se conformant ainsi au regard que les gens
mieux placés attendaient d’un petit-commergant. Méme
conscience de la mere, cette fois, s’écriant : « Je ne fais pas
bien dans le tableau ! »4, parce qu’elle ne se sent pas a sa
place chez sa fille et son gendre bourgeois. Ainsi la honte
sociale revient a intérioriser le regard des autres, de ceux

11 A Ernaux, Les Armoires vides, op. cit., p. 76.

12 ipidem, p. 80.

13 A Ernaux, La Place, Paris, Gallimard, 1984, p. 35.
14 1bidem, p. 64.
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qui représentent la légitimité, ce qui est bien et beau, ce
gu’il est bon de dire ou de faire.

Il est intéressant de noter que chez Annie Ernaux, il y a
une distinction entre le récit de la honte et la mémoire
de la honte, car a plusieurs reprises dans ses textes,
I’écrivaine tente d’analyser le processus de la honte vécue
et de la honte comme moteur d’écriture, dans une quéte
ininterrompue de vérité. Ernaux reste fidele a ce principe
d’écrire la vérité. Elle s’efforce a la vérité, non parce gqu’il
faut avouer ce qui a fait honte mais parce qu’il ne saurait
y avoir de « vérité inférieure », comme elle I'écrit dans
L’Evénement, concernant le monde dominé, ou ce qui
releve du féminin, de la condition des femmes :

Il se peut qu’un tel récit [essai de s’avorter avec une aiguille a tricoter]
provoque de lirritation, ou de la répulsion, soit taxé de mauvais godt.
D’avoir vécu une chose donne le droit imprescriptible de I'écrire. Il n’y a
pas de vérité inférieure.1s

Par ailleurs, tout le travail d’Ernaux s’oriente vers une
fusion de I'intime et du social, avec 'utilisation d’un « je »
qui est plus « transpersonnel » que personnel. Un « je »
plus proche du « on » ou du « nous », mais entierement
habité par la réalité vécue. On pourrait considérer cette
fusion de l'intime dans le social comme une fagon de
dissoudre I’étre honteux, car la honte d’avoir eu honte est
effacée, perdue, en écrivant. A plusieurs reprises, Ernaux
avoue que l'acte d’écrire tel qu’elle 'expérimente la situe
dans un espace ou la honte n’existe pas. Soudain, il y a
une impression d’innocence qui remplace le sentiment de
honte. Dans Passion simple, on lit :

Ici encore, devant les feuilles couvertes de mon écriture raturée, illisible
sauf pour moi, je peux croire qu’il s’agit de quelque chose de privé,
de presque enfantin ne portant pas a conséquence — comme les
déclarations d’amour et les phrases obscénes que j'inscrivais en classe
a lintérieur de mes protége-cahiers et tout ce qu’on peut écrire
tranquillement, impunément, tant qu’on est sGr que personne ne le

15 A. Ernaux, L’Evénement, Paris, Gallimard, 2000, p. 41.
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verra. Quand je commencerai a taper ce texte a la machine, qu’il
m’apparaitra dans les caractéres publics, mon innocence sera finie.1®

Il est évident que dans I'écriture, Ernaux ne retrouve
pas la honte de I'enfance ou de I’adolescence, elle fait
advenir des représentations, des sensations par les mots,
pour nous, lecteurs.

Littératures francophones contemporaines au
Canada. Les écritures dites migrantes

Si en France, dans les écrits d’Annie Ernaux, la honte
est surtout celle du transfuge de lintérieur — honte
de I'homme ou de la femme qui transgresse sa classe
sociale par des études universitaires — qu’en est-il de ce
sentiment dans les écritures dites migrantes au Canada
aujourd’hui ? Peut-on parler de chemins de traverse ou
I'individu venu d’ailleurs dépasse de multiples frontieres
dans son devenir et ses efforts de s’intégrer a une
communauté d’accueil ? Ce sont ces questions que
nous aborderons dans cette partie afin de réfléchir au
pouvoir de la littérature a mettre en lumiére des réseaux
d’expériences et de savoirs dans une dynamique inter,
multi et transculturelle, pour reprendre Patrick Imbert?7.

Au Canada, les écrivains issus de la migration explorent
le sentiment de la honte en lien avec les transformations
identitaires et le désir d’appartenance. Une question
surgit ici : En quoi I'aveu de la honte constitue-t-il un enjeu
d’écriture ? Quelles limites entre I'aveu et le secret ? Des
écrivains canadiens francophones (nés a l'extérieur du
Canada mais qui vivent et écrivent au Canada), comme
Régine Robin, Sergio Kokis, Ying Chen, inscrivent leur
pratique d’écriture dans une « mobilité des imaginaires »¢,

16 A. Ernaux, Passion simple, Paris, Gallimard, 1991, p. 37.

17.¢f. P. Imbert, Comparer le Canada et les Amériques. Des racines aux
réseaux transculturels, Québec, Presses de I'Université Laval, 2014.

18p_ Quellet, Ou suis-je? Paroles des Egarés, Montréal, VLB Editeur, 2010,
p.13.



132

ADINA BALINT

qui invite a repenser la représentation des sentiments par
rapport aux déplacements géo-symboliques du monde
multiculturel actuel. Ce n’est qu’apres les années 1980 que
les écritures dites migrantes transmettent un éclatement
des schémas identitaires et pensent l'altérité dans une
perspective positive, ol peuvent se manifester plurilin-
guisme et métissage, et ol ce n’est pas une honte de venir
d’ailleurs, de ne pas étre « de souche ». Ainsi, de plus en
plus, on pense l'altérité comme « lieu de négociation »°
dans les interactions culturelles pour inventer une
nouvelle durée longue, orientée vers I'avenir d’un
vivre ensemble, qui échappe au nationalisme enraciné
valorisant uniquement le territoire ou I'on est né, et cela
en faveur de l'affirmation d’une citoyenneté partagée.
Cette vision se manifeste clairement dans le roman d’Eric
Dupont intitulé La logeuse?. Elle se retrouve aussi
dans le récent livre de Gérard Bouchard intitulé L’in-
terculturalisme : un point de vue québécois?!, qui propose
une conception de l'interculturalisme comme modéle de
gestion de la diversité ethnoculturelle au Québec dans
I’esprit du pluralisme et de la diversité.

Pourquoi cette réflexion sur un modele de gestion
de la diversité au Québec ? D’abord, on reconnait que
pour une société qui vit des changements rapides et des
déplacements de populations — qui sont aussi ceux du
monde contemporain mondialisé — il est utile d’avoir et de
transmettre une vision du lien qu’elle entend instituer
entre ses membres et des valeurs a promouvoir. De ce
point de vue, le role joué par le multiculturalisme au
Canada anglophone, par le régime républicain en France,
ou par le discours du métissage dans le passé de plusieurs

19 R, Robin, « Ecrire frangais avec un accent », [dans :] Fabula-LhT,
mai 2014, n° 12, « La langue frangaise n'est pas la langue frangaise »,
http://www.fabula.org/Iht/12/robin.html.

20¢ pupont, La logeuse, Montréal, Marchand de feuilles, 2006.

21 G, Bouchard, L’Interculturalisme : un point de vue québécois, Montréal,
Boréal, 2012.
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pays latino-américains et dans les Caraibes?? peuvent servir
d’analogies. En second lieu, — on le voit particulierement
dans la littérature — les phénomeénes identitaires, la quéte
d’une place dans la société et sur la scéne littéraire, la
question de I'appropriation et de la désappropriation des
objets et valeurs culturels, les effets symboliques de la
migration de I'imaginaire individuel et collectif — tout cela
peut constituer un lieu de division et de controverse,
dong, il est bon d’explorer des orientations par des écrits
littéraires. C'est ce que font les écrivains néo-québécois,
migrants ou pas. Enfin, a I'heure ol nombre de nations
dans le monde sont interpelées par de nouvelles formes
d’'immigration et les défis qu’elles posent aux sociétés
démocratiques, on comprend la recherche de nouveaux
modeles d’intégration transculturelle appuyés sur l'idée de
réseaux plutdt que sur celle de racines, comme le montre
Patrick Imbert dans sa monographie Comparer le Canada
et les Amériques. Des racines aux réseaux transculturels?3,

Qu’en est-il alors dans ce contexte des écrivains néo-
québécois migrants ? Ou encore quelle place y a-t-il pour
les écrivains de la migration ? Y a-t-il une spécificité des
écritures migrantes ? Dans son article « Ecrire frangais
avec un accent », Régine Robin écrit : « Ce qui manque
a I'écriture québécoise, a la structuration du champ
littéraire au Québec, c’est un Thomas Bernhard québécois.
Quelgu’un qui viendrait a bout de ce défaut d’'imaginaire
autre par plénitude d’identité (alors méme qu’elle est
vécue comme fragile), plénitude d’identité qui empéche
au vide de pouvoir pénétrer le jeu ou du jeu, qui empéche
une réelle problématisation de prendre place »24.

On voit se dessiner une problématique qui fait de
I’écrivain migrant la figure emblématique de celui qui
passe au-dela des références établies et des réflexes de

22 ). Des Rosiers, Théories caraibes, Montréal, Tryptique, 1996.

23 ¢f. P. Imbert, Comparer le Canada et les Amériques. Des Racines aux
réseaux transculturels, op. cit.

24R. Robin, « Ecrire frangais avec un accent », op. cit.
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souche, celui qui transgresse I'imaginaire du terroir. Cet
écrivain ne se reconnait pas d’emblée dans le patrimoine
national québécois, méme s’il partage le méme code
linguistique. Il ou elle écrit, dit sa différence, raconte
des histoires d’ailleurs, des histoires d’entre-deux ou de
plusieurs cultures, comme le font Sergio Kokis, Ying Chen,
Dany Laferriére, Kim Thuy, par exemple. Dans ce contexte,
la question de la honte est explorée en lien avec la
colonisation, comme dans le récit A toi, écrit a quatre
mains par Kim Thdy et Pascal Janovjak. A travers une
remarque de Dany Laferriere, Thiy explique la dynamique
de pouvoir entre le colon et le colonisé et les transferts
d’une culture a une autre :

Dany Laferriere a écrit que le travail d’un colonisateur est d’amener le
colonisé a avoir honte de lui-méme. Cet énoncé explique peut-étre la
fascination que nous avons pour le Blanc. Les Vietnamiens disent d’une
fille : elle est belle comme une Blanche. Alors, afin de se tendre vers
I’Occident, nous débridons nos yeux en créant des plis palpébraux, des
paupiéres doubles par de fines incisions. En moins de deux semaines se
forment de fieres cicatrices qui illustrent ce fameux sentiment d’amour-
haine que les victimes entretiennent envers leurs bourreaux.?

Ici, c’est la mémoire de la colonisation qui se partage.
Dans ce scénario, ce n’est pas le probleme de Ia
créolisation ou du métissage qui est mis au premier plan,
mais celui de la cohérence d’un noyau colon-colonisé qui
ne parvient pas a se défaire de I'image identitaire.

Chez Kim Thuy et Pascal Janovjak, il est clair
qgu’exprimer ce qui fait honte signifie sortir de I’enclos de
la confession et de I'aveu et s’ouvrir au partage qui a une
portée universelle. Toujours dans A toi, I'exposition d’une
expérience honteuse par Thuy se fait sous le mode d’un
récit détaché, qui a pris une certaine distance du vécu.
C'est comme si cette distance exhibée par les mots, le
rythme de la correspondance épistolaire, était retourne-
ment de la violence réelle subie, et une fagcon de se

25K, Thay et P. Janovjak, A toi, Montréal, Libre Expression, 2011, p. 26.
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placer sous le regard du dominant — ici, I'école —
pour le dénoncer a travers l'indifférence et I'expression
dépourvue de pathos, d’ol la honte s’est effacée :

quand on a récité par cceur, pendant toute son adolescence, L’Amant de
Marguerite Duras comme une priére, [...] on ne peut pas retourner en
arriere et faire face a I’évidence, dire a sa mere gu’elle avait raison :
I’écriture ne m’est pas accessible. Je suis donc retournée en classe,
semaine aprés semaine, jusqu’a la fin du diplome, avec le mot « honte »
tatoué sur le front. Les professeurs m’ont accordé mon dipldme au
bout de trois ans, en méme temps que les autres étudiants. Mais,
contrairement a celles des autres, mes notes étaient attribuables non pas
a mon mérite mais a mon acharnement.?¢

Si Boris Cyrulnik est d’avis que « dans un milieu
ou il n'y a pas de salut en dehors de l'instruction, un
échec scolaire provoque une honte désespérante »27, Kim
Thiy montre que la stigmatisation et I'échec peuvent
étre retournés par « l'acharnement » et I"'ambition qui,
directement ou indirectement, conduisent a l'inclusion
dans le groupe d’ou on a été ou on s’est senti exclu. En
outre, dés qu’on se livre a la parole et donc, a I'écriture,
on est au-dela du sentiment de honte : l'indicible est
transgressé dans cette conviction presque palpable que le
partage par la littérature nous conduit a croire qu’il y a
quelque chose de commun dans les malheurs et les joies
des humains. C’est aussi cela que mettent en lumiere les
écrivains de la migration au Canada. Aprés tout, ces
écrivains sont-ils singuliers ?

Singularités des écrivains de la migration?

Des qu’on interroge la spécificité des écrivains
de la migration, on réalise qu’on risque de tomber
dans le piége des oppositions réductrices : ici/ailleurs,
natif/étranger, intérieur/extérieur, durée longue/Nouveau
Monde/instant?8, et qu’on ne peut pas trouver des

26 |pidem, p. 75.
27, Cyrulnik, Mourir de dire. La honte, op. cit., p. 189.
28 Cf. P. Imbert (dir.), Rencontres multiculturelles. Imprévus et coincidences.
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traits pertinents qui les isoleraient des autres écrivains,
des autres écritures. Ils ont bien en commun d’étre nés
ailleurs, d’étre immigrants, d’obliger les autres écrivains
a s’interroger sur le partage de la mémoire, de la culture.
Nous pouvons qualifier ces écritures transculturelles de
plurielles et d’hybrides. Qu’est-ce qu’un texte hybride?,
demande Sherry Simon : « Il s’agit d’un texte qui interroge
les imaginaires de l'appartenance, en faisant état de
dissonances et d’interférences de diverses sortes. On peut
dire que dans certains cas ces effets de dissonance sont
le résultat d’'un processus de traduction inachevée [...].
Le texte hybride est donc un texte qui manifeste des
“effets de traduction” par un vocabulaire disparate, une
syntaxe inhabituelle, un dénuement déterritorialisant,
des interférences linguistiques ou culturelles, une certaine
ouverture ou faiblesse sur le plan de la maitrise linguis-
tique ou du tissu de références. Ces effets esthétiques
sont le résultat de la situation de frontiere que vit
I’écrivain, qui par sa prise de conscience de la multiplicité
choisit de créer un texte créolisé, selon I'expression
d’Edouard Glissant, c’est-a-dire un texte ol la confron-
tation des éléments disparates produit du nouveau, de
I'imprévisible »2°,

Ces écritures transculturelles sont des textes de
la frontiere, elles transgressent, opérent le passage de
I'identité assignée a celle de la traversée, de la mobilité.
Elles mettent en scéne des identités de parcours,
d’itinéraires en déplacement, dans une dynamique de
I'imprévisible. Ce sont des écritures de I'entre-deux,
de linterstice ou encore, de la transportation et de

Le Canada et les Amériques, Ottawa, Chaire de recherche « Canada :
Enjeux sociaux et culturels dans une société du savoir », 2013, ainsi que
Les Amériques transculturelles. Les stéréotypes du jeu a somme nulle,
Québec, Presses de I'Université Laval, 2013.

23's. Simon, « Hybridités culturelles, hybridités textuelles », [dans :]
F. Laplantine et al. (dir.), Récit et connaissance, Lyon, Presses de
I'Université de Lyon, 1998, p. 233-234.
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la transmutation. Cela implique souvent, du moins au
niveau des premieres ceuvres, que le récit jalonne des
cheminements, des souvenirs d’enfance, des nostalgies
d’un pays qu’on a quitté, des comparaisons culturelles,
des errances. Néanmoins, ces oceuvres n’inscrivent pas
uniquement la perte et une sorte de mélancolie, mais
aussi des espoirs de recommencement, des promesses,
des ambitions, des réincarnations avec une tension entre
des désappropriations et appropriations des valeurs et
autres chocs et distorsions.

Rappelons ici le premier roman de Régine Robin, La
Québécoite, qui parait en 1983, la méme année que la
revue Vice Versa3, et qui n’est pas un roman mais plutot
« une expérimentation a la fois littéraire et sociale » dans
le but de « fictionnaliser I'inquiétante étrangeté que crée
le choc culturel »3t, C'est le récit d’'une arrivée en ville,
a Montréal, ville cosmopolite mais qui demeure étrangére
a la narratrice. Dans la méme veine des chocs culturels,
Le Pavillon des miroirs, premier roman de Sergio Kokis,
auteur québécois d’origine brésilienne, met en lumiére le
tiraillement d’un narrateur désorienté, pris entre plusieurs
entre-deux (temporel, spatial, d’imaginaire), ou il tente de
recomposer son identité sans jamais éprouver de honte. Au
contraire, étre issu de plusieurs cultures est un avantage :

Ce déraciné oscille ainsi entre deux temps, le sien et le réel, en arriére et
en avant, sans pouvoir se fixer. C'est que le temps s’allonge drélement, il

30 Rappelons que Vice Versa, magazine transculturel et multilingue créé
en 1982 par Fulvio Caccia a Montréal est étroitement lié a la redéfinition
de la notion de « transculturation » que le Cubain Fernando Ortiz,
disciple de Malinowski, avait forgée en 1947 pour rendre compte de la
diversité ethnolinguistique de son file natale. Cette problématique
s’appuyait a l'origine sur I'expérience de I'immigration pour saisir la
fagon dont un objet de recherche mue et se déplace vers le symbolique.
La finalité était bel et bien de penser la culture par-dela les contingences
anthropologiques. Le magazine Vice Versa est vite devenu le foyer ou les
écrivains dits migrants faisaient publier leurs textes. En 1996, le magazine
a fermé ses portes. Voir : http://viceversaonline.ca

31 R. Robin, La Québécoite, Montréal, Typo, 1993, avec une postface de
I'auteure, « De nouveaux jardins aux sentiers qui bifurquent », p. 207-224.
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devient élastique et visqueux a la fois, fuyant et assommant, dés qu’on
s’en va de sa maison. De toute maison, ailleurs. Il passe désormais sans
toutefois passer, car l'identité n’est plus en harmonie avec le monde
palpable. Ses repéres sont restés en arriére et lui tirent les pieds comme
les fantémes d’autrefois. L'étranger ne peut pas toujours se détacher
vers I'avenir ; il reste souvent embourbé entre cette identité qui fut et la
béance de devoir devenir autre.32

Ces romans de la déterritorialisation, de la dissonance,
de la non-coincidence entre soi et le devenir-autre, du
« mineur », du rhizome plutdét que de la racine, ces
écritures dites migrantes ne sont-elles pas l’illustration
la plus saisissante des transgressions connues par la
littérature québécoise contemporaine ? Une littérature
québécoise ouverte aujourd’hui a l'internationalisation et
a lI'entrée en force d’écrivains nés a I'étranger dans ses
rangs.

Dans son ouvrage L’esprit migrateur. Essai sur le non-
sens commun, Pierre Ouellet souligne que le theme de
la migration s’est largement répandu dans la littérature
contemporaine, notamment depuis la multiplication des
écrivains « migrants » au Québec, comme ailleurs. Cette
migrance n’est pas uniquement géoculturelle, liée au
déplacement d’un territoire a un autre : « elle est aussi
de nature ontologique et symbolique, puisqu’elle carac-
térise le déplacement méme du Sens et de I'Etre dans
I’'expérience intime de I'altérité, ou I'on fait preuve du
non-sens ou du néant de son identité, individuelle ou
collective, qui n’existe pas sans 'appel a I'autre ou elle se
métamorphose a chaque instant »3.

Ainsi est-il que I’écrivain contemporain, migrant ou
pas, serait I'alchimiste d’une forme de dissidence et de
non-coincidence de ce que I'on attend de lui. Il ne serait
plus I'écrivain de la migration, de I’exil, ni de I'errance,

325, Kokis, Le Pavillon des miroirs, Montréal, Lévesque éditeur, 1994,
p.324.

33p, Quellet, L’esprit migrateur. Essai sur le non-sens commun, Montréal,
VLB Editeur, 2005, p. 9.
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mais pour emprunter un terme a Ouellet, écrivain de la
« transportation, transmigration, transmutation »34, Dans
ces mots-valises, on entend a la fois la mobilité des corps
et de I'information qui caractérise notre époque — comme
lorsqu’on parle de la migration des personnes ou de la
circulation des signes et des symboles — et la mobilité qui
touche aussi I'esprit ou la conscience, le souffle, I'ame,
gu’on identifie souvent a une sorte de principe de vie.

Dans cette perspective, il n’y a donc pas de frontiere
nette entre les écrivains de la migration et les autres.
Les écrivains sont aujourd’hui de nouveaux nomades de
notre monde éclaté, fragmenté, inter et multiculturel,
porté par un imaginaire de la multiplicité : plusieurs
souffles, plusieurs langues, des allers et retours, des
reconfigurations, des phases d’exil plus ou moins tempo-
raires, des itinéraires. A cela s’ajoutent des imaginaires de
la métamorphose au niveau des genres et des formes
littéraires. En effet, les écritures contemporaines sont
hybrides, au sens ol elles sont inclassables : récits,
romans, autofictions, documents, essais ? Elles réin-
ventent des formes non-canoniques du roman en
réinscrivant dans leurs textes la chronique, le collage,
le montage, l'intertexte, la citation, des jeux de langue,
le bilinguisme... — ce qui nous convie évidemment
a repenser nos habitudes de lecture et d’interprétation,
a transgresser des frontiéres, a lire non plus le totalisant
ou ’homogene mais le fragmentaire.

Conclusion

Aujourd’hui, aucune écriture ne peut échapper a la
traversée des frontieres, au devenir, a la transformation,
aux dispositifs les plus variés du déracinement, donc aux
transgressions thématiques, linguistiques, symboliques et
culturelles. Précisément, comme le dit le manifeste « Pour

34p, Quellet, OU suis-je? Paroles des Egarés, op. cit., p. 289.
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une littérature monde en francais », paru dans le journal
Le Monde en 20073, les configurations du champ littéraire
francophone, la production littéraire de langue francaise
et la réception se sont mises a bouger. Le contenu de
ce manifeste prend acte des changements et cherche
a mettre fin aux dominations, aux distinctions entre centre
et périphéries, en proclamant la fin de la francophonie et
'avénement d’une littérature aux frontiéres ouvertes,
ou pour toute une nouvelle génération d’écrivains, la
multiplicité des langues et des cultures va de soi.

Au Québec et au Canada francophone, I'établissement
du corpus d’auteurs nés a l'étranger et I'étude des
déterminations migratoires, sociales, économiques qui le
parcourent permettent de mieux comprendre |'histoire de
la vie littéraire en francais au Canada grace a I'ampleur de
cet apport. Le phénomene littéraire des écritures dites de
la migration apparait comme un courant littéraire fasci-
nant notamment parce qu’il lie, de maniere historique,
I’évolution de la littérature québécoise et francophone
canadienne aux grands courants de pensée de la fin du XXe
siecle, défini par le postmodernisme et la migrance, par
le transculturalisme et la reconnaissance des altérités,
mais aussi a une certaine condition identitaire qui tend
aujourd’hui a la multiplicité des appartenances, a la
transmission d’héritages pluriels. Dans ce contexte, de
nouvelles formes d’expression littéraire s’expérimentent :
déplacements, métissages, hybridisation, créolisation...
Ainsi, la représentation d’un sentiment comme la honte
n’est plus figé dans un imaginaire de la moralisation, de
I’exclusion et du non-dit. Au contraire, il est possible de
jouer du « théatre du quotidien »3¢ pour s’inventer de
multiples roles et transformer l'inadéquation en force
par un projet artistique. C'est, entre autres, l'apport

35 V1. Barbery et al., « Pour une littérature-monde en francais », [dans :]
Le Monde, 16 mars 2007.
36 B. Cyrulnik, Mourir de dire. La honte, op. cit., p. 252.
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des écritures de la migration, qui nous proposent une
relecture des marges et des limites — que ce soient des
expériences ou des sentiments. C'est du moins le pari que
semblent faire les transferts entre cultures dans le monde
qui est le notre.
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Shame and Transformation: From Annie Ernaux to
Canadian Francophone Literature Today

This article draws on the psychoanalytic theories of shame by Boris
Cyrulnik to explore various literary representations of shame in Canadian
francophone literature today. By comparing Annie Ernaux’s discourse on
shame with excerpts from Kim Thiy and Pascal Janovjak (A toi), Sergio
Kokis (Le Pavillon des miroirs) and Régine Robin (La Québécoite), | study
the dynamics of interculturalism (G. Bouchard, P. Imbert, P. Ouellet) in
contemporary francophone Canadian literature. Thus, | emphasise the
irreductible impact of mobility, transformation and life experiences in the
cultivation of shared cultural values.
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