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Primo Levi, quarante ans d'écriture de la honte.
Du sentiment de honte du détenu a la honte

métaphysique du rescapé

n 1986 parait un ouvrage de Primo Levi intitulé

Les Naufragés et les rescapés?. Les huit chapitres
de celui-ci présentent de maniéere thématique les réflexions
de l'auteur « quarante ans aprés Auschwitz », comme
I'indique le sous-titre de I'ceuvre. Le troisieme chapitre de
celle-ci est intégralement consacré a « La Honte ». Sur une
vingtaine de pages, Primo Levi décortique ce sentiment
profond, livrant selon nous une clé - sinon la clé - de sa
métaphysique, révélation terrible sur I'humanité toute
entiere qui requiert une insoutenable plongée dans son
intériorité dévastée.

De ce fait, la lecture du chapitre demande un effort
soutenu de la part du lecteur. Levi se livre a une forme
de sirtaki scriptural : il ne peut accéder a l'antre de la
Gorgone sans reculer, avancer, reculer a nouveau, ni
simplement lever le voile pour nous la révéler.

Deés lors, ce qui se voudrait une sorte de typologie
rétrospective de la honte en contexte concentrationnaire
et génocidaire, s'apparente a une douloureuse maieutique
vouée a la révélation d'un inavouable qui concerne
I'hnumanité toute entiere : celle-ci est coupable, tout vivant
est forcément un meurtrier passif, et ce de maniére
universelle, bien au-dela du contexte du génocide.

1P. Levi, Les Naufragés et les rescapés, A. Maugé (trad.), Paris, Gallimard,
2000.



232

LuciE BERTRAND-LUTHEREAU

Par de nombreux aspects, Les Naufragés et les rescapés
constitue l'aboutissement de la pensée philosophique de
I'auteur, en germes dans l'incontournable Si c'est un
homme?. L'auteur a miri, et ce qu'il distinguait alors de
maniére floue semble s'imposer avec une netteté parfois
destructrice quarante ans plus tard. Relire Si c'est un
homme a la lumiére de cet ouvrage permet d'en sentir
le cceur en fusion : la métaphysique de Levi y est déja
palpable, et nous l'absorbons avec |'ceuvre. Ce faisant,
ne boit-on pas ce « poison d'Auschwitz »3 qui sera fatal
a l'auteur de ces ceuvres ?

Dans cette étude, nous analyserons la typologie de
la honte a laquelle se livre Levi dans le chapitre 3 de
son ouvrage tardif. Nous nous interrogerons les apports
potentiels de ce chapitre sur le concept de Honte,
percu depuis la focale concentrationnaire. Mais nous
n'oublierons pas que cette typologie a vocation a révéler
une vision inavouable de I'humanité : nous analyserons ce
parcours scriptural douloureux et mesurerons la portée
de ce que Levi révele. Cette démarche soulévera une
guestion selon nous cruciale : comment lire - et faire lire -
ces ceuvres magistrales, tout en immunisant son lecteur
contre le poison d'Auschwitz ?

Typologie de la honte

« Le métre moral a changé »

Dées le début du chapitre intitulé « La Honte», Levi
nous avertit : contrairement a ce que les films ou les
romans laissent entendre, le retour de I'enfer n'a rien du
« calme apres la tempéte ». « “Plaisir enfant du souci” non :
Souci, enfant du souci ! »4, affirme-t-il ainsi. A I'horreur
du camp succéde I'horreur du retour : incompréhension,

2P, Levi, Si c'est un homme, M. Schruoffeneger (trad.), Paris, Julliard,
2012.

3P. Levi, La Tréve, E. Genevois-Joly (trad.), Paris, Grasset, 2012.

4P. Levi, Les Naufragés et les rescapés, op. cit., p. 69.
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angoisses abyssales, le rescapé plonge dans de nouvelles
souffrances. Le titre que l'auteur attribue au récit qu'il
consacre au trajet absurde du retour d'Auschwitz en ltalie,
La Tréve, prend ainsi tout son sens. Ces neuf mois pendant
lesquels les Soviétiques conduisirent les rescapés de la
Pologne a Odessa pour parvenir en lItalie en passant
par la Biélorussie (!), constituent en effet une sorte de
parenthése entre le monde concentrationnaire infernal, et
I'insupportable retour.

Si le retour est une véritable torture, c'est en partie en
raison du jugement rétrospectif que le détenu porte sur
ses actions. Levi décrit parfaitement comment les actions
commises au nom de la survie dans le camp étaient
reconsidérées une fois le rescapé replacé dans le contexte
du monde civilisé. « Nous avions tous volé »>, affirme ainsi
Levi. Dans le camp, opter pour tous les modes de survie
possible parait légitime, naturel, c'est I'acte irréfléchi de
I'nomme qui voit la mort partout. Dés le retour aux
valeurs du monde libre, certains rescapés obliterent le
contexte d'alors, et le vocabulaire d'antan vient les hanter.
En découle une honte terrible chez nombre d'entre eux,
honte que beaucoup d'entre nous jugerons injustifiée,
mais que nous devons comprendre pour mesurer le drame
intérieur qui se joue au sein du rescapé. Primo Levi
attribue a cette honte rétrospective la responsabilité de la
mort par suicide de certains rescapést. Et la rhétorique qui
est la sienne ne laisse aucun doute sur la culpabilité qu'il
ressent de maniére aiglie, nous y reviendrons.

« Des hommes d'une autre trempe que nous »’

« Sur le plan rationnel, les rescapés n'auraient pas
eu beaucoup de motifs d'éprouver de la honte »8, admet
Primo Levi. Quelques plus lignes plus loin, il renvoie

5 Ibidem, p. 74.

8 Ibidem.

7P. Levi, Si c'est un homme, op. cit., p. 253.

8P. Levi, Les Naufragés et les rescapés, op. cit., p. 76.
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pourtant a l'un des chapitres les plus terribles de Si c'est un
homme, « Le Dernier ». Dans celui-ci, il raconte comment il
assiste, parmi les détenus, a la pendaison d'un prisonnier
qui a participé a une mutinerie a Birkenau. Un four
crématoire a sauté. Devant la foule des détenus soumis, il
s'exclame en allemand : « Camarades, je suis le dernier »9,
sous-entendu, le dernier a étre ainsi pendu, victime des
nazis qui vont perdre la guerre. Terrible sur le fond, ce
chapitre I'est certainement au moins autant par la forme
choisie par I'auteur. La quasi-totalité du chapitre constitue
une véritable respiration par rapport a ce qui précede dans
le récit. Primo Levi a trouvé un compagnon, il n'est plus
seul, il devise avec son ami. Cette amitié a autant de valeur
pour la survie que tout ce qui pourrait la permettre sur le
plan matériel. Mieux : les deux amis se sontadaptés. Le
narrateur énumeére les actes de débrouillardise auxquels il
se livre avec Alberto, et qui améliorent considérablement
leurs conditions de vie. Le style est plus Iéger, malicieux,
presque picaresque. Le titre méme, flou, indéterminé, peut
étre interprété comme un espoir. C'est aprés huit pages
consacrées a ce que le narrateur désigne lui-méme comme
des « prouesses »1° que le récit prend un tournant brutal.
Des ordres sont donnés « Est-ce qu'on va faire I'appel ? »1,
s'interroge le narrateur, feignant d'ignorer la suite des
événements. Les deux derniéres pages sont atroces. Une
voix annonce la pendaison du résistant. La masse inerte
des détenus reste immobile. Tout va trés vite. La scéne se
clot sur Primo et Alberto, hissant la menaschka'? vers leur
chalit dont I'obtention a force de ruse faisait leur fierté.
« Et maintenant, la honte nous accable »!3 sera la derniére
phrase — un véritable couperet - de ce chapitre.

9P. Levi, Si c'est un homme, op. cit., p. 232.

10 1pidem, p. 227.

11 bidem, p. 231.

12 Nom donné au sein du camp a une sorte de seau qui sert de gamelle,
de plus grande contenance que les autres.

13p. Levi, Si c'est un homme, op. cit., p. 234.
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Lorsque Primo Levi cite ce chapitre dans Les Naufragés
et les rescapés, il ne mentionne que peu la honte du
détenu, pourtant manifeste dans son premier ouvrage
connu. Selon lui, elle les aurait alors « a peine effleurés »14
et serait « revenue aprés »5. Le chapitre manifeste
pourtant une honte palpable a l'intérieur du camp, des
fulgurances morbides qui font exploser la gangue du
détenu abruti de fatigue et plantent la graine du jugement
irrationnel et terrible que Levi portera sur lui-méme,
comme nous le verrons. La poétique glacante du chapitre,
qui immerge le lecteur dans l'atroce prise de conscience
du détenu, marque un deuxiéme moment : celui de
I'écriture rétrospective, mais proche encore de I'événe-
ment. La réflexion entreprise sur ce chapitre dans I'écrit
publié quarante ans plus tard témoigne de la ténacité du
sentiment de honte, qui hante une réflexion déchirante
sur la question de la responsabilité de I'auteur-rescapé. Le
chapitre, qui présente des aspects d'une typologie de la
honte, reléeve d'une douloureuse poétique du bourreau
de soi-méme, qui brouille les tentatives d'élucidation
de l'auteur. Le chapitre résiste souvent a la lecture. Il est
parfois difficile de se faire une idée claire de ce que
Primo Levi affirme. Ce livre, dans lequel I'auteur porte un
regard rétrospectif sur quarante ans de réflexion, alterne
révélations lumineuses et crispations douloureuses et
brouillées. Il ne constitue pas le point final apaisé de la
philosophie du grand auteur qu'est Primo Levi.

« La honte d'avoir failli a son devoir sous l'angle de
la solidarité humaine »®

Levi distingue donc la honte du rescapé de la honte du
détenu. Bien que cette typologie théorique puisse étre
percue de maniere légerement différente a la lecture de Si

14p_ Levi, Les Naufragés et les rescapés, op. cit., p. 76.
15 Ibidem, p. 76.
16 bidem.
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c'est un homme, elle n'en est pas moins éclairante. Le
détenu a ressenti de la honte dans le camp au regard des
actions de résistance héroique que certains ont trouvé la
force d'accomplir. A son retour, il a ressenti de la honte
pour des actions qui, dans les conditions du camp, ne
suscitaient pas un tel ressenti. Le retour au code moral
habituel, celui du monde libre, a conféré une terrible
portée au regard rétrospectif du rescapé. Parmi les actes
jugés en aval, certains hantent I'ancien détenu bien plus
profondément que d'autres. Reconnaitre que I'on a volé
dans le camp est une chose ; sentir, comme le dit Levi, que
I'on a « failli a son devoir sous l'angle de la solidarité
humaine »7 en est une autre. Etape importante dans la
spirale de la honte que nous décrivons, ce sentiment
rétrospectif demande a étre analysé.

Pour illustrer ce sentiment destructeur, Primo Levi
raconte le cas de Daniele. Daniele est un co-détenu de
Primo Levi et de Alberto, le compagnon évoqué dans le
chapitre « Le Dernier ». Daniele n'apparait pas dans Si
c'est un homme. C'est dans le chapitre consacré a la honte
dans Les Naufragés et les rescapés que Primo Levi raconte
comment, détenu assoiffé, il découvre un robinet raccordé
a un tuyau contenant une quantité infime d'eau. Levi doit
alors rapidement faire un choix : le calcul est simple, s'il
partage sa découverte avec les autres détenus, la quantité
d'eau revenant a chacun sera quasi nulle. Levi prévient
alors Alberto, avec qui il partage le contenu du tuyau.
Daniele les voit, comprend ce qu'ils font, et se tait. L'image
que Levi en garde est d'autant plus saisissante que les
yeux de Daniele brillent de soif, ses levres sont fendues. Si
Daniele ne réagit pas sur le moment, il le fera plus tard,
quelques mois aprés la découverte d'Auschwitz par les
Soviétiques, quand ces derniers conduiront les détenus
dans un périple absurde censé les reconduire chez eux,
et qui durera neuf mois. « Pourquoi vous deux et pas

17 Ibidem.
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moi ? »!8 : |le souvenir de cette phrase de Daniele fait
dérailler toutes les tentatives de Levi pour ne pas se juger
trop séverement. Bien que conscient de la relativité du
jugement a posteriori, qui oublie les lois du camp, il ne
parvient pas a passer outre : « Est-elle justifiée ou non, la
honte de l'apres ? Je ne suis pas parvenu a en décider
alors, et je n'y parviens pas non plus aujourd'hui »%.
Alors que Primo Levi s'efforce depuis une dizaine de page
de décrypter les variations du « meétre moral », cette
démarche intellectuelle n'a pas d'effet profond sur
I'intériorité blessée du rescapé. La logique qui devrait
aboutir sinon a une auto-disculpation, du moins a une
certaine indulgence a I'égard des choix effectués dans le
camp prend une tournure aporétique : Levi continue de

douter au lieu de se convaincre.

La honte métaphysique du rescapé : ['humanité
coupable

« Tu as honte parce que tu es vivant a la place d'un
autre ? Et, en particulier, d'un homme plus généreux, plus
sensible, plus sage, plus utile, plus digne de vivre que
toi ? »2 La brutalité du passage a la deuxieme personne
bouscule le lecteur : alors que le narrateur se livrait
a une tentative d'explication des différentes formes de
honte ressenties par les anciens détenus, il s'interrompt
pour s'apostropher brutalement. Plus question ici de
distinctions, de typologie, nous voila plongés au coeur
du ressenti déchirant du rescapé. Toutes ces approches
logiques semblent alors porteuses d'une vocation maieu-
tique : permettre au rescapé de toucher du doigt la pensée
qui le ronge, de l'approcher pour lever brutalement le
couvercle de l'intériorité a vif et en laisser jaillir la lave. La
honte viscérale du rescapé repose sur une insupportable

18 |pidem, p. 79.
19 1pidem.
20 |pidem, p. 80.
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logique : le détenu elt-il été plus généreux, il serait
forcément mort. S'il est en vie, c'est donc en lieu et place
de meilleur que lui. Cet insupportable postulat conduit
I'auteur a livrer un regard rétrospectif glacant sur ses
actions passées, qui prend la tournure d'une pesée des
ames :

[T]u t'examines, tu passes tes souvenirs en revue, espérant les retrouver
tous, et qu'aucun ne soit masqué ou déguisé ; non, pas de transgressions
manifestes, tu n'as pris la place de personne, tu n'as pas frappé (mais en

aurais-tu eu la force ?), tu n'as pas accepté de fonctions (mais on ne t'en
a pas offert).2!

L'obsession d'exhaustivité témoigne de I'angoisse
morbide du rescapé, qui ne s'autorise aucun oubli, aucun
défaut de mémoire : le jugement doit étre complet,
I'enjeu humain crucial qui le sous tend I'exige ! La phrase-
tribunal fait entendre le débat intérieur déchirant auquel
Levi est en proie : a peine le rescapé semble-t-il se
rassurer a la lumiéere du film de ses actions, que la voix
torturante de l'angoisse s'interpose entre ses actions
passées et la possible absolution qui devrait en découler.
L'alternance entre l'affirmation qui rassure et la voix
du doute qui ronge imite les plateaux de la balance
d'une pesée des ames infernale, vouée a condamner le
détenu quelles que soient ses actions. La voix du doute
le condamne sur I'hypothése d'actions potentielles. Ce
passage ne reléve plus du logos, I'analyse de la honte n'est
plus rationnelle ; I'angoisse a pris toute la place.

Mais Levi ne s'arréte pas la. « Tu ne peux pas l'exclure
[..] tu ne peux pas exclure [..], cependant, tu ne peux
pas I'exclure »22 n'a de cesse d'affirmer Levi, bouleversant
ainsi la syntaxe (rétablie pour des raisons de clarté dans
I'organisation de nos citations) du passage que nous
venons de commenter. Mais que ne peut-il pas exclure ? Il
nous le révele des la ligne suivante : « chacun est le Cain

2L |pidem.
22 |pidem.
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de son frere, chacun de nous (mais cette fois je dis nous
dans un sens tres large, et méme universel) a supplanté
son prochain et vit a sa place »2. L'humanité coupable. La
honte des hommes. L'angoisse étend la condamnation du
survivant a I'humanité toute entiére : si nous sommes sur
terre, c'est au détriment de tous ceux qui sont trop bons
pour I'habiter. Et Levi va encore plus loin : ce meurtre
des innocents dont nous sommes coupables n'est pas
simplement métaphorique : « je pourrais avoir supplanté,
ce qui signifie en fait tué quelqu'un »24, explicite Levi
un peu plus tard, établissant ainsi une équivalence qui
nous glace. L'humanité est donc coupable. Seuls peuvent
étre sur terre les pires. En étant sur terre a la place
de meilleurs qu'eux, les humains les ont tués. Honte
a I'humanité coupable. Alors évidemment, « ce n'est
gu'une supposition, moins, I'ombre d'un soupgon »25, mais
comme nous l'avons expliqué, Levi n'a de cesse de répéter
qu'il ne peut l'exclure et clét le passage sur une
affirmation terrible qui nous donne accés a la profondeur
de sa souffrance : « C'est une supposition, mais elle ronge,
elle s'est nichée profondément en toi, comme un ver, on
ne la voit pas de |'extérieur, mais elle ronge et elle crie »2,

Lire Levi

Le « poison d'Auschwitz »

L'analyse de ce passage rend nécessaire une réflexion
de fond sur la lecture des ceuvres de Primo Levi. Nous
pensons en effet que le chapitre étudié révele une des clés
les plus importantes de la métaphysique de I'auteur. Lui-
méme peine a expliciter cette révélation terrible qui le
torture en continue et s'efforce, en criant, de parvenir a la

surface de la conscience. Levi lui a donné voix, et malgré

23 |bidem.
24 |bidem, p. 81.
25 |bidem, p. 80.
26 |pidem.
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les tentatives rationnelles d'atténuation auxquelles il se
livre, il ne repousse jamais cette vision du monde de
I'ordre de la révélation, qui condamne I'humanité a la
honte.

Relire Si c'est un homme a la lumiére de ce chapitre
constitue ainsi une véritable épreuve. Ce qui était encore
caché dans les replis du texte saute aux yeux du lecteur et
le ronge. L'expérience est douloureuse, et conduit a une
réflexion profonde ne laissant d'autre choix que de se
poser la question a son tour pour trancher : I'humanité
est-elle coupable ? Sommes-nous les Cain de nos freres ?
Devons-nous tous avoir honte d'étre en vie car cette vie
méme est la marque des meurtres inconscients et passifs
dont nous sommes coupables ? Ce processus, dont nous
avons nous-méme fait I'expérience intime, n'est pas qu'un
simple exercice de pensée : I'ceuvre de Levi est largement
considérée comme pertinente, profonde et juste, son
lecteur assidu boit ses propos, comment peut-il échapper
au poison d'Auschwitz qu'ils contiennent encore et qui ont
été fatal a I'auteur qui en était infecté ?

Si les adultes que nous sommes peuvent étre
philosophiquement armés de I'antidote contre ce poison,
la question nous semble des plus importantes des qu'il
est question d'un lectorat plus jeune. La lecture de Levi
est vivement conseillée aux adolescents, ses ceuvres
constituent un support largement utilisé pour aborder le
génocide. En tant que grande lectrice de Levi, en tant que
chercheuse passionnée sur cette auteure, la réflexion que
nous amorgons nous colte : comment lire Levi a seize
ans ? Comment immuniser le jeune lectorat contre le
poison d'Auschwitz ? Comment faire lire ces ceuvres
incontournables sans planter une graine de mort qui
risque de germer dans les cceurs des jeunes lecteurs
empathiques ?

Oui, il faut « lire Levi », en conseiller la lecture, utiliser
ses ceuvres comme support. Mais il ne faut pas en
dénaturer la lecture en passant sous silence cette
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métaphysique profonde, mais également mortifere, de
I'humanité criminelle. La lecture de Levi doit se faire dans
le respect de la métaphysique de l'auteur. Elle doit étre
menée a bien, clés de lecture en mains. Penser qu'elle
est suffisamment cachée dans les replis des mots pour
permettre une lecture plus légere constitue selon nous
une erreur, une erreur grave, qui peut infecter un lectorat
non averti du poison d'Auschwitz, qui peut mettre du
temps a se distiller.

Continuons de lire, et de faire lire Levi. Mais pas sans
précaution. Pas sans expliciter la honte métaphysique de
I'numanité coupable qui ronge son auteur, sans doute
avant méme que celui-ci en soit conscient et puisse
I'expliciter. Préfacons les ouvrages, faisons lire d'autres
ceuvres, montrons qu'il n'y a pas qu'une seule issue
philosophique au traumatisme du génocide.

La honte du monde et son antidote

Donnons corps a cette possibilité par I'exemple.
Revenant a un discours plus rationnel, Primo Levi cl6t le
chapitre étudié sur un dernier visage de la honte, celui de
la « honte du monde ». Ce concept est aussi délicat que
nouveau et profond. Il s'agit pour l'auteur de décrire le
sentiment de celui qui n'a pas commis I'horreur, mais qui
I'a vue étre commise. C'est :

la douleur pour la faute que d'autres [ont commise], et dans laquelle [les
justes] se sont sentis impliqués parce qu'ils sentaient que ce qui était
arrivé autour d'eux, et en leur présence, et en eux, était irrévocable.?”

Mais de ce concept subtil découle une réflexion
a nouveau extrémement pessimiste sur I'homme. Le
spectateur des actes qui « ne pourrai[en]t plus jamais étre
lav[é] »28 est censé accéder a une révélation concernant
I'humanité :

27 Ibidem, p. 84.
28 |pidem, p. 85.
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Cela montrerait que I'hnomme, le genre humain, en somme : nous, étions
potentiellement capables de construire une masse infinie de douleur, et
que la douleur est la seule force qui est créée avec rien, sans frais et sans
peine.??

Comme précédemment, cette élucidation du ressenti
est terrible, elle constitue, pour reprendre les termes
auxquels Didier Durmarque donne une portée plus large,
la « quatrieme castration »3 de ['histoire de I'humanité.
Aprés s'étre cru a l'image de Dieu, I'homme a réalisé qu'il
n'était pas au centre du monde (héliocentrisme), qu'il
était de nature animale (darwinisme), et que ses secrets
les plus profonds étaient susceptibles d'étre élucidé
(théories freudiennes). Il découvre avec Levi qu'il se définit
par la facilité a générer une souffrance indélébile.

Cette perspective est de celles qui ne doivent pas étre
cachées au lecteur de Levi, pour les raisons invoquées plus
haut. Vision terrible de I'homme, elle hante I'ceuvre de
Levi, avant méme que l'auteur ne se soit livré au
douloureux exercice d'explicitation sur lequel nous nous
sommes penchée dans cet article. Pourtant, nous pensons
gu'elle peut étre délivrée avec son antidote. Ce faisant,
Levi sera bien lu, bien compris, mais le poison d'Auschwitz
pourra étre neutralisé. En effet, nous pensons que la
pensée de Levi est réversible. Oui, I'numanité est sans
doute capable de produire sans effort une inconcevable
douleur, dont la trace restera indélébile dans I'histoire de
I'numanité. Mais tout en mettant le doigt sur la puis-
sance de I'homme dans lI'exercice de la souffrance,
Levi manifeste selon nous un principe beaucoup plus
important : la puissance de I'hnomme tout court. Et s'il
est compréhensible que, dans son analyse poussée d'une
honte métaphysique, le rescapé l'analyse a la lumiere
crue de ce qu'il a vu et vécu, cela ne doit pas éclipser la

29 |pidem.
30 D. Durmarque, Philosophie de la Shoah, Lausanne-Paris, L'Age d'Homme,
2014, p. 23.
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possibilité de son envers : le fait que I'homme, sans plus
d'effort que pour la douleur, ait la puissance de créer un
Bien infini et merveilleux qui rayonne a jamais sur
I'histoire de I'humanité.

Certains qualifieront ce postulat d'idéaliste. Cela sera
bien dommage, car rien n'est la pour le nier, pas méme,
comble du paradoxe, Primo Levi lui-méme. C'est un
processus que l'auteur décrit en effet dans La Tréve,
ouvrage intermédiaire que nous avons déja mentionné.
Tout au long de cette ceuvre en effet, deux forces
du monde s'opposent, dans une forme de cosmogonie
extrémement frappante. Le rescapé, qui suit les Sovié-
tiques pendant neuf mois avant de retrouver ['ltalie,
est comme suspendu entre le Mal infini d'Auschwitz, et
les forces du Bien qu'incarnent la nature et les étres.
Infecté par Auschwitz, le détenu survit temporairement au
camp par des forces fondamentales qui le guérissent. En
témoigne la métaphore filée de la nature-médicament qui
parcourt I'ceuvre, comme l'illustre, entre autres nombreux
passages, cette simple description : « J'avais marché
pendant des heures, dans l'air merveilleux du matin,
I'aspirant comme un médicament jusqu'au fond de mes
poumons délabrés »31. La description que Levi fait de son
compagnon Cesare n'est pas moins frappante : Cesare est
une « force [...] bonne en soi, dans I'absolu, [...] qui suffit
a ennoblir un homme, a sauver son ame »2
L'homme peut certes générer une souffrance indélébile
sans que cela lui colte, mais il est également connecté
a des forces naturelles et humaines de puissance égale
dans le sens du bien. Si ces forces ne se sont pas
équilibrées de maniere positive dans le panorama intime
du rescapé3s, il peut évidemment I'étre dans l'intériorité

31p, Levi, La Tréve, op. cit., p. 121.

32 |pidem, p. 88, nous soulignons.

33 Rappelons le titre de Il'ouvrage majeur que Myriam Anissimov
a consacré a notre auteur : Primo Levi ou la tragédie d'un optimiste,
Paris, J.-C. Lattés, 1996.
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subtile et complexe de son lectorat. Ici, la lecture de
I'ceuvre, si elle est bien faite, se révéele des plus précieuses :
elle invite le lecteur a se poser la question fondamentale
de la nature humaine, et offre I'image de la philosophie
terrible a laquelle peuvent contribuer des traumas
épouvantables. Mais elle ouvre également la voie a des
possibilités autrement optimistes, que Primo Levi lui-
méme envisage, mais sur lesquelles Auschwitz plantera
son drapeau noir.

Conclusion

Le troisieme chapitre de |'ouvrage Les Naufragés et
les rescapés, intitulé « La Honte », constitue un apport
considérable au concept dont il est ici question.

Tout d'abord, il propose une typologie inédite de ce
sentiment. Honte du détenu devant plus héroique que lui,
honte du rescapé liée a la variation du « metre moral »
a lintérieur et a l'extérieur du camp, métaphysique
angoissé d'une honte qui condamne I'humanité, concept
novateur de « honte du juste » face a la facilité a salir
I'histoire de I'hnomme, sont autant d'apports considérables
a I'analyse de cette notion.

Il permet également une approche poignante de
I'auto-analyse autour de la honte et de la stylistique qui en
découle. Cette typologie ne se fait pas sans heurts : elle
est vivante, douloureuse, vibrante. De chair et de sang,
elle révele, bien au-dela de la typologie éclairante, ce que
colte cette tentative rationnelle face a un sentiment si
complexe.

L'apport le plus fort de Levi a la pensée de la honte
est sans doute celui qui transparait derriere la tentative
analytique, et qui témoigne, dans les méandres d'une
prose complexe, du paradoxe de la honte. Plus on
I'approche, et plus elle broie l'intériorité de celui qui I'a
vécue, semble-t-il, de telle sorte qu'au moment ou elle se
révele a celui qui I'analyse, elle I'aveugle.
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Cette approche difficile, mais néanmoins éclairante et
nouvelle, est conduite a travers le prisme d'Auschwitz.
L'ancrage terrifiant est selon nous l'une des raisons des
apports considérables des analyses de notre auteur sur la
notion. Mais il peut également étre source d'interroga-
tions profondes pour le lecteur de ce chapitre. Cette
investigation extréme du concept conduit en effet a une
condamnation du genre humain. C'est pourquoi nous
jugeons important de rappeler que cette typologie doit
étre considérée comme un apport qui invite le lectorat
a contrebalancer le poids des conclusions de I'auteur.

L'expérience de Levi permet de creuser la dimension
destructrice de la honte. Mais plutét que de considérer
les conclusions de l'auteur, sur la honte, mais surtout
sur I'espéce humaine, comme des vérités, le lecteur doit
plutét envisager cette possibilité comme le pire postulat
épistémologique, découlant du pire de I'histoire, mais
incitant I'humanité a prouver sa réversibilité.
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Primo Levi, from shame to suicide: an attempt of
classification for an unbearable feeling

Shame is definitely a key notion in Primo Levi's work. In his last book,
entitled The drowned and the saved, Primo Levi tries to analyze the
difference between the shame he felt as a prisoner in Auschwitz, and
another type of shame, which he experienced back in the free world. His
attempt is way less clear than first meets the eye: it reveals the bitter
struggle taking place in the depth of his identity, and leads to what could
be called a destructive metaphysic of shame. This raises the question:
how to read Primo Levi's masterpieces knowing they are infected by the
“Auschwitz poison” which was lethal for the writer himself?

Primo Levi, shame, genocide
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