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Le fragment comme résurgence de 'acédie chez
Cioran

Cette stagnation des organes, cette
hébétude des facultés, ce sourire pétrifié,
ne te rappellent-ils pas souvent I'ennui
des cloitres, les cceurs déserts de Dieu,
la sécheresse et l'idiotie des moines
s'exécrant dans |'emportement extatique
de la masturbation ? Tu n'es qu'un moine
sans hypothéses divines et sans I'orgueil du
vice solitaire.!

Emil Cioran

es Péres du désert, ces moines reclus dans leur

cellule, consacrant leur vie a I'adoration du divin,
étaient parfois les victimes d'une mélancolie étrange qu'ils
nommerent acedia. Presque deux mille ans plus tard,
Cioran se passionnera pour la vie de ces hommes et ces
femmes ayant renoncé au monde pour vivre seul et mener
jusqu'au bout leur quéte de divin. Mais, plus que ceux qui
restérent au désert, c'est ceux qui échoueront dans leur
quéte, victimes de ce que les péres appelerent également
« le démon de midi » qui fascinent Cioran.

Le démon de I'acédie s'attaque a I'esprit du moine, « il
fait que le soleil parait lent a se mouvoir, ou immobile, et
que le jour semble avoir cinquante heures. Ensuite il le
force a avoir les yeux continuellement fixés sur les
fenétres, a bondir hors de sa cellule [...]. En outre, il lui

1 E. Cioran, « Précis de décomposition », [dans :] Idem, CEuvres, Paris,
Gallimard, 1995, p. 645.
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inspire de l'aversion pour le lieu ou il est, pour son état
de vie méme, pour le travail manuel [...]. Il I'amene alors
a désirer d'autres lieux, ou il pourra trouver facilement ce
dont il a besoin, et exercer un métier moins pénible et qui
rapporte davantage ; [...] il dresse toutes ses batteries
pour que le moine abandonne sa cellule et fuie le stade »2.
L'athléte du désert fuyant le stade3 peut subir deux sortes
d'acédie : « L'une précipite a dormir le moine en proie
a l'anxiété. L'autre pousse a déserter et a fuir sa cellule »4.
Entre frénésie et apathie le moine acédieux se trouve
incapable de forcer son esprit a la tache : sommeil ou
société, il fuit un mode de vie qui lui semble désormais
impossible a mener. Ainsi, il est a noter que ce n'est pas
un probléme de foi, mais un désinvestissement de I'ascése
qui est en jeu dans l'acédie. Comme Roland Barthes le
formule dans son cours au Collége de France de 1977 :
c'est le deuil de l'investissement lui-méme et non pas le
deuil de la chose investie. L'acédie moderne serait dés lors
une incapacité a investir dans les autres, sans pouvoir
cependant investir dans la solitude. Etymologiquement,
annbdeia (akédeia) désigne la négligence envers les morts,
I'acédie moderne serait alors un deuil sans sépultures.
Ainsi, I'acedia peut étre comprise comme état de I'esprit
sans cause extérieure a soi, di a une résistance de l'esprit
face au divin® et a une perte de l'investissement’ qui se

2 Evagre le Pontique, Traité pratique ou Le Moine, A. Guillaumont et C.
Guillaumont (éd. critique et trad.), Paris, Cerf, 1971, t. 2, p. 521-527.

3 Sur la vie des ascétes des IVe et Ve siécles dans le désert voir I'ouvrage
de J. Lacarriére, Les hommes ivres de Dieu, Paris, Arthaud, 1961.

4 ). Cassien, « Conférence de l'abbé Sarapion, 11, 9 », [dans :] Idem,
Conférences, Dom E. Pichery (trad.), Paris, Cerf, 2008, t. 1, p. 335.

5 R. Barthes, « Comment vivre ensemble : simulations romanesques de
quelques espaces quotidiens », [dans :] Idem, Cours au College de France
1976-1677, Paris, Seuil, 2002 (enregistrement audio sur CD-rom). Cours
du 19/01/1977.

6 A. Larue, L'autre mélancolie. Acedia, ou les chambres de I'esprit, Paris,
Hermann, 2001, p. 10.

7 R. Barthes, « Comment vivre ensemble : simulations romanesques de
quelques espaces quotidiens », op. cit.
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manifeste par une insatisfaction quant a ses occupations,
des crises d'ennui, un manque de concentration, une
incapacité a contrbler ses pensées et le désir torturant
d'étre ailleurs.

L'acedia pergue tout a la fois comme échec, maladie
et renoncement va étre source d'inspiration dans I'écri-
ture de Cioran car elle touche a des thématiques qui
rythment toute sa production, depuis les écrits de
jeunesse jusqu'a ses derniéeres ceuvres. Le désespoir d'étre
né et la fatigue d'étre soi professés par Cioran semblent
étre symptomatiques d'une résistance de I'étre a la vie.
Les critiques ont pu étudier le caractére éminemment
paradoxal du « gai désespoir de Cioran »8 tout en cher-
chant a en déduire une philosophie, une praxis, ou encore
une spiritualité paradoxale. Cependant, il semble que dans
la forme fragmentaire telle que Cioran la pratique,
I'acedia sorte de son role thématique pour embrasser une
fonction littéraire, stylistique : la forme bréve devient
symbole d'ennui, de fatigue, de renoncement a convaincre,
a participer au progres. Ainsi, I'acedia présente dans
'ceuvre de Cioran n'ouvre pas seulement a tous les
themes chers a I'écrivain — mélancolie, suicide, désespoir,
mort, renoncement, solitude — mais a une modernité
littéraire dans la pratique du fragment. L'acedie jouerait
en effet autant avec les sujets d'écriture qu'avec I'écriture
elle-méme. L'acédie releve, pour les peres du désert, a la
fois du péché et de la maladie et il s'agira de rechercher
dans De l'inconvénient d'étre né (ceuvre publiée en 1973,
ou la pratique du fragment est le plus marquée chez
Cioran) la présence de l'acedia a la fois comme maladie de
I'écriture et comme péché contre I'écriture. Maladie d'une
écriture qui s'épuise, gémit et rale, fiévreuse ; mais aussi
volonté de détruire, d'aller a contre-courant, de produire
une écriture qui lutte contre le monde et contre elle-
méme. Enfin, au-dela de la conception religieuse de

8 A. Hacen, Le Gai désespoir de Cioran, Zaghouan, Miskiliani, 2007.
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I'acédie, Roland Barthes propose une lecture de la notion
qui nous meéne sur la piste d'une écriture du
désinvestissement et du deuil de l'imaginaire qui chez
Cioran pourrait bien étre la voie d'une vérité intérieure.

Je veux faire (!) un livre composé de fragments, de notes, d'aphorismes —
uniquement. C'est peut-étre une erreur, mais cette formule est plus pres
de ma nature, de mon golt pour l'inachevé, bien dit, que ces essais
élaborés ou il faut maintenir une apparence de rigueur aux dépens de la
vérité interne.?

Les Cahiers de Cioran, écrits intimes retragant ses
pensées entre 1957 et 1972, font état a plusieurs reprises
de sa volonté d'écrire par fragments. Et ce, en vue d'une
plus grande justesse, d'une plus grande proximité avec sa
nature. Cioran a parfaitement conscience de l'influence
qu'a la mélancolie sur sa vie et ses écrits, et la forme bréeve
est pour lui l'illustration de cet état d'esprit. Cependant, il
évoque également la spécificité de I'acedia dans laquelle il
se reconnait jusqu'a un certain point seulement puisque la
foi lui est impossible : « Cette conversion [de la foi] ne
devait pas s’opérer en moi, la partie positive, la plus
lumineuse de la mystique m’étant interdite »1°. Sans la foi,
toute pratique ascétique devient paradoxale, pourtant
Cioran a une pratique de I'écriture qui tient de la
contrainte puisque selon lui, la langue francaise est une
camisole contraignant la fougue du roumaini. L'exercice
d'écriture tourne a I'obsession, puis a I'épuisement. Cette
pensée malade, obsédée par des thémes morbides est
sensible chez Cioran dans le retour perpétuel de la mort
ou, a partir de De l'inconvénient d'étre né, de la naissance
comme malheur. Comme chez les moines acédieux,

9 E. Cioran, Cahiers 1957-1972, Paris, Gallimard, 1997, p. 690.

10E, Cioran, Aveux et Anathémes, « Cette néfaste clairvoyance », [dans :]
Idem, GEuvres, op. cit., p. 1720 et Cahiers 1957-1972, op. cit., p. 890.

11« Par tempérament, la langue francaise ne me convient pas : il me faut
une langue sauvage, une langue d'ivrogne. Le frangais a été pour moi
comme une camisole de force », [dans :] E. Cioran, Entretiens, Paris,
Gallimard, 1995, p. 28.
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qui s'accrochent avec désespoir aux obsessions qui les
détournent de leur ascese, il y a chez Cioran une grande
ambiguité a I'égard de ses obsessions, qui lui four-
nissent une source d'inspiration : « Certains ont des
malheurs, d'autres des obsessions. Lesquels sont le plus
a plaindre ? »12. Bien qu'elles soient sources de souffrance
et qu'a ce titre, les obsessions soient plus dures a vivre
que les malheurs, en raison du ressassement permanent
qgu'elles induisent, les obsessions sont aussi le moteur
principal de sa pratique littéraire. Par ailleurs, le travail de
réécriture que Cioran s'impose — remaniant les formules
pour parfaire leur forme, élaguant et reformulant
a plusieurs reprises avant de trouver la formulation
finale — illustre parfaitement les tendances obsessives de
I'auteur. Face a une pensée qui lui échappe, Cioran
ressasse les mots, relangant sans cesse une quéte inutile :
« Ce que je sais a soixante, je le savais aussi bien a vingt.
Quarante ans d'un long, d'un superflu travail de
vérification... » (IEN, 1724).

Ce caractere parfois répétitif de I'écriture chez Cioran
surgissant de I'abandon parfois total a ses obsessions
(c'est presque un fragment sur deux qui est consacré au
drame de la naissance dans le premier chapitre de De
I'inconvénient d'étre né), provient également d'une
propension a ce que |'on pourrait qualifier de « cancer du
mot », venant directement de la nature de I'homme,
véritable cancer du monde : « Des arbres massacrés. Des
maisons surgissent. Des gueules, des gueules partout.
L'homme s'étend. L'homme est le cancer de la terre »
(IEN, 1376). Pour rendre compte de cet homme
envahissant le monde, les phrases sont brisées, montrant
non seulement un monde défiguré mais des mots

12 £, Cioran, De l'inconvénient d'étre né, [dans :] Idem, GEuvres, op. cit.,
p. 1278. Les citations suivantes provenant de l'ceuvre citée seront
marquées a l'aide de I'abréviation IEN, la pagination aprés le signe
abréviatif.
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incapables de former une pensée linéaire et construite.
Dans De l'inconvénient d'étre né, |'esprit malade en vient
a ressasser inlassablement les mots, « J'aimerais étre libre,
éperdument libre. Libre comme un mort-né » (IEN, 1275).
Les mots, se répétant dans une formule aussi courte que
celle-ci, finissent par se télescoper et en venir d'eux-
mémes a leur fin annoncée : celle du mort-né. A peine
formulée, l'idée de liberté se multiplie maladivement et
s'acheve en l'espace de quelques mots. Le cancer se
propage également au niveau phonique dans des formules
comme « Le fanatique du cafard elliptique » (IEN, 1293)
ou les assonances en [a] et en [i] ouvrent sur un registre
ironique — voire comique — mettant a distance le sens
tragique de cette formule. Au-dela de I'obsession des
themes, le langage est atteint d'un véritable cancer,
rongeant I'écriture sur un plan sémantique et phonique,
mettant en avant avec ironie une carence de |'esprit. Alors
que l'acédieux se détourne de l'ascése parce que son
esprit n'arrive plus a s'y contraindre, Cioran dépeint un
esprit non seulement malade mais avec lequel il s'agit de
jouer puisqu'il ne semble bon a rien d'autre.

Cette écriture malade se traduit également a un
niveau syntaxique chez Cioran. Alors que ses ceuvres
antérieures, bien qu'appartenant a la forme bréve, étaient
toujours parfaitement construites, De I'inconvénient d'étre
né change quelque peu cette donne. Dans ce recueil de
fragments majoritairement extraits de ses cahiers intimes,
on voit apparaitre de nombreux fragments juxtaposés et
une multiplication des anacoluthes et autres asyndetes.
Ainsi, dans le fragment « La négation sanglotante — seule
forme tolérable de négation » (/EN, 1338) le tiret tient lieu
de connecteur, de verbe entre les deux propositions. Ce
genre de construction — par tiret — est extrémement
pratiquée par Cioran dans De l'inconvénient d'étre né, qui
multiplie également les formules dénuées de verbe, telle
« Plutét dans un égout que sur un piédestal » (IEN, 1342),
faisant I'économie non seulement du verbe mais aussi du
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sujet. Cette pratique de lI'écriture, opérant coupes et
raccourcis, donne un ton fiévreux a l'ceuvre, laissant

entrevoir a nouveau cet esprit malade qui, a force
d'obsessions, finit par se consumer.

Les violents sont en général des chétifs, des « crevés ». Ils vivent en
perpétuelle combustion, aux dépens de leurs corps, exactement comme
les ascetes, qui, eux, s'exercant a la quiétude, a la paix, s'y usent et s'y
épuisent, autant que des furieux. (/EN, 1286)

De l'inconvénient d'étre né marque également une
étape de plus vers un épuisement annoncé de |'écriture.
Depuis les Syllogismes de I'amertume, publiés en 1952,
Cioran dit ne plus vouloir écrire, et, alors que I'écriture se
relance sans cesse, la forme s'épuise. Phénomene
symptomatique d'une lassitude prégnante, les titres
jusqu'alors donnés aux chapitres disparaissent dans De
I'inconvénient d'étre né pour étre remplacés par une
simple numérotation. D'autre part, le theme de la fatigue
est doublement présent dans I'ouvrage a la fois comme
constitutif de I'ceuvre et comme constitutif de soi :

La fatigue pure, sans cause, la fatigue qui survient comme un cadeau ou
un fléau : c'est par elle que je réintégre mon moi, que je me sais « moi ».
Deés qu'elle s'évanouit, je ne suis plus qu'un objet inanimé. (/EN, 1304)

La fatigue est paradoxale, puisqu'elle est motrice et
constructrice du moi. Comme lI'acédie, elle est ici pur
produit intérieur, et de la nait le paradoxe puisqu'une
lassitude du moi, provoquée par ce méme moi, est
a l'origine de la conscience de soi. Chez Cioran, la fatigue
fait partie de ces états négatifs qu'il associe fréquemment
a une prise de conscience du moi, comme la mélancolie ou
la tristesse. Si la fatigue est ce qui permet de se percevoir
comme un moi conscient, elle est aussi ce qui permet de
mettre un point final a I'ceuvre :

Un ouvrage est fini quand on ne peut plus I'améliorer, bien qu'on le
sache insuffisant et incomplet. On en est tellement excédé, qu'on n'a
plus le courage d'y ajouter une seule virgule, fit-elle indispensable. Ce
qui décide du degré d’achévement d'une ceuvre, ce n'est nullement une
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exigence d'art ou de vérité, c'est la fatigue et, plus encore, le dégodt.
(IEN, 1301)

La fatigue, la lassitude qui pousse I'acédieux a abandonner
son ouvrage, pousse également l'auteur a abandonner
'ceuvre a écrire. La fin est donc fortuite ; I'achévement,
pourtant tant recherché par l'auteur, est réduit au résultat
d'un écceurement. Le processus d'écriture est dégradé par
le rapport a la fatigue, elle influe sur son aboutissement
mais également sur son développement. Dans De /'incon-
vénient d'étre né les phrases s'achevant ou débutant par
des points de suspension sont beaucoup plus nombreuses
que dans les oceuvres précédentes de Cioran. Cette
abondance donne a lire une forme de renoncement,
d'abandon a la fois sémantique et syntaxique. Ainsi, dans
le fragment « Ne plus vouloir étre homme..., réver d'une
autre forme de déchéance » (IEN, 1373) les points de
suspension sont le seul développement et la seule
explication donnée au désir de ne plus « é&tre homme ». La
ponctuation est ici révélatrice d'un épuisement de la
pensée qui n'est plus argumentée ni méme seulement
développée. Liée a des répétitions, a des phrases
tronquées, elle vient participer a la mise en scéne d'une
écriture et d'une pensée malade : « Des années et des
années pour se réveiller de ce sommeil ou se prélassent
les autres ; et puis des années et des années, pour fuir ce
réveil... » (IEN, 1328). La répétition des ans trouve son
écho dans la répétition des mots, inscrivant le sujet dans
une boucle douloureuse et sans issue. Dans le fragment
suivant, « Tard dans la nuit. J'aimerais me déchainer et
fulminer, entreprendre une action sans précédent pour
me décrisper, mais je ne vois pas contre qui ni contre
quoi... » (IEN, 1338), le désespoir et la rage s'épuisent par
manque de cible, a l'image de la pensée paralysée, la
phrase s'étiole dans les points de suspension.

A linstar de l'acédieux, alternativement en proie
a l'abattement et a des crises de frénésie, |'écriture de
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Cioran dans De l'inconvénient d'étre né est marquée tour
a tour par les soubresauts de la fievre et I'épuisement d'un
esprit malade, atteint dans son essence. Cette image d'un
esprit malade amene a considérer a quel titre cette
pensée corrompue participe de cette forme d'acédie
moderne mise en ceuvre par Cioran.

« Le démon de midi » entraine le moine au péché
puisque c'est sa volonté méme qui résiste a l'ascese
dans l'acédie. Le péché, au-dela de toute implication
théologique, apporte une nuance a la faute car il engage la
volonté de I'agent dans le refus du commandement divin.
I y a dans la notion de péché une idée d'intention
mauvaise indépendante de la gravité de l'acte commis.
C'est donc la moralité intime du sujet agissant qui est
considérée®s. Si le moine acédieux est considéré en état de
péché c'est pour la simple et bonne raison que les valeurs
chrétiennes qui appelaient a se retirer du monde pour se
rapprocher du divin sont renversées. L'acédieux désire de
toute sa volonté se soustraire a I'ascese et retrouver le
monde, qui est pourtant appréhendé comme incom-
patible, car non divin, avec la quéte de Dieu. A ce titre il
fait preuve d'une volonté mauvaise et corrompue par le
démon. La réflexion autour d'une volonté néfaste s'inscrit
dans la continuité d'un questionnement sur une pensée
malade, issue d'un esprit en miettes. Cette corruption de
la pensée se fait chez Cioran a plusieurs niveaux ; il y a
un détournement ironique des valeurs communément
admises comme bonnes ainsi qu'une déconstruction de sa
propre pensée dans une atteinte a soi-méme. Enfin, la
volonté s'attache a attaquer le divin, l'altérant et le
rejetant tout en restant incapable de dépasser I'image de
Dieu comme ultime modalité du dialogue?4.

13 pour une définition critique compléte de la notion de péché voir
A. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris,
PUF, 2006, p. 748-749.

14 sur la fagon dont Cioran considére le rapport a Dieu, voir S. Modreanu,
Le Dieu paradoxal de Cioran, Paris, Rocher, 2003. S. Modreanu met en
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La pensée chez Cioran s'affirme comme allant a I'en-
contre de la doxa. L'ironie est omniprésente et les mises
en question de l'ordre établi sont nombreuses. Cioran ne
fait pas mystere de sa profonde géne a I'égard des
femmes enceintes et des enfants, il dira méme dans I'un
de ses fragments « [a]voir commis tous les crimes, hormis
celui d'étre pere » (IEN, 1273) et n'hésite pas a se mettre
en scene comme un solitaire endurci, qu'on imagine
volontiers célibataire, battant le pavé ou les chemins de
campagne dans de longues promenades en solitaire?®. Ce
rejet de la filiation, ce refus de s'inscrire dans quelque
continuité que ce soit, Cioran en portera le masque toute
sa vie, refusant les honneurs et les récompenses pour
ses ceuvres, fidele a une volonté destructrice et rageuse
dont le projet paradoxal est de « [d]istribuer des coups
dont aucun ne porte, attaquer tout le monde sans que
personne s'en apercoive, lancer des fleches dont on est
seul a recevoir le poison ! » (IEN, 1306). Alors que dans
I'acédie I'esprit se révolte contre I'ascése, et donc contre
sa propre destruction en faveur d'une communion parfaite
avec le divin!6, chez Cioran la volonté refuse de se
conformer a ce que l'on attend d'elle. La complexité du
rapport a soi et a autrui chez Cioran explique ce retour-
nement de |'acédie contre le monde : Cioran, ermite resté
dans le monde, est sans cesse aux prises avec les autres.

avant la maniére dont, chez Cioran, Dieu est « comme supréme limite de
la solitude et seuil du dialogue meurtrier mais nécessaire avec |'Autre »,
p. 325.

15 |es Cahiers de Cioran sont particuliérement édifiants a ce sujet : les
récits de promenades dominicales dans la campagne autour de Paris, ou
a Dieppe, que Cioran aimait beaucoup, sont nombreux et n'évoquent
jamais sa compagne Simone Boué (pourtant présente), rencontrée a son
arrivée en France et qu'il ne quittera jamais. Elle évoquera sa présence
lors de nombreuses scenes ou Cioran se montre seul dans la préface des
Cahiers 1957-1972.

16 voir A. Larue, L'autre mélancolie. Acedia, ou les chambres de I'esprit,
op. cit., p. 9 : « L'acedia reste donc la forme ultime, et la plus curieuse, de
la dignitas homini réduite a son minimum vital, et l'incarnation de la
rébellion involontaire du sujet pensant ».
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Le désengagement professé est d'autant plus paradoxal
qu'il fait montre d'une grande violence contre soi mais
aussi d'un certain orgueil dans le non-conformisme. Cioran
écrira « Besoin physique de déshonneur. J'aurais aimé
étre fils de bourreau » (IEN, 1272). Ce désir de s'humi-
lier participe d'une pratique proche de celle de I'ascéte,
qui abaisse toujours plus I'hnomme en lui ; mais, parce
que chez Cioran ce déshonneur est synonyme d'élection,
I'humiliation se transforme en orgueil et donc en corruption
de la volonté vers ce que I'on qualifiera de péché.

Ainsi, la pensée intime est corrompue par ce retour-
nement entre humiliation et orgueil, a tel point que Cioran
notera « Dés qu'on commence a vouloir, on tombe
sous la juridiction du Démon » (/EN, 1363). Cette vision de
la volonté comme objet du démon, Cioran la partage avec
les Peres du désert pour qui tout produit de I'esprit
humain risque de livrer I'nomme au démon : « Celui qui
s'appuie sur son propre jugement n'arrivera jamais a la
perfection, et ne pourra pas éviter les pieges du démon »*7.
Cependant, a rebours des ascétes, la reconnaissance du
danger ne fait qu'attiser la fascination de Cioran pour la
destruction annoncée, et c'est avec jubilation qu'il s’attelle
a la tache : « Défaire, dé-créer, est la seule tache que
I'hnomme puisse s'assigner, s'il aspire, comme tout I'indique,
a se distinguer du Créateur » (/EN, 1273). Ainsi, I'une des
conséquences de cette maladie de la pensée dont Cioran
dresse la chronique au fil de ses ceuvres, est un
renversement de l'esprit contre Dieu, dans une forme
extréme d'acédie, ou la possibilité méme de la foi, chemin
menant a Dieu, est mise en doute. Cioran appelle a une
forme intime de priere, qui permettrait d'ouvrir une voie
vers le divin : « Je voudrais une priére avec des mots-
poignards. Par malheur, des qu'on prie, on doit prier
comme tout le monde. C'est la que réside une des plus
grandes difficultés de la foi » (/EN, 1317). Cette voie est

17]. Cassien, « 2¢ conférence, 24 », [dans :] Idem, Conférences, op. cit., p. 65.
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toutefois meurtriére, puisqu'elle destine ses poignards
a Dieu dans un but assez transparent, il s'agit de le
dépasser, de s'en distinguer. Ainsi, comme aux acédieux,
les voies du divin sont fermées a Cioran. Ce dernier,
engagé dans une lutte avec Dieu, établit dans |'écriture un
grand réquisitoire contre le divin, cherchant paradoxa-
lement a rétablir une connexion afin de mettre un terme
a son combat a coups de « mots-poignards ».

La volonté néfaste rejoint ici les obsessions maladives
que nous évoquions précédemment. Alors qu'il en fait la
critique acerbe, Cioran ne dépasse pas le probleme du
divin et ressasse inlassablement les thémes chers a la
chrétienté tels que le mysticisme, la priere, ou encore la
Chute?8, Les fragments deviennent alors autant de « mots-
poignards » lancés dans le silence. La tonalité du discours
varie entre rage et pathos, désespoir et rébellion. Il
semble impossible de trancher entre le désarroi d'étre
exclu du Paradis®? et le plaisir coupable de lancer pique sur
pique vers le divin, mettant sans cesse en question le
néant en Dieu : « Dieu est ce qui survit a I'évidence que
rien ne mérite d'étre pensé » (/EN, 1343).

Il apparait en somme que Cioran réinvestit la notion
d'acédie dans sa pratique du fragment. Entre péché et
maladie compulsive, I'écriture déclare la faillite de I'esprit
qui s'avere victime et coupable dans l'acédie. Cet esprit
a la fois trop présent et non-fonctionnel vient couper la
voie entre l'individu et le divin, laissant I'homme seul et
désemparé face a la vie. Parce qu'il n'envisage pas une
réponse venant de Dieu, Cioran est résolument moderne :
ses fragments sont le lieu d'un dialogue impossible, d'un
deuil sans cesse reconduit.

18 On notera que le théme de la religion, tout en parcourant toute la
production littéraire de Cioran, a donné lieu a deux ceuvres : Lacrimi si
sfinti publié en roumain en 1937 (traduit par Sanda Stolojan en 1986) et
Le Mauvais démiurge publié en frangais en 1969.

19 « Pas un seul instant ou je n'aie été conscient de me trouver hors du
Paradis » (IEN, 1288).



Le fragment comme résurgence de I'acédie chez Cioran

L'acédie moderne, telle que Roland Barthes la définit
dans ses cours au College de France « Comment vivre
ensemble : simulations romanesques de quelques espaces
quotidiens »2, est un désinvestissement du vivre-
ensemble sans pour autant parvenir a investir totalement
la solitude. Le sujet en proie a l'acédie est donc incapable
d'avancer vers quoi que ce soit, il est bloqué au point
mort. Ce blocage va se traduire chez les acédieux par un
rapport douloureux au temps qui semble ne pas s'écouler,
ne pas avancer. Chez Cioran ce rapport est tout a fait
spécifique, c'est dans le décollement d'avec le temps que
Cioran fait ses premieres expériences de I'ennui?l. Toute
sa vie durant, Cioran notera sa relation conflictuelle avec
le temps, sa difficulté a s'en saisir, a I'appréhender. Le
temps peut s'arréter de passer comme dans |'acédie, mais
surtout son écoulement apparait comme n'ayant aucun
sens :

Cet instant-ci, mien encore, le voila qui s'écoule, qui m'échappe, le voila
englouti. Vais-je me commettre avec le suivant ? Je m'y décide : il est la,

il m'appartient, et déja il est loin. Du matin au soir, fabriquer du passé !
(IEN, 1374)

L'écriture rend perceptible la difficulté a se saisir du
temps : les propositions sont juxtaposées, les instants se
suivent sans lien mais dans une répétition implacable
allant immanquablement vers la perte. Le passage du
temps ne permet pas de se projeter vers la construction
d'un hypothétique futur mais seulement de créer un passé
absurde. Les fragments constituant De ['inconvénient
d'étre né rendent tout a fait compte de cette relation
trouble au temps, a la fois thématiquement, avec de
nombreuses indications temporelles, ainsi que I'affirma-
tion d'une certaine détresse vis-a-vis de |'écoulement du
temps, mais aussi comme nous venons de le voir par un

20 R, Barthes, « Comment vivre ensemble : simulations romanesques de
quelques espaces quotidiens », op. cit.

2L syr les relations que Cioran entretenait avec I'ennui, voir I'entretien
avec L. Gillet, [dans :] E. Cioran, Entretiens, op. cit., p. 61-97.
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jeu formel saccadé, décomposé, illustrant la succession
absurde des instants. Comme l'acédieux fixant la course
du soleil, Cioran désespére de I'écoulement du temps et
se désinvestit de la vie. Méme le miracle le plus infime est
inaccessible pour lui, tant son désinvestissement est
profond :

Comme je me promenais a une heure tardive dans cette allée bordée
d'arbres, une chataigne tomba a mes pieds. Le bruit qu'elle fit en
éclatant, I'écho qu'il suscita en moi, et un saisissement hors de proportion
avec cet incident infime, me plongérent dans le miracle, dans |'ébriété du
définitif, comme s'il n'y avait plus de questions, rien que des réponses.
J'étais ivre de mille évidences inattendues, dont je ne savais que faire...
C'est ainsi que je faillis toucher au supréme. Mais je crus préférable de
continuer ma promenade. (/EN, 1279)

Le risible du miracle — I'éclatement d'une chataigne —
se double de l'ironie dans les raisons poussant a se
détourner du supréme : reprendre sa promenade nocturne.
Ce désinvestissement du merveilleux est pour Cioran une
étape importante dans [|'édification de sa pensée. Pour
reprendre une terminologie de Barthes, il s'agit de faire le
deuil de I'imaginaire, Cioran parle quant a lui de possible,
d'espoir mais le sens est similaire. « Je n'ai tué personne,
j'ai fait mieux : j'ai tué le Possible, et, tout comme
Macbeth, ce dont j'ai le plus besoin est de prier, mais,
pas plus que lui, je ne peux dire Amen » (IEN, 1305).
Cependant, comme la chataigne éclatant aux pieds du
promeneur, le possible ne cesse de surgir, c'est alors que
le fragment avec ses « mots-poignards » va étre relancé
sans relache. Or, comme l'acédieux a qui I'on prescrit la
pratique de la priere pour lutter contre un mal induit par
la priere, Cioran, se prescrivant |'écriture pour tuer le
possible, ce faisant le relance fragment aprés fragment.

L'écriture est pour Cioran l'un des seuls moyens de
combattre des moments d'abattement intenses qu'il
assimile a une forme d'acédie??:

22 syr les motivations de son geste littéraire, voir |'entretien avec
F. Savater, [dans :] E. Cioran, Entretiens, op. cit., p. 17-30.
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Contre l'acédie, je ne me rappelle plus quel Pére recommande le travail
manuel.

Admirable conseil, que j'ai toujours pratiqué spontanément : il n'y a pas
de cafard, cette acédie séculiere, qui résiste au bricolage. (/EN, 1365)

Or, d'aprés Cioran étre moderne en littérature c'est
« bricoler dans I'Incurable »23. Face a un monde qui
a perdu tout son sens — ou qui a enfin révélé son absurdité
essentielle — écrire semble dérisoire, de I'ordre du
bricolage face a l'inévitable. L'écrivain met au jour des
vérités sur ce monde mais elles ne permettent pas de
dépasser le constat de I'absurdité du monde. L'écriture
permet néanmoins d'exorciser la souffrance surgissant de
ce constat et par l'ironie de mettre a distance cette
douleur. Cependant, pour agir elle doit sans cesse étre
reconduite, 'esprit doit sans cesse étre humilié, abaissé,
la pensée mise en doute, tout ceci venant alors paradoxa-
lement s'ajouter au dossier a charge contre la vie. De
'inconvénient d'étre né s'ouvre et se ferme sur deux
fragments d'une rare intensité, montrant un étre aux
prises avec le monde, avec le temps, avec lui-méme et en
proie a un profond désespoir :

Trois heures du matin. Je pergois cette seconde, et puis cette autre, je
fais le bilan de chaque minute.

Pourquoitoutcela?— Parce que je suis né.

C'est d'un type spécial de veilles que dérive la mise en cause de la
naissance. (IEN, 1271).

Qu'avez-vous, mais qu'avez-vous donc ? — Je n'ai rien, je n'ai rien, j'ai fait
seulement un bond hors de mon sort, et je ne sais plus maintenant vers
quoi me tourner, vers quoi courir... (IEN, 1400)

L'impasse entre le début et la fin du recueil illustre
I'impossibilité a investir la vie pleinement. C'est unique-
ment dans I'écriture, dans les multiples portraits que
Cioran tisse de lui-méme, des marginaux dont il se veut le

porte-parole, dans l'ironie, qu'il parvient a entretenir un

B E, Cioran, Syllogismes de I'amertume, [dans :] Idem, GEuvres, op. cit.,
p. 753.

305



306

LAURALIE CHATELET

rapport avec le monde. L'acédie qui brise le rapport entre
le sujet et sa vie, qu'elle soit religieuse ou séculiere, va
trouver et son miroir et sa résolution non dans la priere
mais dans |'écriture.

En somme, si Cioran est en proie a ce qu'il qualifie

d'acédie — dans une perspective moderne et sans
nécessairement attacher une fonction théologique au
terme — il la met a profit dans sa pratique de I'écriture. En

choisissant la forme fragmentaire pour la rédaction de De
l'inconvénient d'étre né, Cioran fait le choix d'une écriture
faconnée par son état d'esprit : écriture malade et
obsessive, forme tronquée et répétitive, les mots illustrent
le mal-étre, le donnent a voir graphiquement autant
que thématiquement. L'esprit non seulement est malade
dans l'acédie, mais également manceuvré par une volonté
néfaste amplifiant les obsessions, ressassant son écceure-
ment contre le monde, le divin et soi-méme. L'acédie
s'exprime dans l'incapacité a saisir le temps, a investir en
I'autre, elle brise la capacité de l'individu a entrer dans le
monde, tout en ne lui permettant pas de rester hors du
monde. Le fragment, écriture d'une pensée en lutte contre
|'acédie — et donc en lutte contre elle-méme —, dresse le
portrait d'un esprit en souffrance, morcelé, obsessionnel,
épuisé. Ce faisant il permet a Cioran de réinvestir ce
champ désinvesti, insaisissable et source de bien des
souffrances : la vie.
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Fragment as resurgence of acedia in Emil Cioran's
writing

This article intends to show how Cioran uses his experience of acedia to
forge a very specific form of fragment. Acedia, such as the Desert Fathers
defined it, implies both illness of the mind and sin of the will, therefore,
writing can shows signs of both. Signs that this article will analyse include
fever, exaustion, obsession, etc. However, Cioran uses writing as both an
illustration of and a way to combat acedia. In the end, the fragment
appears to be both an illustration and the only way to overcome acedia.
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