
        

elon son origine grecque, le mot « anomalie » si-
gnifie, en principe, chaque déviation du type nor-

mal, quel qu’il soit. En exprimant l’idée de l’altérité, la 
notion en question englobe toutes les évocations de 
l’irrégularité et de la difformité dans le monde. En ef-
fet, étant d’une étendue tellement large, elle peut avoir 
plusieurs interprétations et être abordée dans diffé-
rents contextes. Il est possible, entre autres, d’évoquer 
à son propos des écarts systémiques, donc qui révèlent 
le traitement inégal des gens selon leur situation finan-
cière ou leur provenance, des écarts physiques, c’est-
à-dire des difformités corporelles, ou, enfin, des écarts 
psychiques : des troubles mentaux acquis ou innés. 
Georges Canguilhem a également perçu l’anomalie 
comme proche de la pathologie – donc de l’aberra-
tion dans le fonctionnement standard d’un ensemble 
– dont la problématique dans le contexte de l’homme 
est immense. Les exemples de structures et de com-
portements considérés comme pathologiques peuvent 
varier entre « un pied-bot congénital, un inverti sexuel, 
un diabétique [et] un schizophrène »1. 

Si nous traitons l’anomalie comme une telle patho-
logie, elle peut, en un sens, être comparée à une mala-
die qui consume le corps entier. « La nature (physis), en 

1 G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, Paris, PUF, 1979, p. 7.
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l’homme comme hors de lui, est harmonie et équilibre. 
Le trouble de cet équilibre, de cette harmonie, c’est la 
maladie »2. Il est intéressant, dans ce contexte, de re-
marquer que le XIXe siècle en France paraît une période 
bien tumultueuse; la multitude de perturbations poli-
tiques et sociales la rend sujette aux déviations de tout 
type. La fin du siècle particulièrement connaît une accu-
mulation de sentiments opposés et violents qui ont crû 
pendant presque cent ans. La guerre franco-allemande 
de 1870, l’affaire Dreyfus ou le scandale de Panama 
divisent les Français, exposant, en même temps, les 
fautes et les carences des institutions publiques3. 

Plusieurs ouvrages écrits à cette époque reflètent 
et dénoncent ces tares. L’œuvre d’Octave Mirbeau sert 
ici d’excellent exemple. Au cours de sa vie, l’écrivain 
a évolué graduellement sur le plan artistique et per-
sonnel. Ayant commencé sa carrière littéraire sous le 
signe des croyances conservatrices et antisémites, il est 
devenu avec le temps un homme de gauche. Ce chan-
gement, tout cynique ou intéressé qu’il puisse paraître, 
s’appuie en réalité sur une « posture de révolté et d’in-
digné, défendant les opprimés et dénonçant le pouvoir 
des puissants »4. Celle-ci se reflète bien dans son écri-
ture qui permet au romancier de saisir et commenter 
les défaillances de son temps.

Le monde de Sébastien Roch est, sans aucun doute, 
une représentation d’une réalité comblée d’anoma-
lies. En référence à notre observation précédente, si 
l’on considère cet univers romanesque comme un 
ensemble bien organisé, dont les éléments s’entre-
lacent à l’exemple du fonctionnement de l’organisme 

2 Ibidem, p. 12.
3 A. Vaillant, J.-P. Bertrand, P. Régnier, Histoire de la littérature fran-
çaise du XIXe siècle, Presses Universitaires de Rennes, 2022, p. 380-381.
4 L. Fustin, « Mirbeau, un cynique à la Belle époque », [dans :] Cahiers 
Octave Mirbeau, 2018, n° 25, p. 9.
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humain5, il est justifié de le voir comme rongé par une 
maladie vicieuse. En effet, il semble que dans le monde 
mirbellien l’ordre naturel soit complètement renver-
sé : « horrible est le beau, beau est l’horrible », comme 
l’aurait dit Shakespeare. L’on peut avancer que, suivant 
cette devise, Mirbeau a réussi à donner dans son roman 
l’image de chaque type d’état pathologique mention-
né auparavant : difformités physiques, troubles men-
taux et écarts systémiques, créant ainsi un monde géré 
à rebours. Nous partirons de cette dernière anomalie 
issue des fautes sociales et administratives, qui peut se 
manifester par toutes sortes d’injustices et de discri-
minations, pour ensuite aborder les pathologies psy-
chiques dont certaines constituent le résultat (immédiat 
ou indirect) des écarts systémiques. Enfin, l’image de 
la réalité comblée d’anomalies sera complétée par les 
difformités corporelles, parfois seulement grotesques, 
parfois signalant un problème plus profond.

Anomalies systémiques
La population est depuis toujours organisée selon 

le statut des individus ; l’argent ou la naissance fixent 
d’habitude la position occupée par chacun sur l’échelle 
sociale. Pourtant, cette fausse division, basée sur des 
valeurs bien conventionnelles, conduit à nombre de 
préjudices et d’injustices. Le personnage éponyme de 
Sébastien Roch le découvre dès qu’il commence son sé-
jour au collège réputé des jésuites à Vannes. L’action de 
la première moitié du roman se concentre sur l’éducation 

5 Une telle approche a l’avantage de s’inscrire dans la pensée organi-
ciste, en vigueur précisément à cette époque. À ce propos, voir L. Fedi, 
« L’organicisme de Comte », [dans :] M. Bourdeau, J.-F. Braunstein, 
A. Petit, (éds.), Auguste Comte aujourd’hui. Colloque de Cerisy 
(3-10 juillet 2001), Paris, Éditions Kimé, 2003, p. 111-132, R. L. Geiger, 
« René Worms, l’organicisme et l’organisation de la sociologie », 
[dans :] Revue française de sociologie, 1981, tome 22, p. 345-360.
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scolaire de Sébastien et sur sa maturation psychique, 
brutalement forcée par les circonstances. Au collège, il 
connaît des milliers de déceptions et de drames dont 
le viol commis par l’un de ses enseignants, qui marque 
la perte finale de tout espoir. Dès lors, ce traumatisme 
pèse sur la vie du protagoniste et l’empêche d’agir. La 
suite du roman présente les conséquences de la forma-
tion défectueuse de Sébastien qui, arrivé à l’âge adulte, 
n’est pas capable d’entretenir des relations intraper-
sonnelles saines ; dépourvu d’ambition et d’objectifs, il 
se désintéresse de son futur. Comme nous l’avons déjà 
remarqué, l’une des causes de cet abattement découle 
d’un système hiérarchique injuste. 

La position des jésuites – l’un des ordres religieux 
les plus puissants et avec la plus longue histoire dans 
le champ de l’éducation – juxtaposée au statut du pro-
tagoniste, fils de quincailler, né dans un petit village en 
Normandie, révèle un véritable précipice entre ces deux 
univers. Si, en théorie, la seule différence hiérarchique 
ne doit pas nécessairement aboutir à de graves abus 
de pouvoir, la pratique montre souvent le contraire. 
D’ailleurs, Mirbeau, qui a lui-même étudié au collège 
de Vannes6, « voit dans les institutions religieuses des 
machines à broyer les volontés individuelles et à ins-
taurer une sorte de totalitarisme »7 qui, dans le monde 
de Sébastien Roch, se fait remarquer dans le système 
de classes. 

 Effectivement, un préjudice classiste s’y manifeste 
dès le très jeune âge, comme une conséquence imma-
nente à une formation familiale basée sur des idées éli-
tistes issues du passé. L’écart entre ceux qui ont le pri-
vilège d’être nés dans une famille d’une longue lignée 

6 P. Michel, « Octave Mirbeau et le combat laïque », [dans :] Cahiers 
Octave Mirbeau, 2018, n° 25, p. 92.
7 É. Fontvieille-Gorrez, « Mirbeau et l’aliénation dans Le Calvaire, 
L’abbé Jules et Sébastien Roch », [dans :] Cahiers Octave Mirbeau, 
2018, n° 25, p. 194.
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et ceux qui sont parvenus eux-mêmes à quelque for-
tune est signifiant et la manière dont ces deux groupes 
sont traités ne saurait être plus divergente. « Les pré-
jugés de classe [au collège] sont tels que l’insertion de 
Sébastien y est impossible »8, observe Laurent Ferron. 
En effet, le protagoniste est mis à l’écart par ses cama-
rades qui le traitent avec dédain, se limitant, au mieux, 
à l’indifférence ; en outre, les professeurs ne réagissent 
à cet ostracisme collégien qu’en riant « d’un rire amusé, 
discret et paternel »9. De plus, tandis que la plupart des 
élèves à Vannes semblent garder « une indestructible 
auréole »10 à cause de leur provenance aristocratique, 
notre héros fait face aux négligences constantes de la 
part des enseignants, devant se contenter de quelques 
mots secs, « sans jamais une parole d’encouragement 
ou de blâme, sans un redressement de mémoire, alors 
que [les pères] s’appliquaient à éveiller l’intelligence 
des autres » (SR, 91). 

Les pères jésuites cultivent ainsi ces divisions so-
ciales s’opposant au décalogue chrétien qui prêche 
surtout l’amour et le respect pour autrui. Rien de pareil 
à Vannes : au contraire, on apprend vite que, pendant 
les récréations, chaque élève

reprenait sa place officielle, rentrait dans les étroits compartiments 
d’une constitution aristocratique dont les Pères, sans brusqueries, 
avec des apparences d’impartialité bénévole et souriante, savaient 
maintenir le sévère fonctionnement, encourager les préjugés, pensant 
faire ainsi pénétrer plus avant dans les âmes la nécessité d’une disci-
pline graduée, le culte d’un respect hiérarchique. (SR, 90)

8 L. Ferron, « Le viol de Sébastien Roch. L’église devant les violences 
sexuelles », [dans :] Cahiers Octave Mirbeau, 2001, n° 8, p. 79. 
9 O. Mirbeau, Sébastien Roch, Paris, Éditions du Boucher, 2003, p. 79. 
Pour les citations suivantes, l’abréviation SR suivie du numéro de la 
page entre parenthèses renverra à cette édition. 
10 F. Cipriani, « Significations de l’amitié dans Sébastien Roch et les 
romans d’enfance », [dans :] Cahiers Octave Mirbeau, 2008, n°15, p. 38. 
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Le commandement de l’amour, si beau en théorie, 
s’avère inexistant en pratique. Inversement, c’est toujours 
le détenteur de pouvoir qui manie l’entourage à son gré. 
La hiérarchisation acquiert ainsi une force sinistre et de-
vient l’un des instruments de la pathologie sociale. 

Par ailleurs, au milieu de ce monde inversé, les re-
ligieux ne parlent que de l’aspect structurant de la re-
ligion dont ils oublient l’essence. D’emblée, ils brisent 
le premier commandement du décalogue (« Tu n’au-
ras pas d’autres dieux devant ma face »), s’obstinant 
à choisir à chaque fois le pouvoir et le statut comme 
principe. Quand Sébastien est faussement dénoncé par 
le père de Kern (« Tu ne témoigneras pas mensongè-
rement contre ton prochain »), ses confrères acceptent 
la parole de ce dernier sans demander de preuves 
et ils négligent le témoignage du garçon accusé. De 
plus, lorsque le protagoniste obtient enfin d’être en-
tendu et qu’il raconte le viol qu’il a subi, sa confession 
n’a d’autre effet que son expulsion du collège. Ainsi, 
Sébastien devient le bouc émissaire sacrifié pour main-
tenir la gloire de l’ordre religieux. Selon Laurent Ferron, 
cette situation n’a rien d’exceptionnel : dans le meil-
leur cas, les écoles « mutent la brebis galeuse, lui per-
mettant en fait d’aller perpétrer ses forfaits ailleurs »11 
puisqu’il s’agit « de maintenir ses parts de marché, de 
maintenir la réputation de l’école, du collège, de l’ordre 
tout entier, quitte à la ternir encore plus quand une af-
faire s’évente »12. Dans ce contexte, la devise des jé-
suites « Ad maiorem Dei gloriam » sonne faux, quand 
elle n’est pas terriblement ironique. 

11 L. Ferron, « Le viol de Sébastien Roch. L’église devant les violences 
sexuelles », op. cit., p. 87.
12 Ibidem.
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Anomalies psychiques 
Comme il a déjà été précisé, les situations qui dé-

notent la présence d’anomalies systémiques abou-
tissent également souvent à des pathologies psy-
chiques. Dans un monde à rebours, une déviation est 
irréparablement suivie par une autre et un innocent 
doit supporter les conséquences néfastes du mal en-
duré. L’état de Sébastien après son expulsion du col-
lège peut nous servir d’exemple ; sans nul doute, « les 
effets du trauma subi dans [son] enfance sont ineffa-
çables »13. Le jeune homme, malgré sa forme physique 
éclatante, reste inerte, sans but dans la vie, repassant 
toujours dans son esprit les événements de Vannes. 
De plus, il est toujours hanté par des cauchemars qui 
répètent la seule vision de l’acte sexuel que le prota-
goniste connaisse, celle qui aboutit à un viol. C’est pré-
cisément pour cette raison que Sébastien est incapable 
de lier une relation intime avec son amie d’enfance, 
Marguerite, qui lui répugne quand elle est à côté de lui, 
mais qui l’attire quand il ne la voit pas. Fernando Cipria-
ni évoque à ce propos la théorie freudienne de Thana-
tos et d’Éros, selon laquelle l’instinct de vie (Éros) est 
inextricablement lié à l’instinct de mort (Thanatos)14 ; 
l’amour et la haine ne sont donc pas très éloignés l’un 
de l’autre.

Il convient de citer Sigmund Freud encore dans un 
autre contexte : trente ans après la publication de Sé-
bastien Roch, le psychanalyste allemand fait paraître 
un ouvrage où il consacre plusieurs pages à analyser 
le phénomène de la névrose traumatique, c’est-à-dire 
celle qui suit un important dégât psychique. Sa manière 
de le présenter correspond très précisément à l’état de 

13 F. Cipriani, « Sébastien Roch : du roman d’enfance au roman de 
formation », [dans :] Cahiers Octave Mirbeau, 2008, n° 15, p. 36.
14 F. Cipriani, « Deux couples au clair de lune. Sébastien et Marguerite, 
Virginie et Paul », [dans :] Cahiers Octave Mirbeau, 2014, n° 21, p. 63.
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Sébastien. Effectivement, la compulsion subconsciente 
de revivre dans les rêves une situation-clé est pour 
Freud « une preuve d’intensité de l’impression produite 
par l’accident traumatique […] tellement forte qu’elle 
revient au malade même pendant le sommeil »15. Le 
psychiatre attire aussi l’attention sur la frayeur paraly-
sante qui accompagne le traumatisme. De cette pers-
pective, la perspicacité de Mirbeau – qui, d’ailleurs, 
a peut-être été le premier écrivain à affronter le sujet 
du viol favorablement pour la victime16 – est immense ; 
ses observations à propos de l’état d’un jeune indi-
vidu traumatisé après ce type d’événement sont très 
réalistes et correspondent aux théories psychiatriques 
de l’époque. Si nous voulions cependant, pour un ins-
tant, traiter ce cas conformément aux normes du XXIe 
siècle, nous pourrions supposer que Sébastien souffre 
d’un trouble mental qui pourrait être classifié comme 
le trouble de stress post-traumatique (souvent dési-
gné par son abréviation anglaise, PTSD17). Il est pos-
sible de prouver cette hypothèse : le PTSD apparaît très 
souvent comme la réponse à l’exposition à la violence 
sexuelle de manière directe ; ce trouble se caractérise, 
entre autres, par des rêves récurrents à propos de l’évé-
nement traumatique, la détresse, l’inertie, la sensation 
de détachement des autres aussi bien qu’une certaine 
dépersonnalisation18. En effet, il est bien vrai que le 
traumatisme prive Sébastien d’une bonne partie de lui-
même. L’ordre pathologique du monde mirbellien ne 

15 S. Freud, Au-delà du principe de plaisir, Paris, Éditions Payot 
[En ligne], 1968, p. 13 ; https://www.psychaanalyse.com/pdf/Au_dela_
du_principe_de_plaisir_freud.pdf.
16 L. Ferron, « Le viol de Sébastien Roch. L’église devant les violences 
sexuelles », op. cit., p. 90.
17 TSPT en français.
18 American Psychiatric Association: Diagnostic and Statistical Manual 
of Mental Disorders, Fifth Edition. Arlington, VA, American Psychiatric 
Association, 2013, p. 272. 
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compense pas des dommages ; au contraire, il dompte 
encore mieux les innocents. Ainsi le potentiel créateur 
et le talent artistique de ce jeune individu sont-ils per-
dus à jamais. Les jésuites ont réussi à « tuer son âme 
d’enfant »19, brisant de la sorte un commandement de 
plus : « tu ne commettras pas de meurtre ».

Si nous considérons l’écart de la norme en tant 
qu’une maladie qui englobe tout l’organisme, il est 
logique que les personnages qui habitent un monde 
pourri le soient aussi. Bien que « l’organisme collec-
tif, en vertu de sa complication supérieure, comporte 
des troubles encore plus graves, plus variés et plus 
fréquents que ceux de l’organisme individuel »20, il est 
indéniable que pour créer un tel environnement, il faut 
plusieurs éléments, chacun déformé à sa propre façon. 
Ainsi, une anomalie en incite bien d’autres ; l’état patho-
logique d’une personne aboutit impitoyablement à la 
corruption d’autrui. Pareillement, les troubles mentaux 
de Sébastien résultent majoritairement de la rencontre 
de sa sensibilité avec la dégénération communément 
acceptée ; en vérité, il n’est qu’une victime du monde 
à rebours, tandis que les autres personnages dont nous 
allons parler paraissent corrompus par nature.

Un tel personnage est le père de Sébastien. Bien 
que Monsieur Roch n’exprime aucune pensée originale 
et qu’il émette toujours un discours incohérent, il par-
vient à gérer un magasin prospère et à jouir du respect 
de la communauté. Ce caractère sordide paraît muni de 
tous les traits nécessaires pour se conformer avec succès 
au cadre du monde mirbellien. Par ailleurs, il nous inté-
resse plutôt, dans cette analyse, du fait de son dysfonc-
tionnement qu’on considérerait aujourd’hui comme 
le trouble de la personnalité narcissique. Tout comme 

19 I. Geay, « Le cercle de l’épée prolétaire des lettres contre gentil-
homme », [dans :] Cahiers Octave Mirbeau, 2014, n° 21, p. 12.
20 G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., p. 20.
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son homonyme mythologique, une personne atteinte 
de ce dysfonctionnement ne voit que son propre reflet. 
Les caractéristiques de cet état pathologique – besoin 
excessif d’une validation de la part des autres, inca-
pacité à éprouver de l’empathie, sentiment de supé-
riorité, quête d’attention21 – semblent bien décrire le 
comportement de Monsieur Roch. En effet, il cherche 
constamment l’approbation des autres : « Le Révérend 
Père qui t’a conduit te parle-t-il de moi ? » (SR, 88), mais 
en même temps il se tient en haute estime au point de 
s’ériger, de son vivant, un tombeau avec une épitaphe 
le louant de manière excessive. Bernard Gallina a bien 
observé que, chez ce personnage, « le moi constitue le 
premier et le dernier mot, l’alpha et l’oméga de sa vi-
sion du monde »22. Évidemment, chaque détail doit cor-
respondre à sa volonté ; cet aspect se laisse voir surtout 
dans sa relation avec Sébastien. Le père Roch se montre 
despotique envers son fils, déterminé à mettre en vi-
gueur ses projets personnels sans aucun égard pour le 
bien-être du garçon. En dépit de l’échec que la sensibili-
té de Sébastien, incapable de s’adapter aux injustices du 
monde, fait subir aux rêves du père, Monsieur Roch est, 
à la fin, récompensé : il devient maire. Freud catégorise 
les comportements narcissiques comme des « instincts 
de conservation »23, donc du savoir-faire dans un envi-
ronnement ; en effet, sur l’exemple de Monsieur Roch 
nous voyons que le narcissisme paraît un moyen juste 
d’ascension dans le monde à rebours de Mirbeau. 

 Les dysfonctionnements mentaux peuvent prendre 
encore d’autres formes. Celle des déviations sexuelles 
est particulièrement prévalente dans Sébastien Roch. Le 
personnage qui les incarne est, sans doute, le père de 

21 American Psychiatric Association: Diagnostic and Statistical Manual 
of Mental Disorders, op. cit., p. 767-768.
22 B. Gallina, « Monsieur Roch : un personnage en clair-obscur », 
[dans :] Cahiers Octave Mirbeau, 2009, n° 9, p. 117.
23 S. Freud, Au-delà du principe de plaisir, op. cit., p. 47.
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Kern, à la fois agresseur et ex-confident. Fidèle à « la 
prétendue morale chrétienne »24, le prêtre donne libre 
cours à ses envies sexuelles, sans égard ni pour le 
consentement de sa victime ni pour les normes dog-
matiques de sa religion (« tu ne commettras pas d’actes 
impurs »). Le seul mot « viol » interpelle fortement ; il 
va au-delà de toutes les normes imaginables, la mo-
ralité la première. En outre, la différence de pouvoir 
et surtout d’âge entre de Kern et Sébastien attire notre 
attention sur la déviation que l’on nomme pédophi-
lie. Elle consiste, selon sa définition psychiatrique, en 
une forte attraction sexuelle pour les enfants avant la 
puberté, démontrée par des individus ayant au moins 
16 ans ou étant au moins 5 ans plus âgés que l’objet 
de leur désir25. Bien que Sébastien ait plus que treize 
ans (donc une limite contractuelle de l’âge prépubère) 
au moment du viol, il garde toujours des traits « d’un 
rose pâle de fleur enfermée » (SR, 136). De plus, à cet 
âge il n’est pas capable de consentir de son plein gré – 
encore un aspect important aggravant cet abus. 

Malgré la gravité de ses crimes, le père de Kern n’est 
jamais puni. Bien au contraire, c’est sa victime qui est 
blâmée et qui doit affronter les conséquences : le thème 
« de la souillure qui corrompt la victime elle-même »26 
devient apparent. Ainsi le monde à rebours annihile-t-il 
toutes les autres valeurs : les pathologies sont admises 
en tant que norme, l’innocent est puni au lieu du cou-
pable. Évidemment, l’écart systémique peut non seule-
ment conduire à des troubles mentaux (comme dans le 
cas de Sébastien), il favorise aussi des individus patho-
logiques de naissance. 

24 P. Michel, « Octave Mirbeau et le combat laïque », op. cit., p. 99.
25 American Psychiatric Association: Diagnostic and Statistical Manual 
of Mental Disorders, op. cit., p. 697.
26 L. Ferron, « Le viol de Sébastien Roch. L’église devant les violences 
sexuelles », op. cit., p. 91.
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Anomalies physiques 
Le cas des anomalies que l’on pourrait qualifier de 

physiques diffère des deux types analysés précédem-
ment. Revenons encore une fois à Canguilhem : selon 
l’une des théories qu’il mentionne27, il existe certaines 
lois biologiques qui ne peuvent pas être brisées ; elles 
n’admettent donc aucun écart qui se situe en dehors des 
lois naturelles. Ainsi, nous arrivons à la conclusion que 
l’anomalie au sens anatomique « doit conserver stricte-
ment son sens d’insolite, d’inaccoutumé ; être anomal 
c’est s’éloigner par son organisation de la grande ma-
jorité des êtres auxquels on doit être comparé »28, elle 
est donc un écart statistique entre l’ensemble moyen 
de traits physiques d’un être humain.

Cette perspective biologique est sans doute pré-
sente dans les nombreuses descriptions de personnes 
défigurées que le roman de Mirbeau met en scène. 
Fidèle ici à ses débuts naturalistes, le romancier remplit 
ses descriptions de détails crus, voire effrayants dans 
leur brutale vérité. On pourrait, à leur propos, évoquer 
la dernière des quatre catégories que Canguilhem cite, 
après Geoffroy Saint-Hilaire, dans son analyse, celle de 
monstruosité – une anomalie très grave qui débilite les 
fonctions naturelles de l’homme29. Une telle perspec-
tive ne semble toutefois pas correspondre pleinement 
au sens que le romancier attache à la peinture des dif-
formités physiques. D’un côté, leur vue provoque de 
fortes réactions, elle éveille la pitié ou la répulsion ; par-
fois, il est même difficile d’identifier les traits humains 
derrière une façade déformée encore que, d’autres fois, 
une telle image provoque la réflexion. Une scène par-
ticulièrement forte concerne un cortège de handicapés 

27 Celle de I. Geoffroy Saint-Hilaire. G. Canguilhem, Le normal et le 
pathologique, op. cit., p. 82.
28 Ibidem.
29 Ibidem, p. 83.
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devant une église. Ils paraissent « vomis d’on ne sait 
quelles morgues » (SR, 169) ; l’un d’entre eux n’est 
qu’un « tronçon de corps nu, une poitrine tailladée 
à vif, cuirassée de pus […] amas de viande corrompue 
et multicolore » (SR, 169). Tout, dans cette longue évo-
cation, contribue à ôter aux handicapés l’apparence 
d’un être humain. Pourtant Sébastien, en regardant 
leurs corps défigurés, pense qu’il est encore plus ré-
pugnant qu’eux à cause du viol (dont il se voit com-
plice) ; il compare leur difformité et laideur extérieures 
avec ce qu’il considère comme son pourrissement inté-
rieur. En ce qui concerne l’effet possible de ces images 
sur le lecteur, on peut présumer que, sans connaître 
ni l’histoire derrière chaque handicapé ni leur caractère 
véritable, il conclura au rôle du miroir qui reflète par 
un physique monstrueux les vices du monde qui les 
condamne à cette existence pitoyable. 

D’un autre côté, le roman présente de nombreuses 
descriptions de physionomies grotesques de gens qui 
ne se situent en aucune manière hors la norme. Ces 
images servent alors à montrer l’état d’âme de leur pro-
priétaire et à dévoiler les faiblesses de son caractère. Ici, 
l’anomalie physique se fait signe d’un lien inextricable 
entre l’intérieur et l’extérieur. Le procédé utilisé s’ap-
proche de la caricature. Chez Mirbeau, elle est « indis-
sociable de la lucidité de son regard sur l’homme et sur 
le monde »30. Comme bien de ses œuvres, Sébastien 
Roch laisse une impression du monde où « les hommes 
sont laids, physiquement et moralement »31 et où un 
vice peut se révéler par un autre. Les portraits des jé-
suites constituent l’exemple le plus frappant. 

30 B. Jahier, « La caricature dans Les Contes Cruels d’Octave Mirbeau. 
Aspects, formes et signification(s) », [dans :] Cahiers Octave Mirbeau, 
2007, n° 14, p. 117.
31 Ibidem, p. 134.



WERONIKA LESIAK40

Le collège de Vannes semble un catalogue de 
personnages pourris. On y retrouve notamment des 
prêtres ou des moines qui cachent leur véritable na-
ture derrière une servilité accoutumée : « son dos est 
servile […] il y a en cet homme un odieux mélange de 
geôlier, de domestique, de sacristain et d’assassin » 
(SR, 186). La « face rougeaude [..] les lèvres grasses » 
(SR, 106) et les « manières doucereuses » (SR, 106) du 
père Monsal s’ajoutent à une voix humide et lente ; 
ses tentatives obsessives de trouver des péchés char-
nels chez Sébastien pendant la confession répugnent 
au garçon et témoignent, probablement, des propres 
démons du prêtre. L’apparence physique du père de 
Kern suggère aussi ses goûts pervers ou, du moins, 
laisse les lecteurs deviner ses intentions impures. En 
effet, ses « yeux obliques et langoureux » (SR, 136) 
et ses gestes avec « des inflexions molles de noncha-
loir, presque de volupté » (SR, 136) inquiètent et ôtent 
toute confiance. Même le père Recteur n’incarne pas 
les vertus que suggérerait sa position privilégiée. Au 
contraire, malgré sa beauté de statue de marbre, ses 
yeux gardent « sur leurs globes pâles quelque chose de 
sec, d’impénétrable, de plus narquois et de plus impé-
nétrables que le destin » (SR, 132). On pourrait affirmer 
que dans le monde mirbellien il faut se fier aux appa-
rences, puisqu’elles révèlent des vérités dissimulées. 
Les désirs et les envies pervers sortent à la surface 
et laissent leur trace dans les visages et les silhouettes 
des personnages. 

Conclusion
L’état pathologique semble envahir la totalité de 

l’univers romanesque de Sébastien Roch. Les anoma-
lies dans le fonctionnement de la vie sociale prennent 
principalement la forme de préjugés basés sur la pro-
venance ou la fortune d’un individu. Les anomalies 
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s’insinuent aussi dans l’espace du culte dont l’aspect 
hiérarchique prévaut sur le côté humain, déniant ain-
si toute la signification aux codes moraux proposés 
par chaque religion. Pire encore, les pathologies sys-
témiques se transposent à la sphère privée : l’étendue 
des troubles mentaux causés – au moins en partie 
– par lesdits abus est immense. En même temps, un 
dysfonctionnement psychique inné peut aboutir à des 
actes constituant un danger possible pour les autres. 
En outre, le monde imprégné d’anomalies privilégie les 
êtres faits à son image. Ainsi, un élément pathologique 
réussit tandis qu’un individu qui semble correspondre 
à la norme échoue. Le domaine physique joue égale-
ment son rôle dans ce monde à rebours : les difformés 
constituent un reflet du pourrissement de leur entou-
rage. Par ailleurs, chaque trait extérieur anormal peut 
dévoiler la vraie nature des personnages corrompus.

À la fin de nos considérations, une question s’im-
pose. Si un écart prédomine dans un certain environne-
ment, peut-on toujours parler d’anomalie ? Alors que 
notre compréhension du « normal » s’appuie sur l’idée 
de la conformité à la règle et sur une régularité32, Sé-
bastien lui-même paraît une anomalie. N’est-il pas une 
personne innocente dans un monde pourri et corrom-
pu où le vilain gagne et l’honnêteté est dédaignée ? 
En inversant ainsi les normes, Mirbeau semble mettre 
à l’épreuve nos consciences et nous invite à poser un 
regard plus critique sur les règles du monde dans le-
quel nous vivons.

32 G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., p. 76.
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The notion of anomaly encompasses a multitude of systemic, physical 
or psychic deviations and it can have a wide range of possible 
interpretations. Octave Mirbeau manages to capture all its nuances 
by presenting, in his novel Sébastien Roch, a vision of reality filled with 
anomalies. In our contribution, we will show the abundance of defects 
in the novelistic universe of Sébastien Roch, analyse their essence 
and then move on to the influence they have on the eponymous 
character. We will look at the corruption of the education system 
run by the clerics who denigrate the protagonist's rights in order 
to preserve their own power; at mental disorders caused by painful 
experiences as well as at psychological dysfunctions; finally at physical 
deformities that often reflect the character vices of those affected. 
Our contribution shall depict a corrupted world where the “normal” 
is no longer considered as such.

The anomaly as a principle of the fictional 
universe – Octave Mirbeau’s Sébastien Roch 
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