
        

 a condition féminine a toujours attiré l’attention 
des écrivains par ses dimensions mystiques, deve-

nues quasi mythiques au fil des siècles, dans des socié-
tés dominées par leur moitié masculine. La femme, être 
désiré et admiré, glorifié et mythifié, mais, en même 
temps, détesté, soumis et réduit à l’esclavage, cet être 
exceptionnel qui n’a cessé de hanter tant les mortels 
que les divinités, se place souvent au centre des préoc-
cupations artistiques et, dans le cas présent, littéraires.

La représentation de la femme dans la littérature 
a été pendant longtemps très réduite en raison de la 
prédominance des hommes dans ce domaine2. La litté-
rature dite « féminine » est apparue récemment ; selon 
Krasowska, « [l]’intrusion des femmes dans la littéra-
ture était considérée comme une violation du territoire 
masculin et autorisée dans la mesure où les intruses 
assumaient des rôles masculins, l’écriture de celles qui 
violaient les règles était évaluée comme “féminine” 
ou inférieure »3. 

1 P. Willems, Il pleut dans ma maison, Bruxelles, Archives et Musée de 
la Littérature, 2018, p. 103.
2 Voir M. Perrot, E. Castillo, Le temps des féminismes, Grasset, 2023.
3 H. Cixous, « Śmiech Meduzy », [dans :] Teksty Drugie. Teoria li-
teratury, krytyka, interpretacja [en ligne], 1993, no 4/5/6, p. 147 ; 
https://bazhum.muzhp.pl/media/files/Teksty_Drugie_teoria_literatu-
ry_krytyka_interpretacja/Teksty_Drugie_teoria_literatury_krytyka_in-
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Aujourd’hui, il existe encore des schémas de pensée 
obsolètes et persistants concernant à la fois cette litté-
rature et la perception des femmes en général, comme 
l’ont démontré Cixous4 et Purnamawati5.

Paul Willems, dramaturge et romancier belge du xxe 
siècle, n’a pas hésité à montrer de nombreuses héroïnes 
dans ses pièces, et il l’a fait en portant une grande atten-
tion aux détails. Nous avons préféré nous pencher sur 
son corpus dramatique, parce que « le théâtre se situe 
à distance du réel, mais toujours en référence à lui »6, 
ce qui correspond bien à l’esthétique littéraire de Paul 
Willems, associée couramment au « réalisme magique »7.

terpretacja-r1993-t-n4_5_6_(22_23_24)/Teksty_Drugie_teoria_lite-
ratury_krytyka_interpretacja-r1993-t-n4_5_6_(22_23_24)-s147-166/
Teksty_Drugie_teoria_literatury_krytyka_interpretacja-r1993-t-n4_5_6_
(22_23_24)-s147-166.pdf ; nous traduisons.
4 E. Kraskowska, « O tak zwanej “kobiecości” jako konwencji lite-
rackiej », [dans :] Krytyka feministyczna: siostra teorii i historii lite-
ratury [en ligne], 2000, p. 201 ; https://repozytorium.amu.edu.pl/
bitstream/10593/14631/1/o%20tzw.%20kobieco%C5%9Bci%20
jako%20konwencji%20literackiej.pdf; nous traduisons.
5 I. G. A. Purnamawati, M. S. Utama, « Women’s empowerment 
strategies to improve their role in families and society », [dans :] 
International Journal of Business, Economics and Law [en ligne], 2019, 
no 18, p. 120; https://ijbel.com/wp-content/uploads/2019/05/ijbel5-
VOL18_267.pdf ; nous traduisons.
6 R. Abirached, La crise du personnage dans le théâtre moderne, Paris, 
Gallimard, 1994, p. 9.
7 Ce terme renvoie à la façon originale de percevoir la réalité prati-
quée par Paul Willems dans ses œuvres littéraires. C’est une tendance 
artistique dont le nom n’était initialement utilisé qu’en relation avec 
la peinture, mais après un certain temps, il a également été utilisé par 
rapport à la littérature. Le réalisme magique consiste en la coexis-
tence d’éléments réalistes et magiques. Dans le contexte européen, 
les chercheurs s’accordent, pour la plupart, à dire que Franz Roh, 
le critique d’art allemand, a été le premier à utiliser cette notion. 
Il l’a fait dans son livre de 1925 Nach-Expressionismus. Magischer 
Realismus. Probleme der neuesten Europaischen Malerei, qui traitait 
des nouvelles tendances apparaissant dans la peinture. Le livre de 
Roh a été traduit en espagnol, d’abord par fragments, puis, en 1927, 
dans son intégralité dans la revue Revista de Occidente, disponible 
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Sa fascination pour la figure de la femme a peut-
être commencé dans sa petite enfance. Il a grandi dans 
une maison tenue par sa mère et sa grand-mère – des 
femmes fortes qui l’ont inspiré. Comme il l’a lui-même 
exprimé : « Nous vivions sous l’œil de deux anges 
tutélaires. Je parle d’anges féminins, dont l’un, très 
vieux, était ma grand-mère. [...] L’autre, jeune, était ma 
mère »8.

Willems doit sa carrière d’écrivain en particulier 
à sa mère, Marie Gevers, car c’est elle qui a éveillé sa 
sensibilité littéraire, dont il parle ainsi : « Elle a trouvé 
sa sève dans le sol, ses images dans l’étang, sa dou-
ceur dans le vent humide de nos régions »9. Sa grand-
mère a également marqué son inspiration très tôt dans 
sa vie, car elle s’occupait de son éducation ; tous les 
matins, elle lui « dictait le Télémaque de Fénelon puis 
procédait avec lui à l’analyse grammaticale [...] »10. Par 

non seulement en Europe, mais aussi dans les pays d’Amérique 
latine. C’est ainsi que le terme « réalisme magique » a trouvé son 
chemin vers le continent sud-américain, où il a rapidement gagné 
en popularité. En ce qui concerne la littérature, il est difficile de dire 
sans équivoque qui l’a utilisé pour la première fois. Certains cher-
cheurs citent Franz Roh, tandis que d’autres mentionnent le critique 
et écrivain italien Massimo Bontempelli. Néanmoins, le plus souvent, 
la priorité dans ce domaine est donnée à Bontempelli qui, en 1926, 
a décrit son travail comme « realismo mágico ». Il est également cré-
dité d’avoir popularisé le terme réalisme magique, ainsi que de l’avoir 
intégré à d’autres directions et tendances.
8 P. Willems, Un arrière-pays. Rêveries sur la création littéraire, 
Belgique, Louvain-la-Neuve, Presses universitaires de Louvain UCL, 
1989, n° 3, p. 11.
9 P. Willems, « Marie Gevers et le jardin de Missembourg », [dans :] La 
Nouvelle Revue des Deux Mondes, 1975, p. 328.
10 M. Lisse, « Une poétique de la mémoire. Note sur un arrière-pays 
de Paul Willems », [dans :] Textyles. Revue des lettres belges de langue 
française, Romancières [en ligne],  1992, n° 9, p. 264 ; https://journals.
openedition.org/textyles/2043. On peut ajouter que Paul Willems n’a 
pas suivi une éducation ordinaire, car il est resté sous la tutelle de sa 
grand-mère jusqu’à l’âge de 12 ans.
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conséquent, il semble naturel et évident que ces deux 
personnes ont influencé la façon dont le dramaturge 
percevait les femmes et les a représentées dans ses 
propres œuvres.

Néanmoins, une autre figure féminine a considéra-
blement influencé la vie du jeune Willems : Ellen O., dont 
il parle dans ses Carnets en février 1938. Quaghebeur 
note que « l’importance de cet amour [en] ressort clai-
rement [...]. Willems décide d’interrompre son activité 
de diariste pour la remplacer par sa correspondance 
avec la jeune femme Ellen O. »11. Il était profondément 
marqué par le charme de la demoiselle, mais les aléas 
de l’histoire – l’éclatement de la Seconde Guerre mon-
diale, la participation de l’auteur à la campagne des 
dix-huit jours – et le poids de ses relations familiales 
ont contrarié cet amour. Quaghebeur souligne que l’on 
retrouve l’écho de cet amour dans le roman Tout est réel 
ici, dans lequel « le désir foncier s’adresse à La Femme 
sans nom, objet d’une passion presque aveugle. Elle 
ressemble à une prêtresse initiatique, à Hero. Elle est 
l’autre face du réel, un Réel qui ne peut correspondre 
fantasmatiquement qu’à la Flandre immémoriale »12.

Pour ce qui est des pièces de Willems, des analo-
gies émergent entre les héroïnes, qui permettent de 
repérer les topos les plus couramment utilisés par le 
dramaturge belge. Nous proposons donc de formuler 
quatre catégories en fonction desquelles les person-
nages féminins des drames Il pleut dans ma maison et 
Off et la lune seront analysés. Ainsi, il nous a semblé 
opportun de distinguer : la femme comme un être in-
compréhensible, la femme rationnelle et traditionnelle, 
la femme libérée et la femme rêveuse et romantique. 

11 M. Quaghebeur, Histoire, forme et sens en littérature. La Belgique 
francophone. L’Évitement (1945-1970), Bruxelles, Peter Lang, 2022, 
tome 3, p. 318.
12 Ibidem, p. 340.



« Le moelleux, la chaleur, ce sont les femmes ! » figures de femme... 159

Nous tenons à préciser aussi que nous avons délibé-
rément choisi de limiter le corpus à deux pièces seule-
ment, au profit d’une analyse plus approfondie.

La femme comme un être incompréhensible
Il convient de noter que Willems attire souvent 

l’attention sur le fait que ses personnages féminins 
sont très complexes. Dans ses œuvres, il les présente 
comme une sorte d’énigme et souligne le caractère in-
habituel de leurs mots et d’elles-mêmes. Cela peut être 
dû aux impressions personnelles du dramaturge, qu’il 
décrit comme suit : « La première fois que j’ai été ému 
par une femme, cela s’est accompagné de toutes sortes 
de sensations que je ne connaissais pas ou d’actes qui 
prenaient des significations différentes »13.

Le comportement des héroïnes de ses pièces, ain-
si que leurs paroles, sont parfois complètement in-
compréhensibles pour les personnages masculins. Les 
hommes font tout leur possible pour comprendre les 
motivations des femmes, leur façon complexe de pen-
ser, et même pour découvrir ce que leurs mots cachent 
vraiment. À leur avis, les femmes veulent souvent dire 
quelque chose d’opposé à ce qu’elles prononcent 
à haute voix.

Cette dualité particulière est remarquée par 
Thomas ; au cours d’une conversation avec Bulle qui, en 
tant que personne âgée, a plus d’expérience de la vie, il 
essaie de comprendre le comportement de sa bien-ai-
mée, Toune. Malheureusement, non seulement le sujet 
n’intéresse pas son interlocuteur, mais en plus, Bulle ne 
lui donne pas de réponse satisfaisante et met fin à leur 
échange par une banalité :

13 P. Emond, H. Ronse, F. Van de Kerckhove, Le Monde de Paul Willems : 
textes, entretiens, études, Bruxelles, Éditions Labor, 1984, p. 145.
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THOMAS. – Quand elle parle, les mots signifient autre chose que ce 
qu’ils signifient.
BULLE. – C’est une femme…14

Un dialogue similaire, mais cette fois un peu plus 
étrange, a lieu entre une autre paire de personnages, 
Éric et Off. Le premier est un jeune homme amoureux 
d’une femme mariée, Louisa. Le lecteur a l’impression 
que cette dernière a des difficultés à se comprendre 
et à savoir ce qu’elle désire, car ses propos sont souvent 
contradictoires. Éric en est totalement désorienté, il n’ar-
rive pas à identifier les intentions qui guident le compor-
tement de Louisa ni à comprendre si ses sentiments sont 
réciproques. Quant au second personnage, Off, c’est un 
chien errant qui se livre à une réflexion spécifique sur les 
femmes et leurs comportements en soulignant qu’elles 
échappent à toute interprétation rationnelle :

ÉRIC. – Tu y comprends quelque chose, toi, à la psychologie des 
femmes ?
OFF. – Rien. Par exemple, elles trouvent sale qu’on ronge un os 
propre en os et elles trouvent propre qu’on ronge un sale os en 
caoutchouc15.

De telles discussions se terminent généralement 
dans une impasse et aucun des personnages n’est ca-
pable de comprendre, même partiellement, l’existence 
complexe et excessivement compliquée des femmes. 
L’obstacle fondamental tient, selon les hommes, dans 
l’émotivité féminine et l’irrationalité étroitement liée 
à celle-ci.

14 P. Willems, Il pleut dans ma maison, Bruxelles, Archives et Musée 
de la Littérature, 2018, p. 82. Dans la suite, les citations tirées de cette 
œuvre sont indiquées par l’abréviation PM en italique, suivie du nu-
méro de page, directement dans le texte.
15 P. Willems, Off et la lune,, Bruxelles, Archives et Musée de la 
Littérature, 1995, p. 39. Dans la suite, les citations tirées de cette 
œuvre sont indiquées par l’abréviation OL en italique, suivie du nu-
méro de page, directement dans le texte.
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Certains personnages parviennent cependant à tirer 
quelques conclusions, mais la manière dont elles sont 
présentées suscite des hésitations et fait réfléchir le 
lecteur. C’est ce qui se passe avec Tony, un jeune gar-
çon qui aime, avec réciprocité, une jeune fille nommée 
Simone. Ce sentiment a un fort effet sur lui et le conduit 
parfois à se comporter avec plus de maturité que son 
âge ne l’indique. Willems le décrit d’une manière un 
peu ironique et humoristique, en glissant les mots sui-
vants dans une déclaration du garçon : 
Les femmes aiment la détermination. J’ai mis les choses au point dès 
le début. Pas de diminutifs, pas de mots tendres. Pas de sentiments, 
pas de petits baisers, pas de pleurnicheries. (OL, 33)

Off interprète à sa manière et compare la femme 
à la mer : 
Elle respire aussi la mer. Elle est douce... la mer. Elle ressemble à une 
femme, des jupons de dentelles, des vagues qui roulent quand elle 
marche, des yeux humides, et un parfum ! Un parfum à la fois frais 
et salé… (OL, 54) 

Comme l’écrit Jakubczuk, Off aime la mer et rêve 
d’y aller pour profiter des impressions qu’elle offre16. 
Cette comparaison peut donc être une expression du 
respect et de l’admiration que le chien ressent envers 
les femmes.

Bulle, pour sa part, insiste sur le fait que les mots des 
femmes signifient en fait quelque chose de complète-
ment différent :
MADELEINE (gênée, met la main dans l’eau). – L’eau est froide.
BULLE (au CLIENT). – Elle dit : « L’eau est froide ». Mais elle pense à autre 
chose. Elle parle comme les femmes. Les mots signifient autre chose que 
ce qu’ils signifient. Quand Madeleine dit : « L’eau est froide », cela veut 
dire: « Moi aussi, je suis bien assise dans cette barque, mais moi aussi, je 
serais mieux assise, si j’étais assise à côté de vous ». (PM, 119)

16 R. Jakubczuk, « “Vous êtes des poissonsˮ. Homo aquaticus de Paul 
Willems », [dans :] Lublin Studies in Modern Languages and Literature, 
2018, n° 42, p. 97.
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Il ne croit ni à la franchise des femmes, ni à la clarté 
de leurs déclarations, et il crée ses propres interpréta-
tions de leur comportement, qui peuvent être consi-
dérées comme inutilement compliquées. Dans leurs 
déclarations, Bulle cherche un deuxième sens caché 
derrière des mots apparemment simples.

Le motif de la dualité est fréquent dans de nom-
breuses œuvres de Willems. Comme l’écrit Carion, 
« Toute réalité a son double, son endroit et son envers 
[...]. Percevoir ce dédoublement, entrevoir l’envers des 
choses et saisir un instant leur autre dimension, telle 
est une des démarches essentielles [...] qui s’inscrit dans 
l’œuvre de Paul Willems »17. 

C’est cette particularité qui conduit le lecteur à ac-
corder plus d’attention à la façon dont les personnages 
s’expriment : il commence à se demander si leurs décla-
rations sont réellement sans ambiguïté. Jakubczuk sou-
ligne aussi cet autre élément : « Dans Il pleut dans ma 
maison, Bulle recourt très souvent à divers proverbes/
dictons/maximes, parfois énigmatiques, souvent amu-
sants [...], à titre d’exemple : “La vache meugle et la 
femme passe” »18.

Ainsi, les protagonistes masculins des pièces de 
Willems sont incapables de comprendre les femmes 
ou leurs comportements. À leur avis, elles ne peuvent 
pas être décrites rationnellement, ce qui explique leurs 
recours à des comparaisons avec la nature ou à des 
réponses évasives. En plus, ils surinterprètent les pa-
roles des femmes, croyant qu’elles ont des intentions 
cachées, complètement insaisissables pour eux en tant 
qu’hommes.

17 J. Carion, « Entre la brume et le givre, le mystère », [dans :] Textyles. 
Revue des lettres belges de langue française, Lectures de Paul Willems [en 
ligne], 1988, n° 5, p. 69 ; https://journals.openedition.org/textyles/1708. 
18 R. Jakubczuk, « Les avatars des normes : la transgénéricité des 
textes dramatiques de Paul Willems », [dans :] Romanica Cracoviensia, 
2019, n° 19, p. 149. 
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La femme rationnelle et traditionnelle
L’un des principaux topos apparaissant dans les 

pièces de Willems est celui de la femme rationnelle 
et traditionnelle. Elle vit d’une manière généralement 
acceptée : elle a une famille, exerce une profession 
et mène une vie assez ordonnée. En outre, cette femme 
présente une façon rationnelle, voire cartésienne, de 
percevoir le monde, qui, cependant, change sous l’in-
fluence de divers événements. Elle perçoit le monde de 
manière logique et pragmatique, basée sur la connais-
sance par la raison. Afin de le montrer dans les pièces 
étudiées, nous nous appuierons sur les exemples de 
Madeleine et de Louisa.

Madeleine est une pragmatique qui ne se fie qu’à sa 
raison. Elle regarde avec lucidité le monde et sa propre 
situation et évite de rêver : « Nous avons eu beaucoup 
de chagrins et de difficultés... J’ai travaillé. Mais un trai-
tement de secrétaire suffit à peine pour vivre » (PM, 77).

Elle est propriétaire du domaine de Grand’Rosière 
qui, après de nombreuses années de négligence, né-
cessite une rénovation complète. Rationnelle, appa-
remment dénuée de tout sentiment, Madeleine décide 
finalement de vendre la propriété, ce qui provoque des 
protestations de la part de ses autres occupants. Malgré 
cela, elle est implacable et annonce fermement :

Je vendrai Grand’Rosière, parce que j’ai besoin d’argent et parce 
que j’aime les situations nettes. J’ai appris à mes dépens que chaque 
chose a une valeur. Grand’Rosière m’est inutile. Je vends ; avec 
l’argent, j’achèterai un appartement en ville. (PM, 77) 

Otten souligne également cette caractéristique de 
l’héroïne, la commentant ainsi : « Viennent en effet de la 
ville, Madeleine et son fiancé Herman [...] : ils ne rêvent 
qu’efficacité, rentabilité, profits et placements »19.

19 M. Otten, « Reflets de paradis de “L’herbe qui trembleˮ à “Il pleut 
dans ma maisonˮ », [dans :] Textyles. Revue des lettres belges de 
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Madeleine est pleinement consciente des diffé-
rences de caractère entre elle et les autres habitants : 
« vous m’avez l’air de fameux rêveurs. Moi, je regarde 
la réalité en face » (PM, 77). Jakubczuk écrit à ce sujet : 
« Dès l’incipit, Madeleine se place en opposition à tout 
le monde et ne comprend rien de la façon de vivre dans 
un monde arrêté il y a cinquante ans… »20.

Pour cette raison, lorsque Germaine avance l’idée 
de transformer Grand’Rosière en auberge de luxe, 
Madeleine a des doutes sur le succès de ce projet. 
Contrairement aux autres, elle condamne d’emblée 
l’auberge à l’échec et croit qu’ils ne trouveront jamais 
de clients prêts à séjourner dans un tel endroit. Elle 
commence immédiatement à souligner le manque de 
rationalité des autres personnages :

La vie se réduit à quelques équations. Avez-vous de l’argent ? 
Êtes-vous compétent ? Le gain escompté justifie-t-il l’investisse-
ment ? Mon fiancé, Herman Galion, travaille dans une banque. [...] 
Attendons-le avant de nous lancer dans une affaire ridicule. (PM, 89)

Cependant, son attitude change dans le dernier acte 
de la pièce grâce à sa rencontre avec le fantôme de sa 
tante décédée :

Je les ai rencontrés ; ils s’éloignaient vers l’étang. Tante Madeleine m’a 
parlé… j’ai tout compris… Herman ! Quand j’ai vu tante Madeleine, j’ai 
eu l’impression qu’elle était moi-même et que je ne pourrais plus 
quitter Grand’Rosière. (PM, 152) 

Ainsi, la protagoniste cède devant la magie réelle 
qu’elle vient de vivre au détriment de la réalité (plus 
ou moins magique).

langue française, Lectures de Paul Willems [en ligne], 1988, n° 5, p. 91 ; 
https://journals.openedition.org/textyles/1711. 
20 R. Jakubczuk, « La magie du temps et des saisons dans la drama-
turgie de Paul Willems », [dans :] Studia Romanica Posnaniensia, 2021, 
n° 48, p. 110.
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Quant à Louisa21, c’est une jeune femme qui semble 
avoir une approche rationnelle de la vie et n’être gui-
dée que par la raison. Elle apparaît comme une épouse 
mûre, une femme au foyer pleinement résignée à ce 
rôle. Son réalisme dans la vie, lié à cette fonction so-
ciale, est illustré par le dialogue suivant avec Simone :

SIMONE. – Moi, j’aurai des enfants tout de suite… on se débrouillera 
pour l’argent… quelle importance d’ailleurs ? Un enfant se contente 
de si peu de choses !
LOUISA. – Pierre dit qu’on n’a pas le droit de donner la vie à des petits 
êtres sans défense si on n’est pas capable de les protéger.
SIMONE. – Je les protégerai bien sans argent, va !
LOUISA. – Les protéger c’est leur acheter de bons vêtements, la meil-
leure nourriture, et payer un docteur s’ils sont malades…
SIMONE (hésitante). – Tu crois ? (OL, 19)

Le personnage de Pierre est très important dans le 
contexte de toute la pièce, car il a une grande influence 
sur sa jeune femme. Louisa est négligée par son mari, 
qui se concentre uniquement sur le travail. Elle essaie 
simplement de ne pas y penser et ne se permet même 
pas un instant de douter de ses propres sentiments 
ou de leur relation.

Mais cette attitude ne peut être qu’une façade der-
rière laquelle se cachent les vrais sentiments de son 
personnage. Autrefois, elle espérait un avenir merveil-
leux, mais quand elle s’est mariée, la vision heureuse 
a radicalement changé. Sa vie est devenue un quoti-
dien ordinaire et sombre : « À cette époque je brûlais 
d’espérance. Je rêvais de conquérir le monde d’un pas 
si léger que je marchais sur l’eau. Mais on oublie vite » 

21 Dans la première partie de notre étude, nous avons présenté 
Louisa comme un personnage peu compréhensible, rêveur, indécis 
face à son amour pour Éric, ce qui peut paraître contradictoire avec 
l’attitude réaliste montrée à présent. Cependant, la dualité observée 
dans le comportement de cette protagoniste ne peut que venir 
à l’appui de l’hypothèse initiale de percevoir la femme comme une 
énigme.
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(OL, 14). Comme elle l’avoue, sa vision idéaliste du ma-
riage lui a causé une énorme déception, car elle n’était 
pas préparée à un tel mode de vie.

Louisa subit également une sorte de métamorphose 
à la fin de la pièce. Il s’avère qu’elle est une roman-
tique qui ne s’efforce d’être rationnelle que pour plaire 
à son mari. Le changement de Louisa est dû à la rela-
tion qu’elle noue avec Éric. Ce dernier éveille en elle 
des sentiments amoureux ainsi que des doutes sur son 
couple. Cependant, malgré la force de ce sentiment, 
elle décide de rester avec Pierre et ne profite pas de 
l’occasion de s’échapper avec Éric. Par cette occasion 
manquée et grâce à l’amour d’Éric, Louisa a finalement 
cessé de se tromper sur sa propre vie : « Sais-tu ce que 
c’est qu’être séparée de celui que tu aimes, de n’avoir 
aucun espoir, d’être prisonnière de ta propre vie ? » 
(OL, 76), demande-t-elle de façon rhétorique à sa jeune 
amie Simone.

La femme libérée
Dans les pièces de Willems apparaît aussi le topos 

de la femme libérée, un personnage fort et autonome 
qui fait face seul à tous les obstacles de la vie. Elle ap-
porte aussi une aide efficace aux autres, étant pour eux 
une sorte de support. Nous nous proposons d’étudier 
ici deux personnages : Germaine et Milie.

Germaine se caractérise par une certaine dualité. 
D’un côté, c’est une rêveuse, lorsqu’elle dit à Madeleine 
qu’elle fera de Grand’Rosière une auberge de luxe, plei-
nement convaincue du succès de son projet (PM, 78).

De plus, elle fait preuve de sentimentalité, surtout 
lorsqu’elle se souvient du grand-père de Madeleine 
et de sa propre vie d’autrefois. Germaine insiste sur 
le calme et la paix que leur offrait leur existence. Elle 
souligne que même le grand-père de Madeleine consi-
dérait Grand’Rosière comme un lieu magique où « le 
temps s’arrête » (PM, 90).
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De l’autre côté, c’est une femme d’action qui se ca-
ractérise par la capacité de planifier. Tout au long du 
drame, elle répète à plusieurs reprises sa fameuse ré-
plique : « J’ai un plan » (PM, 76). Ce comportement spé-
cifique est fortement souligné par Otten : « le domaine 
de Grand’Rosière [...] sera-t-il vendu ? Les divers plans 
que Germaine échafaude tentent de s’y opposer [...] »22. 
Ainsi elle n’est pas isolée du monde extérieur dans 
la même mesure que les autres occupants de la mai-
son. Germaine est la seule habitante de Grand’Rosière 
à tenter réellement de convaincre Madeleine de ne pas 
vendre la propriété, tandis que les autres personnages 
exécutent assez passivement ses ordres. Ils ne peuvent 
rien faire sans l’aide de Germaine, ce qui peut être dû 
au fait qu’ils lui font confiance et croient qu’elle trou-
vera certainement une solution, quoi qu’il arrive. Cela 
est visible dans le comportement de Bulle, paniqué, 
qui appelle immédiatement Germaine lorsqu’il entend 
parler de la vente de la maison, car elle est la seule per-
sonne qui puisse réagir dans une telle situation.

Cette héroïne fait également preuve d’une détermi-
nation extraordinaire et semble prête à poursuivre son 
objectif à tout prix. En témoigne sa volonté d’empoison-
ner les acheteurs potentiels pour empêcher la vente de 
la maison. Cette détermination et cette force intérieure 
qui la caractérisent prennent un aspect presque comique 
lorsque Germaine accorde au fantôme de Georges, qui 
dans la pièce s’appelle Le Client, de la sensibilité :
LE CLIENT (vexé). – « Revenir » ! Vous parlez de moi comme d’une 
sauce aux oignons.
GERMAINE. – Pardon, je ne voulais pas vous froisser. Vous êtes d’un 
susceptible. (PM, 102)

Germaine fait également preuve d’un certain 
autoritarisme : Otten la qualifie de « tyrannique 

22 M. Otten, « Reflets de paradis de “L’herbe qui trembleˮ à “Il pleut 
dans ma maisonˮ », op. cit., p. 90-91.
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et péremptoire »23. Elle n’accepte pas non plus les obs-
tacles à ses projets et veut tout contrôler :

Il est capable de bouleverser tout mon plan. [...] Et s’il revient ici, 
dis-lui ma façon de penser. Ce n’est pas convenable de sortir d’une 
chambre en traversant le mur. Cela amène toujours des complica-
tions. (PM, 108)

Quant au second personnage rangé dans cette caté-
gorie, Milie, c’est la mère malade de Louisa. Malgré son 
peu de force, elle travaille toujours et entretient la mai-
son. C’est une femme avant tout dévouée à sa famille, 
ce qu’elle souligne elle-même à plusieurs reprises. Dès 
le début de sa vie, elle a travaillé dur et a fait beaucoup 
de sacrifices pour élever sa fille unique, ce que l’auteur 
signale : « Milie est la veuve d’un employé de poste. Sa 
petite pension et l’exploitation d’une pompe à essence 
lui ont permis d’élever sa fille » (OL, 13).

Milie a du mal à accepter le fait que sa fille lui impose 
de travailler à la pompe à essence uniquement à cause 
du caprice de Pierre. Malgré cela, elle remplit sa fonc-
tion et entretient la maison toute seule. Néanmoins, 
elle considère le mariage de Louisa comme une erreur 
et souligne que tout dans sa maison a été subordonné 
au mari de sa fille, ce qui l’irrite énormément :

Pierre, Pierre, on n’entend que Pierre toute la journée. Le repas de 
Pierre, le sommeil de Pierre, le café de Pierre, les chaussettes de 
Pierre… [...] … tu le gâtes, ton mari. C’est mauvais. (OL, 23)

Les personnages de Milie et de Germaine présentent 
une certaine analogie, car les deux ont des caractères 
très forts et sont déterminées à agir. Alors que Louisa 
reste à la maison toute la journée en attendant le retour 
de son mari, Milie travaille et n’épargne aucun effort 
pour entretenir la maison, sa fille et son gendre. Mais 
bien qu’elle soit un soutien important pour eux, ils ne 

23 Ibidem, p. 92.
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la remarquent pas et la considèrent même comme un 
obstacle et un élément inutile dans leur vie.

Milie peut ainsi être décrite comme une femme li-
bérée qui, malgré des plaintes fréquentes, n’a besoin 
de l’aide de personne. Elle fait preuve d’une force de 
caractère extraordinaire, car elle a dû se débrouiller 
toute seule dans une société hostile.

La femme rêveuse et romantique
Le quatrième topos que l’on peut identifier dans les 

pièces de Willems est celui de la femme rêveuse et ro-
mantique. Ce sont généralement des héroïnes encore 
jeunes et inexpérimentées, ce qui rend leur vision du 
monde presque enfantine. Cependant, ces personnages 
mettent en lumière des éléments importants de la vie, 
tel que l’essence de l’amour. Leur comportement incite 
le lecteur à une réflexion plus profonde. Les femmes 
qui peuvent servir d’exemple dans cette catégorie sont 
Toune et Simone.

Contrairement à Madeleine et Germaine, Toune 
est complètement coupée de la réalité et ne semble 
pas du tout penser rationnellement. Elle ne se soucie 
pas de l’arbre énorme qui pousse au milieu du salon, 
car à son avis, « il est très beau. Il tient toute la mai-
son dans ses branches » (PM, 75). D’ailleurs, lorsque 
Germaine annonce son projet d’ouvrir une auberge 
de luxe, Toune orne la maison avec des toiles d’arai-
gnées, croyant qu’elles seront la meilleure décoration. 
Otten remarque que l’héroïne perçoit la présence de 
Georges, donc la présence d'un être surnaturel, « dans 
d’imperceptibles signes »24, ce qui souligne encore sa 
tendance à la rêverie.

Le comportement de Toune intrigue Madeleine, qui 
interroge Bulle, pensant qu’il pourra le lui expliquer. 

24 Ibidem., p. 96.
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L’homme, cependant, ne donne pas de réponse précise 
et déclare simplement que Toune « ne fait rien… elle 
se promène, quoi ! » (PM, 79). Ainsi, la jeune fille est 
présentée comme complètement indifférente aux pré-
occupations de la vie quotidienne, telles que le travail 
ou même la nourriture. Elle se contente de rêves et de 
l’ambiance magique de Grand’Rosière.

Toune est foncièrement liée à la maison et à toute 
la région. Cette beauté inhabituelle qui l’entoure sus-
cite en elle une admiration sincère : « Un jardin où tout 
pousse en liberté... Le silence des étangs et des ma-
rais... » (PM, 78). Lorsque Madeleine annonce son in-
tention de vendre Grand’Rosière, Toune proteste parce 
que déménager signifierait devoir vivre dans une ville, 
milieu qu’elle déteste profondément.

L’aspect le plus important de ce personnage est 
sa façon d’appréhender et de comprendre la notion 
d’amour. La jeune fille constate qu’elle aime Thomas, 
mais son comportement peut susciter certaines ré-
serves. Toune a tendance à agacer délibérément son 
bien-aimé :

TOUNE. – Je n’ai envie que de Thomas.
BULLE. – Tu es donc la femme d’un seul homme.
TOUNE. – Mais j’ai aussi envie de le faire enrager. (PM, 93)

Toutefois, elle admet que, de cette façon, elle ne 
fait que le taquiner et qu’en fait elle l’aime toujours. 
La jeune fille déclare même ne vouloir que Thomas, ce 
qu’elle contredit quelque peu par son comportement 
immature. Elle souligne toutefois son dévouement 
au jeune homme : « J’aime Thomas et je suis la femme 
d’un seul homme ! » (PM, p. 109).

Simone, le deuxième personnage de cette catégorie, 
peut être décrite comme extrêmement douce et ami-
cale. Elle a une attitude positive envers la vie et rayonne 
d’espoir pour l’avenir. Elle est également très dévouée 
à Louisa, comme l’illustre le fait qu’elle lui apporte des 
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roses en hiver, parce que son amie le souhaitait autre-
fois (OL, 14).

Le caractère et la vision du monde de Simone sont 
principalement influencés par sa situation familiale. Les 
parents de la jeune fille vivent une crise conjugale, ce qui 
provoque chez elle un sentiment de solitude. En lien avec 
cette situation difficile, elle rêve assez souvent de son 
propre avenir, qu’elle voit rempli d’amour et de bonheur :

Moi, je veux un mari qui soit surtout déraisonnable. Il m’achètera des 
souliers rouges parce que c’est joli, même si je n’en ai aucun usage ; 
il me donnera une robe de bal, même si nous n’allons jamais au bal, 
et il m’apportera les premières violettes qu’il payera de ses derniers 
cent francs. (OL, 18)

Simone ne peut pas supporter l’idée de se séparer 
de son bien-aimé, Tony, avec qui elle veut fonder une 
famille heureuse et compenser ainsi le déficit d’amour 
et de soins de ses parents. Malgré tous les obstacles sur 
son chemin, elle ne perd pas l’espoir en l’avenir et croit 
même en un « avenir meilleur », ce qu’elle avoue dans 
une conversation avec Louisa : « Moi, je n’oublierai ja-
mais mes espérances » (OL, 14). La jeune fille rêve d’une 
relation amoureuse et n’a pas besoin de se lier avec 
quelqu’un de rationnel, ou même, ne le veut pas. Elle 
souhaite se laisser emporter par un véritable sentiment 
très fort et vivre comme dans un conte de fées. Comme 
Toune, Simone ne se soucie pas de l’argent. La seule 
chose qui compte pour elle, c’est l’amour, qu’elle consi-
dère comme une magie bien réelle, que l’on peut ap-
pliquer à la vie quotidienne et grâce auquel on est ca-
pable de surmonter toutes les adversités de l’existence.

Conclusion
Dans cette contribution, nous avons étudié les per-

sonnages féminins dans deux pièces de théâtre de 
Paul Willems. Cette démarche nous a permis de tirer 
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quelques conclusions provisoires que nous avons l’in-
tention de confirmer en prolongeant cette analyse sur 
d’autres œuvres scéniques de cet auteur.

Dans la dramaturgie de l’écrivain belge, un certain 
nombre de traits communs ont servi de base à la créa-
tion du profil de ses personnages féminins. Très sou-
vent, l’auteur dépeint les femmes comme des individus 
ou entités très compliquées et quasi incompréhensibles 
pour les hommes. Même s’il crée des personnages de 
femme rationnelle, associés à un mode de vie tradition-
nel, comme en témoignent Louisa et Madeleine, ou de 
femmes libérées, autonomes et indépendantes, telles 
que Germaine et Milie, nous avons l’impression que ce 
sont seulement des avatars de ses femmes rêveuses 
et romantiques, qui se préoccupent principalement 
d’amour et rêvent d’un bel avenir paisible, telles Toune 
ou Simone.

Nous avons décidé d’analyser tous les personnages 
féminins apparaissant dans ces deux pièces willem-
siennes, car il existe entre eux des analogies répétées 
et donc des topoï similaires utilisés par l’auteur. Dans 
ses autres drames, on peut observer différentes images 
de femmes, mais Il pleut dans ma maison et Off et la 
lune sont similaires en ce qui concerne la création des 
silhouettes de femmes et ils présentent des topos 
analogues.

Pour terminer ce premier volet de l’analyse des 
personnages féminins dans la dramaturgie de Paul 
Willems, citons un dialogue qui souligne parfaitement 
la façon dont l’écrivain percevait les femmes et leur 
belle nature très compliquée :

LE CLIENT. – Elle me déteste à présent !
BULLE. – T’en fais pas, un merle n’est pas un merle.
LE CLIENT. – Et une femme n’est pas une femme ?
BULLE. – Ah ! Ça ! Non ! Une femme est terriblement, avant, après, 
toujours une femme. (PM, 121)
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abstract

“The softness, the warmth, these are the 
women!”: female figures in Il pleut dans 

ma maison and Off et la lune  
by Paul Willems

Paul Willems, 20th-century Belgian playwright, did not shy away 
from showing many female figures in his plays, and he did so 
with great attention to detail. Through a thorough analysis, 
of the following plays : Il pleut dans ma maison and Off et la lune, 
it is possible to draw analogies between the heroines he created, 
which might allow to identify the topoi most often used by the 
Belgian playwright. We used the historical method, notably the 
selection, fusion, interpretation and ordering of facts. In addition, 
the method of literature analysis with particular emphasis on the 
analysis of source texts and the comparative method were used. 
Based on the analysis carried out, we established that the following 
topoi of women appear in the two Willems’ plays selected for 
analysis: a woman as an incomprehensible being,  a romantic woman, 
a traditional woman and a liberated woman.
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