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Introduction (du terme aux contours flous et démoniaques)

out au long des siecles, le terme d’acédie a vécu
un enrichissement polysémique considérable.
Celui-ci dépendait de la réalité référentielle ; il est méme
possible de dire, en simplifiant son évolution, que I'acédie
s’est intériorisée et, par conséquent, laicisée en trouvant
des résonances dans la psychanalyse et la philosophie.
Au début, I'acédie désignait « la privation de soi » qui
« renvoie a un manque de soin pour les défunts, c’est-a-
dire une caractéristique essentielle de déshumanisation,
s’étend avec les Peres du désert a un manque de soin
a I'égard de sa propre vie spirituelle »!. La premiére
signification du terme englobe la mort : le corps du défunt
devient un objet d’abjection, de refus et est ainsi privé
de son caractére sacré et intouchable. Par la suite, la
mort renvoie au dépérissement symbolique de I'esprit.
En l'occurrence la déshumanisation connotera la perte,
I'égarement spirituel dans le péché qui trouve sa
représentation dans le « démon de midi ». Le premier
théoricien de l'acédie fournit la description de cet étre
infernal : « Le démon de l'acédie, qui est appelé aussi

1 C. Houdaille, « Lacédie », [dans :] La Croix, http://www.la-
croix.com/Archives/2015-10-10/L-acedie-2015-10-10-1366901.
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“démon de midi”, est le plus pesant de tous, il attaque le
moine vers la quatrieme heure et assiége son ame jusqu’a
la huitieme heure. D’abord, il fait que le soleil parait lent
a se mouvoir, ou immobile, et que le jour semble avoir
cinquante heures »2.

Le midi ne désigne pas nécessairement une étape
précise de la journée, mais métaphorise plutét une
période de la vie : I'age adulte, a savoir le moment ou I'on
prend ses propres décisions. A cette époque caractérisée
par I'acquisition de la liberté, 'dme est une proie facile
a berner et le moine s’égare facilement3. Le démon de
midi incarne, par conséquent, le démon de la destruction :
il ronge et finalement s’empare de l'intérieur du moine
et y séme, dans le vide spirituel instauré, les idées
peccamineuses et le vice.

Ces idées provoquent une paresse spirituelle, le
relachement dans la priere : en bref, « cette “tentation du

2 Evagre Le Pontique, Traité pratique ou Le Moine, A. Guillomont et
C. Guillomont (éd. critique et trad.), Paris, Cerf, 1971, p. 522.

3 l'acédie apparait comme contemplation excessive de sa propre
intériorité dans laquelle le moine peut se perdre facilement. Cette perte
est encore favorisée par la solitude et I'absence de recours aux choses
divines : « [I'lanachoréte, le moine du désert reclus dans sa cellule, doit
sans cesse lutter contre les logismoi, les pensées. Dans l'acédie, il se
laisse envahir par celles-ci. [...] Ces pensées dédoublent la conscience, lui
faisant percevoir ce qu’elle n’est pas, ce qu’elle devrait ou voudrait étre,
mettant la pensée a I'écoute des désirs ». M. Branthomme, « Acedia : le
souffle creux de I'esprit », [dans :] Revue Siléne, Littérature et poétique
comparées, www.revue-silene.com/f/index.php?sp=comm&comm_ id=112.
Ces désirs proportionnent le fondement des fantasmes, définis plus tard
par la psychanalyse. Le fantasme représente une transcription de la réalité
motivée justement par le désir, finalement, beaucoup plus attirante que
la réalité en tant que telle : « [I'Jacédie, absence de soin spirituel et
physique, est définie comme une tentation de la vie anachoréte par les
péres de I'Eglise, elle participe du souffle, pneuma, mais I'air véhiculé n’est
pas source d’inspiration sinon de tourments et fantasmes inféconds. Elle
est un spiritus phantasticus qui tournoie sans créer » (Ibidem). Le concept
de I'acédie ne se limite donc pas seulement a la négation de I'évolution
spirituelle, liée inséparablement aux choses divines (ou bien, elles y sont
présentes de maniére indirecte et implicite), mais il comporte en méme
temps une oscillation entre la réalité et lillusion, les fantaisies qui en-
ferment I'dme dans une lutte incessante des paradoxes.
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milieu du jour”, cette anorexie spirituelle, ce dégolt des
choses de Dieu, [...] engendre une paralysie de I'ame »4.

Dans le processus de cette anorexie spirituelle, I'ame
semble se dévorer elle-méme et se sépare du monde dans
cette intériorité maladive. Voila pourquoi la paresse
correspond a un état complexe qui peut se greffer méme
sur un trauma vécu, rempli par la suite par des illusions et
substituts vains : « car elle se greffe de maniere privilégiée
sur certaines blessures. [...] Sur cette blessure d’indécision
et de non désir, s’était greffé le péché d’acédie qui est “le
dégot de I'action” »5.

Prisonniére du passé, I'ame n’est plus capable de se
libérer de ses fantasmes et d’évoluer. Thomas d’Aquin
associe cette stagnation spirituelle a la tristesse, a I'acédie,
et I'ajoute a la liste des péchés capitaux.

Le moi perdu dans le processus du cannibalisme
mélancolique

Comme nous venons de I'évoquer, l'acédie fréle
plusieurs états psychiques complexes. Méme si elle est
tombée en désuétude dans le cadre des études
théologiques, le concept retrouvera sa place dans la
psychologie ou il s’actualise en <’identifiant a la
mélancolie.

Néanmoins, I'acédie va au-dela de la mélancolie, étant
conditionnée par un état plus général, par celui de I'ennui
existentiel. La mélancolie, quant a elle, et sa distinction du
deuil, acquiert une plasticité définitoire dans la théorie de
Sigmund Freud a laquelle, plus tard, fait allusion Catherine
Mavrikakis, écrivaine québécoise contemporaine. L'union
apparemment paradoxale de la mélancolie et du deuil
surgit dans le titre de son livre Deuils cannibales et
mélancoliques dont le présent article proposera I'analyse.

4 P. Ide, L. Adrian, « Paresse », [dans :] Famille chrétienne, 2001,
http://www.ecoledepriere.be/fr_hoofdzonden/La%20Paresse.pdf.
5 Ibidem.
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En les différenciant plus tard, Freud situe leur fondement
commun dans la perte. Or, la perte met en marche
un mécanisme, un engrenage cannibale qui dévore la
subjectivité : « [I]Je mélancolique présente encore un autre
trait qui est absent chez I’endeuillé : une autodépréciation
extréme, un formidable appauvrissement du moi. Dans le
deuil, le monde est devenu pauvre et vide ; dans la
mélancolie, c’est le moi lui-méme »é.

Dans le roman Deuils cannibales et mélancoliques, ces
deux acceptions s’unissent : une perte concréte devient,
dans sa répétition cyclique, la cause de la mélancolie. Ou
bien, la narratrice réalise sa narration a partir du vide
intérieur et, a cause du manque existentiel du propre
moi, s’identifie avec autrui. Ce processus qui s’opere est
désigné par la psychanalyse comme identification’. En
d’autres termes, la narratrice intradiégétique tente de
remplir le manque existentiel par les malades souffrant du
sida et par les défunts du nom d’Hervé et de s’auto-
définir. La mélancolie présente fréquemment une telle
inversion dans le cadre du moi atteints.

Eu égard a la réduction du moi et sa recherche
a travers l'autre, toute description de la mélancolie, pour
ainsi dire, sera accompagnée par un (auto)cannibalisme,
par une dimension alimentaire, ou bien, charnelle : « [l]e
moi voudrait s’incorporer cet objet en le dévorant,

65, Freud, Deuil et mélancolie, A. Weill (trad.), Paris, Payot, 2011, p. 49.

7 Freud lui-méme utilise la notion de « [identification »

« [I'linvestissement d’objet, se révélant peu résistant, a été supprimé, et
pourtant la libido libérée n’a pas été reportée sur un autre objet, mais
elle s’est retirée dans le moi. La, elle n’a pas trouvé n’importe quel
emploi, mais a servi a créer une identification du moi avec I'objet perdu.
L'ombre de I'objet est ainsi tombée sur le moi, qui a pu étre alors jugé
par une instance spéciale comme un objet, I'objet abandonné » (/bidem,
p. 56). Lidentification fonctionne ainsi comme une transfiguration, ou
bien, la transcription de la réalité. Le moi altéré par la perte éprouvée,
dépourvu de sa propre subjectivité, tente alors de transformer le monde
par sa perception immanente dominée par cette altération intérieure.

8 Cf. S. Freud, S. Ferenczi, Correspondance I, 1914-1919, I'équipe du Cog-
Héron (trad.), Paris, Calmann-Lévy, 1992, p. 58-61.
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conformément a la phase orale ou cannibalistique du
développement libidinal. Abraham raméne tres justement
a cette relation le refus de s’alimenter qui se manifeste
dans les formes graves de la mélancolie »°.

Le refus de se nourrir ou, au niveau métaphorique, de
nourrir le propre moi qui profite, en vue de ce but,
d’autrui imprégne I'écriture de Mavrikakis. Dans le cas du
roman Deuils cannibales et mélancoliques, la narratrice
éprouve une nécessité de l'autre car, primo, le deuil
comporte, selon Freud, une énigme, a savoir « I’énigme du
deuil, qui est une expérience intime qui met en jeu
quelque chose de radicalement autre, une épreuve de
vérité »10, Cette vérité est celle des relations sociales, de la
réalité a laquelle appartient la vérité de la propre morti.
Cette derniére doit étre prise de maniére symbolique
étant donné qu’elle peut symboliser justement I'auto-
destruction du moi dans le processus mélancolique. De
surcroit, « Freud a insisté sur l'irreprésentabilité de la
mort dans l'inconscient. [...] Si la mort est irreprésentable,
il semble que ce soit le mort qui fasse sans cesse retour, et
Freud le pointe sous la forme du double, de I'inquiétante
étrangeté, du fantasme, du spectre »12. De la méme
maniere, chez Mavrikakis, les fantasmes et les fantomes
réapparaissent en tant que référence de la mort, de
I'annihilation de sens, de transcendance et deviennent,
par conséquent, des incarnations de I’ennui existentiel.

9S. Freud, Deuil et mélancolie, op. cit., p. 57.

10| Laufer, « Préface », [dans :] S. Freud, Deuil et mélancolie, op. cit.,
p. 27.

11 1bidem, p. 26-27.

12 ipidem, p. 27-29.
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Introduction au monde narratif de Catherine
Mavrikakis : divisé entre le réel et le surréel, dominé
par la mort et ses incarnations

Catherine Mavrikakis (1961) est une écrivaine
québécoise et professeure de littérature a I'Université
de Montréal. Dans sa recherche, elle s’intéresse a la
représentation littéraire du mal, de la violence, de la
cruauté, bref, des formes particulieres d’une autre
expérience perceptive qui réapparaissent, transfigurées,
dans sa propre création. Dans |’entretien accordé a Pierre-
Luc Landry, ce dernier résume que « Catherine Mavrikakis
poursuit depuis 1996 une ceuvre singuliére, puissante et
tres cohérente malgré le chaos (de surface) dans lequel
paraissent ses romans, essais, récits, articles universitaires
et inclassables. Traversé par la mort, le deuil, la maladie et
la folie, son travail a été récompensé de plusieurs prix
importants »3. La mort a laquelle se lient le deuil et la
maladie (tant6t physique tant6ét mentale) traverse de
maniére récurrente lI'espace intérieur du psychisme en
devenant le référent le plus illustratif de I'acédie de
I’époque contemporaine. Le chaos (de surface) est di
a la situation particuliere de la narration qui tache
d’extérioriser l'intériorité et verbaliser ce qui parait
indicible.

Son roman Deuils cannibales et mélancoliques illustre
toutes les acceptions du terme de l'acédie que nous
venons d’esquisser : tout d’abord, I'acédie a trouvé sa
personnification dans le démon de midi qui symbolise le
temps de la solitude ou I'ame se remplit de démons (des
fantomes et des fantasmes subjectifs). Chez Mavrikakis, ce
sont les Hervé, personnages multipliés et communément
condamnés a la mort, qui hantent la vie et, en corrélation,

13 p.-L. Landry, « “ll y a dans la mort quelque chose d’apaisant” : une
conversation avec Catherine Mavrikakis », entretien publié sur le site
MMEH, Ma meére était hipster, http://mamereetaithipster.com/2014/09/
18/conversation-catherine-mavrikakis/.
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la perception de la narratrice. La vie des Hervé, malades
d’habitude du sida, se réduit a la présentation de I'agonie ;
c’est donc le corps souffrant qui devient éloquent et c’est
a partir de lui que se réalise le discours. En étant
représenté par la cyclicité de la mort des Hervé, le temps
semble s’arréter dans une suspension tragique.

Une telle suspension, typique du démon de midi,
est un temps de solitude avec ses Hervé et leur
représentation intériorisée : la narratrice se situe dans
une période de rupture (épistémologique ainsi qu’on-
tologique). Or, le passé, I'enfance se caractérise par la
possibilité de construire des idéaux ; par contre, I'dge
adulte est marqué par la mort répétitive, par le deuil qui
se transforme en mélancolie et celle-ci, a son tour, en
mode de vie qui définit la vision du monde et déconstruit
les idéaux. La mélancolie provoque |'acédie en dévorant
donc les illusions de la méme maniére qu’avance le sida
dans les corps et la chair des Hervé14,

14 Hervé représente, en bref, le nom donné a l'acédie moderne qui
s’enrichit dans une perspective métatextuelle : les Hervé multipliés
paraissent graviter autour de l'ceuvre et de la vie d’Hervé Guibert. En
d’autres termes, ces étres métaphoriques aux références intertextuelles
conditionnent le processus créatif tout en confirmant (par la répétition
cyclique) le caractére inexorable du destin, de la société et de I'existence
en général. Plus précisément encore, I'ceuvre de Guibert s’avere décisive
pour la formation de I'expression créative ainsi que vitale de I'auteure
québécoise : en ce qui concerne, par exemple, La pudeur et I'impudeur,
« cette mort que Guibert a filmée en espérant nous inoculer un peu de son
sida, comme on donne un vaccin aux générations futures [...] de ces années
sida qui me collent a la peau, qui font corps toujours avec moi, depuis plus
de vingt ans » (C. Mavrikakis, L’éternité en accéléré, Montréal, Héliotrope,
2010, p. 24). De plus, tout en comportant un élément autobiographique,
les écrits de Guibert évoquent la douleur, la cruauté, 'homosexualité
et décrivent le monde dans son dépérissement, se trouvant devant un
danger de catastrophe. Dans I'esprit des Chiens, Mavrikakis actualise le
voyeurisme du corps dégradé ; si certains romans de Guibert prétendent
s’inscrire dans le discours amoureux a la Barthes, Mavrikakis transforme
I'absence barthienne de I'étre aimé en souvenir du mort et du
(cruellement) passé. Avec A 'ami qui ne m’a pas sauvé la vie la boucle est
bouclée : une telle référence intertextuelle nie le sens du processus créatif
en le réduisant a un simple témoignage, au souvenir de la mort.
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Toutefois, c’est aussi la société qui parait dévoratrice
en cachant la réalité sous la mise en scene des
apparences. Quand ses apparences, ses masques sont
levés, les personnages découvrent la cruauté de la réalité
et de son réalisme ; ils découvrent la vérité qu’a évoquée
Freud. La société ainsi que la narration en la reflétant
reposent sur un jeu de paradoxes et de dualités dont
I'opposition posséde des résonances ironiques. Tel est
également le mode narratif que choisit Catherine
Mavrikakis dans son approche de I'acédie.

Ce mode narratif particulier sera présenté dans la
premiere partie du présent article qui s’articulera autour
des figures narratives appartenant a I'acédie. Il s’agira des
représentations symboliques qui correspondent a I'acédie
en tant que concept actualisé en fonction de I'époque
contemporaine. Ces figures trouveront toujours les
fondements de leur configuration dans la mort. Plus
précisément, leur présentation se réalisera au niveau de
I’écriture, dans le réseau des relations spatio-temporelles,
a travers un théatre du corps, vu et jugé par autrui dans
une mise en scene sociale, dépourvue de possibilité de
catharsis. La derniére partie proposera leur synthése par
le biais d’une personnification concréte dans I'histoire du
coiffeur Hervé.

Réalité (de la narration) et cruauté de son réalisme

Dans I'entretien accordé a Pierre-Luc Landry,
Mavrikakis est invitée a réfléchir sur sa propre écriture,
sur une nouvelle forme du réalisme dont la société
(post)moderne a besoin ; sur une nouvelle forme qui
puisse la capturer. Cette forme frole I'hypothése de
I'« impossibilité »'5 du réalisme dans le discours littéraire

puisque c’est la relation a la réalité, la perception qui

15 ¢f. P. L. Landry, « “Il y a dans la mort quelque chose d’apaisant” : une
conversation avec Catherine Mavrikakis », op. cit.
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a changé : « [n]Jous sommes a une époque ou le réalisme
prévaut ; c’est-a-dire le réalisme comme discours. Il y a un
attrait pour la “réalité” des reality shows, et je me
demande si on peut toucher a quelque chose de réel ou
de vrai a travers ce rapport direct au monde. Pour
appréhender la réalité, il faut parfois passer par la fiction
[..]. Le réalisme ne se réduit pas a “tout voir et tout
montrer”. [...] Reste que je n’aime pas le réalisme tel qu’il
est pratiqué actuellement, comme une volonté de
comprendre le monde de fagon trop immédiate. [...]
Le réalisme en littérature passe par le prisme d’une
subjectivité, par le prisme des associations d’idées... [...] En
ce qui me concerne, je m’intéresse a la réalité psychique
des gens. Elle n’est jamais tout a fait collée au réel »6,

L'appréhension de la réalité se contente de
'immédiation, en restant a la surface des choses visibles
et en ne laissant pas de place a I'expression de
I'individualité ni, en corrélation, a la création subjective.
Comme I'enchaine judicieusement le journaliste, « [c]ette
réalité psychique [permet] les moments surnaturels dans
vos romans ». Et |'écrivaine d’expliquer : « I'espace d’une
fraction de seconde, on oublie parfois qu’une personne
dont on était tres proche est morte ; on pense que cette
personne est toujours vivante. [...] On a alors envie de
téléphoner a cette personne. C'est comme si notre
cerveau, dans ses réflexes, n’a pas fait la connexion
nécessaire, ne se rend pas compte en tout temps que
certaines personnes sont mortes. [...] C'est a cela que
correspond ce que jappelle la réalité psychique. Je l'ai
grossie, dans le roman »?7,

L'ccuvre de I'écrivaine est, de maniére éminente,
marquée par la mort ; celle-ci devient méme son principe
structurant et sa force significative s’élargit dans la réalité
psychique étant donné qu’elle réapparait dans des

16 Ibidem.
17 Ibidem.
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associations et hante I'imagination des personnages.
Mais cette intériorisation permet, en méme temps, son
dépassement. L'écriture, en général, donne la possibilité
d’aller plus loin que la réduction superficielle aux
apparences en puisant dans la « surréalité » : le monde
narratif de Catherine Mavrikakis s’enrichit de I'inconscient
et du subconscient qui s’actualisent a travers les images
de la réalité référentielle. Par conséquent, I'écrivaine
québécoise utilise les réves dont linterprétation et
les symboles approfondissent les images du réalisme
immédiat par des fantaisies créatives (voire transfor-
matrices), fantasmes inavoués et inavouables dans le
conscient. En plus, I'auteure s’inspire du réalisme magique
d’ol peut découler l'introduction des fantémes dans la
narration. Les fantdmes donnent a la mort sa plasticité
et personnifient la négation simultanée de la réalité
matérielle, des regles qu’elle impose (au niveau ontique)
a la perception et, en somme, de ses apparences
superficielles.

Celles-ci se verront méme discutées dans le cadre
d’'une communication intertextuelle, voire interphilo-
sophique. Comme le remarque Landry, la profondeur
des images constituant la narration est également due
a « votre réalité intellectuelle »8 : plusieurs influences
de la lecture et/ou simplement la vision subjective
s’enchevétrent dans cette réalité et servent de base pour
la réflexion sur la propre vie et la société. Simultanément,
le lecteur assiste a un jeu de la réalité et de I'imagination
qui se nourrit d’allusions intertextuelles : « ma réalité
ne se résume pas a ma simple réalité ; elle contient aussi
les livres que jai lus. Il est vrai que je joue a cache-cache
avec moi-méme, dans mes livres, que je transfigure ma
propre vie »1°,

18 Ibidem.
19 Ipidem.
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Etre « habité » par la mort dans l'impossibilité d'agir

En d’autres termes, la narratrice Catherine, porteuse
des biographémes de la vraie Catherine, évoque dans
son récit des références (théoriques et intertextuelles)
a la réalité intellectuelle de Catherine Mavrikakis. Citons,
a titre d’exemple, la référence au suicide, répétée de
maniére insistante. La narratrice fait allusion au suicide de
Deleuze, a la mort de Foucault. Méme Artaud apparait
a l'arriere-plan comme référent du suicide (éprouvé
premiérement dans la relation avec société), de Ia
violence et de la souffrance. De plus, I'écrivain est avant
tout connu comme théoricien de la cruauté, de la
recherche de la vraie représentation théatrale, capable de
capturer la cruauté et d’offrir, par son intermédiaire, une
sublimation du ressenti, une catharsis collective. Dans le
dialogue intertextuel ou (vu le dialogue des concepts ou se
laisse entrevoir de I'ironie) plutét interphilosophique, il est
impossible d’oublier Heidegger dont le terme probable-
ment le plus connu sera celui de I'étre-vers-la-mort.

Le vaste réseau des références et la répétition des
motifs dont la référence presque unanime sera la mort
arrive a créer une tension angoissante et change la
narration en cercle, formé lui-méme par d’autres cercles
concentriques. Rappelons, dans ce contexte, que les
personnages masculins portent tous le méme nom
Hervé. De plus, presque tous les Hervé sont atteints du
sida ou se condamnent eux-mémes au suicide. Une telle
répétition et son caractere cyclique créent une impression
de fatalité privée d’espoir et rendant la réalité déses-
pérante. En somme, la répétition des noms, des motifs,
souligne l'impression d’'un « déja vu », du retour du
refoulé qui s’interprete comme absence d’issue de secours
du cercle vicieux qu’est la narration. Cette répétition
angoissante (de la multiplicité dans la mémeté) met en
relief I'absence de sens de I|'existence et provoque un
sentiment d’étouffement aux connotations tantot réelles
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et médicales tantot métaphoriques. Soit dit en passant,
dans I'enchainement des motifs évoqués, I'étouffement
représente une des manifestations du sida et un présage
implacable de la mort d’un Hervé :

Je le vois mort au matin du 18, apres avoir passé une nuit de sueur avec
un homme qui s’est glissé dans son lit et qu’il a étouffé d’étreintes.
D’étouffements, Hervé est mort. [...] cela porte méme un nom latin
Pneumocystis carinii, un nom-talisman, un nom-fétiche qu’Hervé m’avait
écrit non sans la fierté qu’on a a nommer un nouvel amant. [...] Il me
parla a contrecceur, j'en suis slre, de Pneumocystis carinii ; mais ce
haléetement était devenu insoutenable a entendre, hoqueté, sifflant.
Hervé n’arrivait plus a respirer [...].20

L’étouffement métaphorise I'impossibilité de la parole
qui met en doute I'expression et, par extension, la
narration. Néanmoins, la référence a I'étouffement
s’approfondit par d’autres représentations métaphoriques.
Plusieurs scénes se déroulent, par exemple, dans I'as-
censeur. Celui-ci matérialise une suspension spatio-
temporelle, il fournit un lieu de (auto)contemplation et
parfois de confession, d’aveu d’une autre mort. Or,

[d]ans I'ascenseur de mon immeuble, je rencontre le temps et sa
souveraine folie. A chaque fois que la porte s’ouvre, je rencontre un
voisin que je n’ai pas vu depuis la veille ou depuis six mois. Je suis
suspendue a l'arbitraire despote des rencontres Avec l'ascenseur, je
mesure la démence du temps sans arriver a établir une véritable logique
temporelle. (DCM, 61)

Rappelons que la suspension appartient a I'acédie :
dans ce cas précis, l'ascenseur présente une certaine
cyclicité non seulement dans son trajet mais également
a travers les rencontres, par lintermédiaire de leur
répétition (dont la fréquence devient éloquente). En
méme temps, il représente un maillon d’une chaine
significative car, a lintérieur de I'ascenseur en tant

20 ¢, Mavrikakis, Deuils cannibales et mélancoliques, Montréal,
Héliotrope, 2009, p. 32-37. Dorénavant, les citations suivantes provenant
de l'ceuvre citée seront marquées a l'aide de I’abréviation DCM, la
pagination apres le signe abréviatif.
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gu’espace exigu, les « voyageurs » ressentent I'asphyxie,
I’étouffement qui renverra a l'asphyxie dans le propre
corps et, en corrélation, dans la société. Le corps,
I'ascenseur, mais aussi I'appartement s’enchainent dans
le cadre de la référence a I'étouffement existentiel : ils
ressemblent tous au cercueil, ils sont tous dotés de
présages mortuaires.

Un appartement dans l'immeuble ol demeure la
narratrice affiche un jour la pancarte « a vendre »
et Catherine s’imagine immédiatement un nouveau
propriétaire séropositif. Pour lui, I'appartement ne sera
qu’un abri de passage, un abri ol la mort sera suspendue
de maniere passagere. En méme temps, cette suspension
acquiert simultanément des connotations de la prison :
I'appartement est un arrét final ou tout sujet connait déja
sa condamnation. L’espace représente donc la prison pour
son habitant de méme que pour la narratrice :

[jle retourne chez moi, juste au-dessus, et j'ai la terrible impression de
marcher sur la tombe. [...] Je marche sur la tombe de mon voisin. C’est
affreux. Pourvu qu’elle ne s’ouvre pas pour m’engloutir... (DCM, 37)

En comparaison au drame existentiel qu’est I'agonie
et le ressenti du deuil, le véritable cercueil et les
cérémonies funéraires renvoient, chez Mavrikakis, a une
théatralité, a un carnaval de fausseté : les obséques
ne sont qu’un spectacle d’apparences et de jeux de
roles prévisibles. Cette vision s’inscrit, de nouveau, dans
le concept de I'acédie. En l'occurrence, il n’est pas
seulement question de la manifestation d’une certaine
indifférence cachée sous les masques carnavalesques,
d’un jeu hypocrite de sujets et d’attributs dont I'objectif
consiste a former l'illusion de la « réalité ». Désormais,
I'acédie actualise une autre acception, celle de la privation
de soin quant a la vie spirituelle2..

21 |a théatralité de la mise en scéne des funérailles s’inscrit dans la
multiplicité, dans la mise en abyme des symboles qui caractérise la
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Mise en scéne de la mort et son ascension au mode
narratif

Si la réalité référentielle se caractérise par I'omni-
présence de la mort, cette derniére marquera tous les
éléments constituant la narration, y compris I'amour et
méme I’écriture. En ce qui concerne I'amour, celui-ci se
manifeste d’abord comme une attirance pour la surface
qui se passe au niveau de deux pathologies. Primo, il est
question de I'homosexualité, accompagnée de plusieurs
tabous et clichés : elle est pergue comme une dérogation
a la normalité punie, secundo, par le sida. En rongeant
I'intérieur, a savoir la chair, la maladie cannibale s’empare
successivement des apparences et réduit la subjectivité
du sujet au corps souffrant dont la chair témoigne
de la pathologie de I'amour (du passé) ainsi que du
dépérissement corporel. A la fin du spectacle, une
réduction totale se produit : a l'instant de son déces,
le sujet n’est plus qu’un corps arraché de son réle
(existentiel). Hors de la scéne de la vie, méme le corps
n’est qu’un objet inapproprié, dérangeant :

Plouf ! Un plouf mat. Un plouf sourd. Un plouf dans le vide. Il était
psychanalyste, adorait Deleuze et s’est suicidé un mois avant le maitre,
mais de la méme fagon. [...] Ce psychanalyste était aussi pédophile. Je I'ai
su dés que je I'ai croisé dans I'ascenseur. [...] J’avais oublié la question du
corps, persuadée que j'étais de I'effacement de sa présence de I'ordre
des vivants. En bas, des pompiers rigolaient et s’affairaient autour de la

piscine. Sur une des grilles, un drap orange flottait vaguement. Un
morceau de corps cherchait, par la force du vent, a sortir de I'étoffe. [...]

narration. En l'occurrence, la théatralité est personnifiée (et niée en
méme temps) par la figure d’Hervé qui est dramaturge : « Il referme le
cercueil, et celui-ci s’en va, déplacé lentement par un mécanisme digne
des plus belles mises en scéne d’Hervé. Le cercueil se défile. Hervé et moi
restons |a génés par notre inutilité. Un petit rideau se ferme. Pudeur de
la mort. Rideau. Rideau ! Jai envie d’applaudir a représenter son
incinération au lieu de I'écrire, cela n’aurait pas été plus réussi... »
(DCM, 48). L'ironie, c’est le fait qu’il s’agit des obseques de I'Hervé-
écrivain. L'auteur devient, pour une fois, I'acteur ; mais comme tel, il ne
peut pas s’applaudir. Pour la premiére fois, il ne peut pas étre applaudi
par son public, ni assister au spectacle ultime qui clét son réle de vie.
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Javais compris que les pompiers seraient obligés de couper le corps en
deux pour lui faire couper ses pals. (DCM, 51-53)

Ainsi, le moment de la mort met en relief les deux
pathologies évoquées : en I'absence « tangible » du sujet,
le défunt commence a revivre par le biais de la
réminiscence des autres. Les morts de Mavrikakis sont
souvent mélés aux scandales sexuels ; la mort du
psychanalyste comporte, de nouveau, des unions de
paradoxes ironiques : le psychanalyste n’arrive pas a gérer
ses vices et termine lachement sa vie. En voulant aider les
autres, il est incapable de s’aider lui-méme. Ou encore, le
psychisme que le psychanalyste est censé sauver disparait
dans une destruction presque grotesque du corps.
A cette image désolante s’ajoute I'indifférence d’autrui.
De surcroit, la mort de I'homosexuel pédophile étant
interprétée comme aveu de culpabilité, elle ne fera que
confirmer les images ankylosées.

A part dans les bruits et rumeurs des autres, le défunt
est susceptible de revivre dans les souvenirs d’autrui en
marquant la vie et la subjectivité de « I'endeuillé ». Ce fait
parait le plus visible dans la structure ocedipienne qui
implique la nécessité d’affronter le trauma conséquent :

Malheureusement pour lui, depuis la mort de sa femme, il ne couchait
plus qu’avec mes cousines et ma sceur, ses petites-filles, trop jeunes pour
ne pas étre vierges de sexualité et de drogue... C'est du moins ce que ma
sceur, complétement terrorisée par le fantdme potentiel du grand-pere,
me confia au moment du suicide de mon voisin. (DCM, 58)

L’autre transfigure la réalité et la vision du monde de
I’endeuillé qui I'est avant tout a cause des pertes au sein
de son propre moi dues au défunt pervers. En bref, les
souvenirs fonctionnent comme une transcription réalisée
souvent par le passage du corporel au spirituel. Tel est
méme le principe fondateur de I'écriture qui, comme
réminiscence, se manifeste sous la forme d’une
intériorisation cannibale. La narratrice elle-méme rétablit
a plusieurs reprises les principes de son récit. En
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réfléchissant sur les morts, elle les considéere comme
indispensables pour sa narration :

C’est en moi que je fleuris son souvenir. Moi devenue la tombe de cet
ami mort, trés probablement. Je suis une dynamo a dates, je suis un
mécanisme a chiffres et a numéros, je suis la poingonneuses des jours.
[...] Je connais les dates de naissance et de mort d’un nombre
incalculable de gens. [..] Je deviens de plus en plus mélancolique,
possessivement jalouse de mes morts. (DCM, 30-39)

Sans les morts, je serais éthérée. Mais puisque les morts, pour étre
compris, doivent se manifester dans le langage et le monde des vivants,
je me mets a I'affit de leurs présences. Je pense que c’est ce devenir-
mort qui m’accroche a la vie. (DCM, 60)

Je me drape dans mes morts, je m’enroule dans I'étoffe mortuaire.
(DCM, 72)

Toutes les citations prouvent l'intériorisation de la
mort d’autrui dans la subjectivité. C'est pourquoi le deuil
et l'acédie ne représentent plus seulement le mode
narratif, mais justement le mode de vie. Or, la mélancolie
qui correspond a ce mode de vie appauvrit et réduit la
vision du monde (dorénavant hanté par le sida, les
fantasmes et fantdmes revenants des défunts) ainsi que
du propre moi. En d’autres termes, I'autodestruction du
moi est due a la répétition dont la cyclicité devient
cannibale : la perte réitérée ouvre un vide qui ne peut plus
étre rempli, qui ne cicatrisera plus jamais.

Le Québec, lieu propice au développement de l'acédie
et... a la transpiration

Le Québec en tant que tel parait fournir un lieu
adéquat pour le développement et la propagation de
I'acédie. Tout d’abord, la province se caractérise par un
palmares de vanités particulieres auxquelles s’ajoute
également la mort :

j’associais a la mort quelques calculs, en me disant que la mort est gérée
de fagon bien mathématique... Les compagnies d’assurances en savent
quelque chose. Le Canada est le pays du monde ou les gens sont le plus
assurés. [...] Ce qui ne change rien. Le Québec est un des endroits ou I'on
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se suicide le plus et ol I'on achéte le plus grand nombre de déodorants
par habitant. [...] Les statistiques... On dit qu’elles sont parlantes et je le
crois. [...] Les statistiques sont quelque chose du destin tragique. Elles
incarnent, a mon avis, les restes d’une certaine prédestination devenue
collective. (DCM, 25-26)

La mort surgit au fond d’un cliché dont l'inversion
devient source d’ironie. Celle-ci ne fait que souligner
la vanité des actes (qui est néanmoins fataliste et
condamnatoire) dont la vie se compose ; ce qui transperce
d’ailleurs déja dans la philosophie heideggérienne.

De surcroit, la société québécoise acquiert |'épithéte :
« infanticide » ; ou simplement, elle est cannibale. Or, de
la méme maniére que le fait Cronos dans la mythologie
grecque, la société contemporaine dévore sa progéniture
en se privant de I'avenir (¢f. DCM, 116-117).

Au niveau de la « réalité intellectuelle », Mavrikakis
propose une réflexion métalittéraire : ce qui importe au
Québec, ce n’est plus le contenu des ceuvres ou bien leur
qualité, mais c’est le contenant plaisant, la quantité de
production. Or, cette derniere devient un critere de mise
en valeur dans le spectacle des apparences?? :

[aJu Québec, il y a plus de prix littéraires que de livres écrits. [...] C'est
a mourir de rire... Ici chaque livre est salué par une récompense, les
critiques prennent constamment des gants blancs pour parler d’un

auteur et les journaux sont tellement insipides qu’il faut chercher la
critique ailleurs, comme une bouffée d’intelligence. (DCM, 148)

22 Rappelons que l'acédie représente, entre autres, une ankylose
mentale, la paresse spirituelle qui fait obstacle a I’évolution de I'ame. La
charpente du deuxieme roman de Mavrikakis, Ca va aller (2002), repose
sur une telle actualisation de 'acédie, marquée, néanmoins, par l'ironie.
L'impossibilité d’atteindre I'dge adulte symbolique (suspension dans
le temps causée par I'acédie) y apparait renforcée dans une réflexion
métatextuelle qui se concrétise dans les références, primo, a Hubert
Aquin. Celui-ci pouvait devenir « pére », mais il s’est échappé de la
littérature en se donnant la mort (devenant inconsciemment infanticide
en rejetant toute progéniture littéraire). Secundo, I'écrivaine utilise des
références symboliques a Réjean Ducharme a travers lesquelles il est
dépeint comme coincé dans une adolescence éternelle, comme auteur
de (en)fantémes subjectifs, comme auteur qui devient finalement un
fantdme (symboliquement dévoré par sa propre écriture).
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Par cet exemple, la narratrice souligne le sentiment
d’asphyxie intellectuelle éprouvé quand les livres sont
réduits a des produits commercialisés comme I'est la
réflexion sur la création ou la réflexion en général.

La quantité et les jugements qui prétendent s’inscrire
dans des catégories générales et normatives deviennent
également une facon de concevoir la mort. Celle-ci est
dépeinte a travers des statistiques qui, par leur essence,
matérialisent la réduction de la vie humaine a un certain
numéro, privé d’individualité. L'ironie (du destin et de la
narration) réduit la mort a un élément du nombre
infinitésimal du défilé anonyme des morts. Sous cet angle,
la vie semble manquer d’intérét et d’'importance car elle
ne complete pas adéquatement les comptes. Une telle
réduction par l'intermédiaire des statistiques, méme mise
en abyme, domine I'histoire de la jeune fille : fraichement
diplomée, elle trouve son premier travail ol elle est
chargée de dresser des statistiques sur les accidents
routiers. En rentrant chez elle, avec son dossier sur les
accidents, elle en devient rapidement une victime et, en
méme temps, un numéro dans ses statistiques.

L’histoire reflete le réalisme que Mavrikakis définit
comme le réalisme du reality show, puisque la mort parait
présentée en direct ou elle n’est qu’une image, qu’une
séguence qui, en tant que représentation superficielle,
exclut les émotions. Or, celles-ci ont besoin de céré-
monies, bref, de mises en scéne.

Privation de soins... en labsence du coiffeur

Il convient de rappeler le sens original de I'acédie, tel
qu’il est utilisé par Evagre le Pontique : a savoir, « la
privation de soin ». Ce terme resurgit actualisé dans le
roman analysé en étant adapté a son schéme narratif :
cette nouvelle acception du concept est illustrée par la
coiffure. La coiffure se transforme en signe, primo, du

corps et du cannibalisme qui lui est propre, secundo, de la
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société (post)moderne, ses apparences et sa superficialité,
tertio, en signe du récit.

Pour cette raison, le coiffeur s’appelle (naturellement)
Hervé et est séropositif. Toutefois, en s’occupant de
I'apparence des autres, Hervé cache sa maladie, il est
discret dans ses maniéres d’agir et de parler. Tout semble
se passer sous le regard d’autrui (reflété et multiplié par
les miroirs), dans la stérilité huppée du salon : « jessayais
d’avoir des renseignements sur lui, j'écoutais ce que
disaient de lui les autres coiffeurs, la batterie d’assistants,
les cing réceptionnistes. On disait peu. Hervé était discret,
trés discret » (DCM, 85). Ou bien, il ne veut pas vexer ou
importuner ses clientes du salon de beauté en leur
imposant la laideur d’'un corps qui dépérit. Le coiffeur
donne seulement des signes, évoque quelques symptomes
qui s’averent les plus visibles dans son histoire de Noél% :

je cherchais a comprendre pourquoi et comment je n’avais jamais rien su
sur son sida. [...] Et pourtant, peu aprés le réveillon de Noél, en rompant
avec ses habitudes de silence, ne m’avait-il pas raconté, en me coupant
avec ses doigts de fée, qu’il avait été tres malade la nuit de Noél ? Il avait
apporté a ses parents qui vivaient alors a Londres une semi-conserve
de foie gras et aprés la dégustation collective, il avait été le seul
parmi I'assemblée a étre intoxiqué par la nourriture. Il s’était ramassé
a I'hopital et avait fini « Noél sur le dos », comme il me le raconta en
riant. (DCM, 87)

Les conserves (comme signe symbolique) référent
a une certaine plénitude qui s’oppose au vide intérieur
du corps qui rejette la nourriture. Mais le temps parait
compté d’avance pour Hervé, étant marqué par la fatalité
(presque ironique) qui imprégne tout le niveau temporel :

23 'ironie (jouant incessamment avec des dualités carnavalesques) se
laisse entrevoir dans la situation temporelle du récit, dans sa portée
biblique et socioculturelle : Noél est une féte familiale, du festin,
mais Hervé brise I'ambiance par ses vomissements ou bien par la
« profanation » de la réunion et du repas. La féte ne perd néanmoins pas
ses connotations religieuses qui réapparaissent dans le fait que Noél
célébre la naissance du Sauveur. Néanmoins, il n’y a plus de renaissance,
de salut pour le coiffeur mortellement malade.
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comme la narratrice, le coiffeur est né lors des fétes de la
Toussaint?4, C'est a cette époque que le monde célebre
Halloween, une féte théatralisant la mort dont le sens se
réduit a sa commercialisation et aux masques (sociaux) qui
lui sont attribués.

Au regard de cette preuve de la fatalité, la mort du
coiffeur ne surprend plus la narratrice, mais cette fois-ci,
elle provoque le cannibalisme en tant que volonté de nier
ou d’anéantir I'apparence du corps, ou tout simplement
se priver de soin ; ce qui s’'inscrit parfaitement dans la
description clinique de la mélancolie. La narratrice
contemple avec une joie presque masochiste les résultats
de la privation de soi :

Depuis la mort d’Hervé, mes cheveux n’ont plus la méme importance. [...]
Je me proméne désormais avec une tignasse hirsute de semi-morte et
quand je croise Matt?>, je fais semblant de ne pas voir son air courroucé
face a mes cheveux mal-coiffés, mes racines bariolées et mes pointes
trop décolorées. Matt me regarde avec des airs de propriétaire dont je
démolirais lentement mais stirement le bien : mon corps. (DCM, 89)

Hervé et son réle (sémiotique) du coiffeur s’emparent
également du surréel lors qu’il revient dans un réve.
Catherine lui demande alors : « Mais qui va s’occuper
de mes cheveux maintenant ? » Hervé lui répond,
de maniére touchante, en niant encore une fois sa
subjectivité?s : « “Mais moi, qui s’est occupé des cheveux
de mon cadavre ?” Et comme je ne sus quoi répondre,
Hervé sourit et me dit : “Ca ne fait rien, les cheveux des

24 « Un jour quelqu’un lui souhaita de passer un bon week-end
d’anniversaire, si bien que je pus en déduire qu’il était né le premier ou
le deux novembre. Le jour de la Toussaint, bien sdr.. De I3, je nous
croyais prédestinés. Je suis née moi aussi le jour des morts et je nous
imaginais avoir une sensibilité commune. Mais la vérité, je ne la sus
jamais » (DCM, 85-86).

25 Matt est un autre coiffeur qui a hérité des clients de I'Hervé décédé, il
se les approprie comme des biens, des objets dont il prétend soigner la
surface.

26 Cet acte rend le surréel tristement ironique : il s’agit d’un réve ou bien
de I'image de I'inconscient, de la rencontre avec le revenant ; ce qui nie
déja considérablement toute subjectivité.
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morts n’ont pas d’'importance” » (DCM, 88). La réponse
inconsciente (dans I'espace onirique) est influencée par
la paresse mélancolique en tant qu’attribut de I'acédie :
Catherine ne peut ni ne veut rien faire. En méme temps,
le dialogue onirique souligne le fait que les cheveux
se transforment en un autre référent de la mort : la
narratrice évoque fréquemment les fleurs comme décor
de la mise en scéne funéraire, mais Hervé se soucie de
ses cheveux ; ils sont le seul et unique décor qu’il désire
sans I'avouer ouvertement. lls garderont cette référence
méme dans la perception de Catherine. Or, en les
contemplant, ils ne cessent d’évoquer la mort du
coiffeur, ils n’appartiennent qu’a lui et a I'acédie. En
somme, les cheveux poussent en sollicitant la vie, mais
ils se voient condamnés, par 'acédie, a la privation de
soin.

Conclusion

Dans son roman Deuils cannibales et mélancoliques,
Catherine Mavrikakis, écrivaine québécoise, propose un
palmares des figures qui contribuent a la définition de
la forme actualisée de l'acédie. Cette actualisation se
base sur le reflet de la société contemporaine et
des changements épistémologiques dont témoigne son
évolution. Le référent le plus puissant de la configuration
discursive des figures de I'acédie sera la mort a laquelle
s’unissent le deuil comme son immanence et la mélancolie
comme sa cause influant sur la subjectivité et la vision du
monde. Le deuil ainsi que la mélancolie correspondent au
cannibalisme qui est méme mis en abyme. Or, les morts
meurent le plus souvent du sida qui ronge leurs corps, ils
ne sont que quelques symptdémes individualisés, ou bien
les personnages se suicident en étant métaphoriquement
dévorés, anéantis par la société. La mélancolie ainsi que
I'acédie s’avérent cannibales par leur essence : elles
paralysent I'ame et anéantissent le moi.
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Le moi narrateur apparait, quant a lui, anéanti par les
pertes fréquentes et deuils qui I'enferment dans la
narration, dans un cercle vicieux ou tous les motifs
paraissent renvoyer a la mort. La narration ressemble ainsi
a la suspension dans le temps qui, de nouveau, caractérise
I'acédie puisque c’est une issue qui manque dans la
paralysie spatio-temporelle.

Tel s’avere également le « réalisme » de la réalité vécu
par l'individu. Ce réalisme s’oppose a la théatralité de la
société qui réduit I'individualité au profit des apparences
de la normalité collective présentant des symptomes de
I'acédie.

Par cette correspondance, l'acédie ferme le cercle
vicieux biunivoque : l'un des symptomes de |'acédie
consistera dans la privation ou le manque de soin de la
vie spirituelle, qui s’avere dorénavant remplacée par la
superficialité des apparences mises en scene et acceptées
pour des régles ontologiques.
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Modern acedia of existential ruination: melancholic
(self)cannibalism of Catherine Mavrikakis

The acedia gained many meanings during its etymological and conceptual
development: first it meant the privation of care of the death people,
then the privation of mental care which implied the solitude, fumbling for
own fantasmas and melancholy which caused shifts the subjective visions
of the world. Catherine Mavrikakis actualizes those meanings in her novel
Deuils cannibales et mélancoliques, adding the relation to the body. The
body becomes actor in the plays of the society: the commonwealth of
people satisfied with the superficial impressions. In the same time it is
the reference to death because the characters are whether “devoured”
by the AIDS disease or by the melancholy which push them to the suicide.
The fatality of the death and recurrent motives referring to the death
condense the narration into the anxious erratic circle expressing the
acedia of the current society.

acedia, Catherine Mavrikakis, melancholy, death,
psychological cannibalism
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