
L a  littérature d’épouvante1 moderne et  le cinéma 
d’horreur  poursuivent  le  même  dessein  :  ils 

veulent  tous  les  deux  susciter  la  peur  chez  le  lecteur  et 
le  spectateur.  Pour  ce  faire,  ces  genres  anxiogènes  se 
servent de toute une panoplie de moyens, de procédés et 
de  techniques  littéraires  et  cinématographiques  capables 
de faire naître et de maintenir l’angoisse.


À titre d’exemple, citons quelques techniques utilisées 
dans  la  littérature  d’épouvante.  Celle  de  l’insolitation2 
 permet d’effectuer un passage vraisemblable du réel vers 
le  surnaturel.  La  technique de  la gradation, appelée aussi 
structure en crescendo,  introduit graduellement, progres‐
sivement des signes avertisseurs du danger, ce qui permet 
de  créer  et  de  maintenir  la  tension  tout  au  long  de  la 
lecture.  La  technique  de  l’ambiguïté  (liée  à  l’hésitation 
todorovienne3) permet au lecteur de demeurer en état de 
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1 Nous  tenons  à  préciser  que  nous  utilisons  dans  la  présente  étude  les 
termes de littérature d’épouvante, d’horreur et de littérature fantastique 
comme des notions voisines. 

2 La technique qui sert à crédibiliser le passage du réel vers le surnaturel. 
Cf. M. Guiomar,  «  L’insolite  »,  [dans  :] Revue d’esthétique,  janvier‐mars 
1957, no 2. 

3 Nous  faisons  allusion  à  la  fameuse définition du  fantastique proposée 
par  Tz.  Todorov,  Introduction  à  la  littérature  fantastique,  Paris,  Seuil, 
1970, p. 29. 
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permanente  incertitude  quant  à  l’explication  (rationnelle 
ou  surnaturelle)  d’événements  étranges.  Le  procédé  de 
l’innommé4  consiste  à  ne  pas  appeler  explicitement  le 
phénomène anxiogène, mais à décrire sa nature en termes 
vagues (« ça », « la chose » etc.) qui mettent en valeur une 
dimension inhumaine du phénomène.


En ce qui concerne  les  techniques propres au cinéma 
d’horreur5  visant  à  éveiller  l’effet  de  peur,  on  peut  en 
distinguer également plusieurs types. Parmi les techniques 
récurrentes,  il  faut  évoquer  l’effet‐Bus qui  vise  à  installer 
une  tension  dramatique  et  qui  s’achève  par  un  ultime 
plan  devant  l’être  effrayant.  Dans  le même  esprit,  il  faut 
signaler  le  jump  scare  :  par  exemple  un  tueur  passant 
derrière le protagoniste à l’arrière‐plan, ce qui est souvent 
accentué par un accord de musique angoissante. Le hors‐
champ est aussi très important dans le cinéma d’horreur : 
un  réalisateur  peut  faire  imaginer  au  spectateur  qu’un 
danger  existe  à  proximité  des  personnages,  mais  sans  le 
montrer  et donc  le définir,  en  jouant  avec  l’implicite.  Les 
effets  de  zoom  (aussi  bien  zoom  in  que  zoom  out)  sont 
toujours  utiles,  on  peut  en  voir  de  nombreux  exemples 
dans  les années 60 et 70 durant  lesquelles  le  zoom a été 
utilisé  jusqu’à  l’excès6.  Le montage  peut  aussi  permettre 
de  doser  la  peur  suscitée,  par  exemple  en  enchaînant 
après un gros plan sur  le visage d’un personnage  (le gros 
plan  resserrant  le  cadre,  on  se  soucie  moins  de  ce  qui 
se  passe  aux  alentours),  un  plan  rapide,  rapproché  d’un 
élément inquiétant ou effrayant (un couteau, un masque) 

4  Nous  parlons  davantage  de  toutes  ces  techniques  anxiogènes  dans 
notre ouvrage La prose néofantastique d’expression française aux XXe et 
XXIe siècles, Katowice, Wydawnictwo UŚ, 2012. 

5 Cf. À ce propos : N. Stanzick, Dans les griffes de la Hammer, Paris, Bord 
de l’eau éditions, 2010. 

6  C’est  par  exemple  le  réalisateur  de  série  B  Jesus  Franco  qui  utilise 
abondamment  les effets de zoom : un zoom in sur  le visage d’un acteur 
effrayé  peut  reproduire  le  même  sentiment  chez  le  spectateur,  tandis 
qu’un zoom out qui dévoile progressivement un lieu peut susciter la peur 
de découvrir un élément effrayant dans le cadre (un monstre, un tueur).
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qui renforce généralement la peur. En parlant du montage, 
il  ne  faut  pas  oublier  la  technique  du  found  footage 
qui  consiste  à  présenter  le  film  comme  un  montage 
d’images effrayantes récupérées, souvent laissées par des 
protagonistes disparus ou morts7.


Il  n’est  pas  étonnant  qu’une  telle  multitude  de 
techniques  anxiogènes  engendrent  plusieurs  échanges 
entre  la  littérature  et  le  cinéma  horrifiques.  Par  exemple 
l’effet‐Bus  déjà  évoqué  nous  fait  penser  à  la  technique 
littéraire de la rupture violente, les effets de hors‐champs 
renvoient  aux  effets  du  procédé  littéraire  du  non‐dit  et 
de  l’ambiguïté,  le  found  footage  ne  nous  semble  rien 
d’autre que  la  technique  littéraire bien  connue des  récits 
enchâssés  ou  de  la  mise  en  abîme,  la  structure  et 
les procédés du gore  littéraire et cinématographique sont 
identiques.  Dans  notre  article  nous  voudrions  examiner 
quelques  exemples  de  ces  parallélismes  et  passages  tirés 
de  la  prose  de  Jean‐Pierre  Andrevon,  écrivain  français 
contemporain,  vrai  maître  de  la  littérature  fantastique, 
de  l’horreur  et  de  l’épouvante,  et  grand  connaisseur  du 
cinéma d’horreur8, ce qui est bien visible dans ses œuvres.


Montrer : l’hyperbolisation visuelle dans le gore 

cinématographique et littéraire

Tandis  que  la  littérature  fantastique,  surtout  celle  du 
XIXe  siècle,  se  sert  traditionnellement  de  la  suggestion  et 
du  non‐dit,  son  équivalent  cinématographique  demeure 
avant tout un art de la monstration qui atteint son apogée 
dans  le  gore.  Rappelons  que  le  gore  est  un  sous‐genre 
de  la  littérature  et  du  cinéma  d’horreur,  et  qu’il  se  plaît 
à présenter en détails les mutilations, tortures et massacres 
sanglants  effectués  par  un  psychopathe  le  plus  souvent 

7 Ce procédé devient populaire grâce au film Blair Witch Project. 

8 Andrevon a publié un ouvrage théorique sur le cinéma d’horreur : Cent 
ans  et  plus  de  cinéma  fantastique  et  de  science‐fiction,  Paris,  Rouge‐
Profond, 2013. 
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masqué  et  se  servant  d’objets  tranchants9.  Ce  thème 
central  du  sang  qui  coule  à  flots  est  indiqué  par  l’éty‐
mologie  du  mot  gore  qui  vient  de  l’ancien  anglais  gore 
signifiant tout d’abord la saleté, puis désignant le sang des 
soldats  sur  un  champ  de  bataille,  et  finalement,  par 
extension, en argot anglais moderne le sang coagulé10. Ce 
genre  qui  possède  des  origines  littéraires  prestigieuses 
(certains  critiques  font  remonter  sa  genèse  au XIXe  siècle 
et  à  l’esthétique  du  conte  cruel11)  trouve  pourtant  son 
moyen d’expression privilégié dans  le  cinéma.  Les  vagues 
de  slasher  et  splatter  movies12  ne  laissent  aucune  place 
à  l’imagination  et  montrent  sans  aucune  censure  les 
tortures  des  victimes  tailladées  dont  le  sang  éclabousse. 
Sans  aucun  doute,  cette  surabondance  d’effets  sanglants 
au  cinéma  influence  considérablement  la  littérature.  En 
France,  les éditions du Fleuve noir publient entre 1985 et 
1990  (donc à  l’époque de  l’engouement du gore  cinéma‐

9  À  propos  du  gore  voir  :  K.  Gadomska  «  Le  gore  :  du  cinéma  à  la 
littérature »,  [dans  :] K.  Jarosz  (dir.), La  littérature et  les arts, Romanica 
Silesiana, 2008, no 3, p. 120‐131 ; K. Gadomska « Le gore : la poétique du 
sang », [dans :] F. Grenaudier‐Klijn (dir.), Le sang. The blood, New Zealand 
Journal  of  French  Studies,  novembre  2013,  vol.  34,  no  2,  p.  83‐97  ; 
K. Gadomska, La prose néofantastique d’expression  française aux XXe et 
XXIe siècles, op. cit., p. 123‐133. 

10 D’autres langues européennes (ancien allemand gyre, ancien islandais 
gor, ancien hollandais goor) mettent également en valeur  le  rapport du 
mot avec le sang. 

11  Le  genre  du  conte  cruel,  pratiqué  au  XIXe  siècle,  entre  autres,  par 
Villiers  de  l’Isle‐Adam,  Barbey  d’Aurevilly,  est  imprimé  par  «  une 
esthétique de  la cruauté et de  l’horreur ». V. Tritter, « Villiers de L’Isle‐
Adam »,  [dans  :]  Idem  (dir.), Encyclopédie du fantastique, Paris, Ellipses, 
2010,  p.  1111.  Le  conte  cruel  s’appuie  sur  la  poétique  du  sang  :  cruor 
(cruel) du latin signifie le sang versé – le leitmotiv de ces contes. D’autres 
ingrédients de la structure, tels le psychopathe, ses victimes, le masque, 
les tortures, sont souvent pareils que dans le gore. Il est donc possible de 
voir le conte cruel comme l’ancêtre du gore. Cf. K. Gadomska, « Le gore : 
la poétique du sang », op. cit., p. 84. 

12  Les  slasher  movies  sont  des  films  dans  lesquels  les  victimes  sont 
tailladées à l’aide d’objets tranchants. Cette appellation vient de l’anglais : 
to  slash  signifie  taillader.  Les  splatter movies  englobent  les  productions 
cinématographiques  dans  lesquelles  le  sang  éclabousse,  de  l’anglais  to 
splatter – éclabousser. 
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tographique)  toute une  collection de  livres gore.  Le  cycle 
passe aujourd’hui pour un objet de culte, mythique auprès 
des passionnés de la cruauté. Cette collection englobe 118 
livres écrits par les auteurs français et anglo‐américains les 
plus connus13. Jean‐Pierre Andrevon y contribue également.


La  structure  des  textes  et  des  films  gore  contient, 
selon  nous,  les  mêmes  éléments  anxiogènes,  à  savoir  le 
psychopathe,  le masque,  les objets  tranchants,  les scènes 
de massacre et de carnage. Montrons comment Andrevon 
utilise ces ingrédients dans ses textes. Dans les films gore, 
le  fameux Norman Bates,  le  protagoniste de Psychose  de 
Hitchcock, inaugure toute la lignée des monstres humains, 
tels  que  Leatherface,  Michael  Myers,  Jason  Voorhees, 
Freddy  Kruger  et  Ghostface14,  pour  ne  rappeler  que  les 
plus connus. Sans entrer dans les détails, rappelons que la 
majorité  de  ces  personnages  sont  dotés  d’une  personna‐
lité  double  :  d’un  côté,  ils  sont  capables  de  mener  une 
existence  en  apparence  normale,  par  exemple  celle  d’un 
adolescent ou d’un propriétaire de motel, mais de  l’autre 
côté, ils commettent les crimes les plus atroces en cachant 
leur  identité  derrière  un  m a s q u e,  parfois  au  sens 
propre  et  parfois  au  sens  figuré  du mot.  Dans  les  textes 
gore  d’Andrevon,  ce  rôle  central du psychopathe est  très 
souvent  assuré  par  un  enfant.  Notons  au  passage  que 
certains critiques de la littérature fantastique et d’horreur 
voient  l’enfant  comme  un  personnage  par  excellence 
révélateur,  déclencheur  et  excitateur  du  phénomène  an‐
xiogène15. Chez Andrevon  l’appartenance du psychopathe 
au monde, semble‐t‐il innocent, des enfants constitue une 

13  Parmi  ces  auteurs  il  y  a,  entre  autres,  Pierre  Pelot,  Joël  Hussain, 
Georges‐Jean  Arnaud,  Shaun  Hutson,  Jack  Ketchum  et  Hershell  Gordon 
Lewis. 

14 Ces personnages apparaissent dans  les  films  suivants  : Massacre à  la 
tronçonneuse de T. Hooper (1974), Halloween. La nuit des masques de J. 
Carpenter (1978), Vendredi 13 de S. Cunningham (1980) et Les Griffes de 
la nuit (1984) et Scream (1996), tous les deux de W. Craven. 

15 Joël Malrieu et Lidie Malizia analysent de manière plus détaillée cette 
fonction de l’enfant. Cf. J. Malrieu, Le fantastique, Paris, Hachette, 1992 ;
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sorte de masque préservant l’assassin de tout soupçon car 
il n’est rien de plus innocent et rien de plus trompeur que 
l’âge et l’aspect physique de petits psychopathes. Qui plus 
est,  le contraste entre  l’apparence  inoffensive de  l’enfant 
et  la  bestialité  des  actes  qu’il  commet  constitue  pour  les 
lecteurs un véritable choc. C’est ce mode antithétique qui 
fait  naître  ici  l’effet  gore,  c’est‐à‐dire  le  dégoût  et 
l’horreur.


Le personnage du psychopathe–enfant apparaît, entre 
autres, dans des récits andrevoniens aux titres significatifs : 
La  nuit  des  petits  couteaux,  La  mort  aux  vieux,  et  dans 
un  récit  au  titre  trompeur  :  Le  petit  garçon  qui  voulait 
être mort.  Les  deux  premiers  titres mettent  en  valeur  le 
thème  central  (la  mort),  ainsi  que  le  cadre  nocturne  et 
l’objet  tranchant  (le  couteau).  Le  dernier  titre  induit  le 
lecteur en erreur car le petit garçon est celui qui donne la 
mort et non celui qui veut mourir.


Tous  ces  personnages  semblent  être  attirés  par  le 
sang et, pour le voir couler, ils se servent toujours d’armes 
blanches,  d’o b j e t s   t r a n c h a n t s  et  dangereux. Dans 
les films gore le choix de ces objets est varié. Par exemple 
dans  Scream  le  psychopathe  tue  à  l’aide  d’un  grand 
couteau  ;  une  tronçonneuse  et  un  énorme marteau  sont 
utilisés  dans  Massacre  à  la  tronçonneuse  ;  un  croc  de 
boucher apparaît dans Souviens‐toi  l’été dernier  ; dans Le 
tueur  à  l’orchidée  le  tueur  éponyme utilise  une  perceuse 
et dans  la Folie meurtrière  le psychopathe se sert succes‐
sivement  d’une  scie,  d’une  prothèse  et  des  mâchoires 
d’un  bulldozer.  Dans  les  récits  d’Andrevon,  les  enfants 
massacrent  leurs proches presque  toujours avec un objet 
quotidien et banal, à savoir un couteau de cuisine. Pierre, 
le protagoniste de La nuit des petits  couteaux,  se  réveille 
une  nuit  et,  comme  attiré  par  une  force mystérieuse,  va 
à  la  cuisine  :  «  L’enfant  ignora  fourchettes  et  cuillers.  Sa 

L. Malizia,  «  Les  métamorphoses  de  l’enfant  du  fantastique  »,  [dans  :] 
J. Bessière (dir.), La poétique du fantastique, Paris, L’Harmattan, 2004. 
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main  de  chair  tendre  se  referma  sur  le  manche  d’un 
couteau  […]  »16.  L’enfant  du  récit  Le  petit  garçon  qui 
voulait  être  mort  se  comporte  de  manière  identique  :  il 
entre une nuit dans la chambre de sa mère en tenant « un 
long et large couteau de cuisine »17.


Un phénomène attire notre attention dans  les scènes 
évoquées  ci‐dessus  et  dans  les  scènes  de  massacre  que 
nous allons mentionner. Tout comme dans les films gore18, 
Andrevon  introduit  une  séquence  répétitive  où  toute 
l’attention du lecteur (et du spectateur) est focalisée sur le 
couteau. Par exemple dans La nuit des petits couteaux :


sa main [c.‐à‐d. de l’enfant‐psychopathe, K. G.] de chair tendre se referma 
sur le manche d’un couteau, le manche noir et laqué d’un grand couteau 
à  découper  dont  la  lame  levée  contre  le  rectangle  de  la  fenêtre  lança 
vers le ciel un unique éclair de mercure. […] ses petits doigts poupins se 
serraient  autour  du  manche  noir,  jusqu’à  ne  plus  faire  qu’un  avec 
l’oblong volume de plastique.19 


Il faut souligner que le couteau possède sa symbolique, 
complexe et  variée. À  l’origine,  l’imagerie du  couteau est 
positive  :  il  est  le  premier  et  principal  objet  de  l’homme 
qui l’utilise afin de satisfaire ses premiers besoins, comme 
alimentation,  habitation,  vêtement,  survie.  Le  couteau 
est  souvent  identifié  avec  le  pouvoir,  la  force masculine, 
le  principe  actif,  la  vie,  surtout  lorsqu’il  est  interprété 
en  termes  psychanalytiques  car  sa  forme  renvoie  au 
phallus.  Pourtant,  dans  le  gore  aussi  bien  littéraire 
que cinématographique,  le couteau n’est  lié qu’à  la mort. 
Sa  sémantique  est  toujours  négative,  elle  est  celle  de 
l’abominable, du dégoût et de l’horreur. Ceci est très bien 
visible dans les scènes emblématiques du gore littéraire et 

16 J.‐P. Andrevon, La nuit des petits couteaux, [dans :] Idem, Les crocs de 
l’enfance, Paris, Denoël, 1999, p. 88. 

17 J.‐P. Andrevon, Le petit garçon qui voulait être mort, [dans :]  Idem, Le 
petit  garçon  qui  voulait  être  mort,  Paris,  Manitoba/Les  Belles  Lettres, 
1999, p. 31. 

18 Surtout dans les slasher movies. 

19 J.‐P. Andrevon, La nuit des petits couteaux, op. cit., p. 88‐89. 
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cinématographique,  à  savoir  dans  l e s   s c è n e s   d e  
c a r n a g e   e t   d e   m a s s a c r e.  Soulignons  que  la 
structure  de  ces  scènes  chez  Andrevon  révèlent  une 
influence  considérable  de  la  technique  cinématogra‐
phique,  fréquemment  utilisée  dans  le gore,  appelée  «  l a  
t e c h n i q u e   d e   l ’ i n s e r t ». Elle consiste à intercaler, 
dans  le  film  ou  le  texte,  des  scènes  horrifiques.  Le  film 
procède  par  le  montage  d’un  plan  très  rapproché  d’une 
scène  ou  de  détails  choquants  tels  qu’ils  sont  vus  par 
le  personnage.  Le  texte  se  sert  d’une  description  très 
détaillée,  exacte,  par  des  images  terrifiantes  si  nettes 
que  le  lecteur  peut  facilement  les  visualiser,  comme  au 
cinéma.  Citons  à  titre  d’exemple  la  scène  de  La  nuit  des 
petits  couteaux  où  le  petit  psychopathe  tue  ses  parents 
endormis20 :


Pierre appliqua avec douceur l’oreiller sur le visage aplati de profil contre 
le drap. Du dos tourné de la femme, que des cheveux drus balayaient, ne 
parvenait  toujours que  la brise sans à‐coups d’un sommeil de  lin. Pierre 
appuya de toute sa petite force l’oreiller contre la figure de l’homme et, 
de toute sa petite force, abattit la lame sur le sternum que le col ouvert 
du pyjama mettait en évidence. L’outre de peau humaine creva avec une 
dérisoire  facilité,  le  long  triangle  isocèle  d’acier  chromé  s’enfonça  aussi 
facilement que dans du beurre à travers de cafouillantes architectures de 
viande, d’où monta un bruit liquide. La lame ressortit, accompagnée d’un 
jaillissement  noir  qui  s’étala  entre  les  fouillis  des  poils  et  déborda  vite 
sur  le  drap,  plage  grise  qui  s’efforça  tant  bien  que  mal  de  boire  la 
marée débordante. Le couteau se fraya un chemin parallèle un peu plus 
à gauche […]. La pointe goudronnée s’insinua sous l’angle de l’omoplate, 
trouva le cœur du premier coup, le creva. La respiration de rêve se mua 
en  un  ridicule  petit  cri  de  cauchemar  qui  mourut  dans  l’embrasement 
d’un réveil de mort.21


La technique évoquée plus haut répond à un profond 
besoin des lecteurs et des spectateurs du gore qui désirent 
qu’on  leur  montre  en  plans  très  rapprochés  les  détails 
les  plus  dégoûtants  et  les  plus  angoissants,  tels  les  corps 
humains vus comme des morceaux de viande à morceler, 

20 Nous nous permettons une citation plus longue pour mieux illustrer le 
phénomène en question. 

21 J.‐P. Andrevon, La nuit des petits couteaux, op. cit., p. 89. 
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trancher,  taillader.  La  perspective  de  laquelle  nous 
observons  cet  univers  sanglant  est  toujours  celle  du 
psychopathe. Dans le texte littéraire, c’est le psychopathe 
qui est le centre de focalisation : nous voyons ce qu’il voit. 
Dans  le  film,  le  spectateur  suit  la  caméra qui,  tel  l’œil du 
tueur,  épie  sans  cesse  les  victimes.  L’histoire  du  gore 
(cinématographique  ou  littéraire)  fait  v o i r  comme  si  le 
lecteur ou le spectateur se trouvait sur les lieux mêmes de 
l’action,  comme s’ils  jouaient  le  rôle de  l’assassin.  L’objet 
de  l’horreur  y  devient  manifeste,  explicite,  ce  qui  nous 
renvoie  à  la  notion  du  fantastique  de  la monstration,  de 
l’excès  et  de  l’hyperbole22,  proposée  par  Denis  Mellier. 
Dans  le  gore  cinématographique  et  littéraire,  l’hyperbo‐
lisation  des  effets  sanglants  est  montrée  sans  aucune 
ambiguïté et sans aucune censure. Cette « rhétorique de la 
surenchère visuelle »23,  le spectacle de la chair suppliciée, 
la  commotion  du  plan  rapproché  cinématographique 
et,  son  équivalent,  le  choc  de  la  description  littéraire 
hyperréaliste caractérisent donc le gore en tant que tel et 
sont le fruit de ces passages entre cinéma et littérature. 


Suggérer : les jeux du non­dit et des hors­champs

Le parallèle suivant entre les techniques utilisées dans 
la  littérature et  le cinéma d’horreur est  l a   t e c h n i q u e  
d e   l ’ a m b i g u ï t é qui constitue juste le contraire de ce 

22  Rappelons  la  distinction  faite  par  D.  Mellier  entre  le  «  fantastique 
de  la  monstration  »,  qui  s’exprime  par  des  formes  extériorisées,  vise 
à produire un effet de terreur, et privilégie l’émotionnel à l’intellectuel ; 
et  le  «  fantastique  de  l’indétermination  »,  dans  lequel  les  événements 
surnaturels,  intériorisés,  sont  placés  sous  le  signe  de  l’hésitation. 
Du  point  de  vue  de  la  poétique,  le  premier  accorde  une  place  plus 
importante à la description proliférante et à l’hypotypose et l’hyperbole ; 
le second utilise des stratégies narratives d’ambiguïté, de suggestion et la 
figure de la  litote. Cf. D. Mellier, L'Ecriture de l'excès. Fiction fantastique 
et poétique de la terreur, Paris, Champion, 1999.

23 D. Mellier  «  Sur  la  dépouille  des  genres.  Néohorreur  dans  le  cinéma 
français  (2003‐2009)  »,  [dans  :]  R.  Bégin,  L.  Guido  (dir.),  L’horreur  au 
cinéma, Cinémas: Journal of Film Studies, 2010, vol. 20, no 2‐3, p. 164. 


Les techniques anxiogènes dans le cinéma d’horreur et dans la littérature 
d’épouvante : échanges, parallélismes, passages (sur l’exemple de la prose de 
Jean­Pierre Andrevon)



412

que  nous  avons  auparavant  analysé.  Le  récit  fantastique 
qui  l’utilise  se  présente  comme  «  un  tissu  d’espaces 
blancs,  d’interstices  à  remplir  »24.  Ce  type de  texte,  plein 
d’allusions, suggestions, symboles, réticences, procède par 
ce qui est lacunaire, vague, imprécis, innommé, ambivalent, 
par  ce  qui  possède  plusieurs  sens  dont  aucun  n’est 
privilégié. Fréquemment, ces récits  laissent un doute, une 
hésitation pour  reprendre  la notion  todorovienne25 quant 
à  l’interprétation  finale  de  la  nature  des  événements 
relatés.  Ils  échappent  à  une  seule  interprétation  et  se 
prêtent à des lectures multiples.


Il est possible de mentionner plusieurs récits et romans 
andrevoniens  dont  la  construction  s’appuie,  entièrement 
ou en partie, sur cette technique. Par exemple le récit Les 
murs ont des  jambes utilise  le procédé en question. C’est 
déjà un  titre assez énigmatique qui  invite  le  lecteur à  lire 
le  récit.  Le  protagoniste,  Léon  Lessourd,  vieux  soldat 
retraité,  habite  depuis  longtemps  un  appartement  au 
premier  étage  d’un  immeuble.  Son  existence  calme  est 
pourtant interrompue par l’apparition de nouveaux voisins, 
un  jeune  couple.  Cet  événement,  tout  à  fait  normal, 
déclenche  toute  une  série  de  signes  et  phénomènes 
inquiétants  changeant  la  vie  de  Léon  en  un  cauchemar. 
Tout d’abord,  le héros commence à entendre des sons et 
bruits  de  diverses  sortes  émanant  de  l’appartement 
contigu :


Le mur n’était plus un mur, c’était une surface poreuse à travers laquelle 
les  sons  bourgeonnaient  comme  de  hideuses  fleurs  d’un  printemps 
carbonifère, c’était une caisse d’harmonie géante qui servait de continuité 
avec  l’oreille de Lessourd, une peau de tambour qui communiquait à sa 
peau siamoise une vibration à lui faire craquer l’épiderme.26


24  U.  Eco,  Lector  in  fabula.  Le  rôle  du  lecteur  ou  la  coopération 
interprétative dans les textes narratifs, M. Bouzaher (trad.), Paris, Grasset 
et Fasquelle, 1979, p. 62. 

25 Tz. Todorov, Introduction à la littérature fantastique, op. cit., p. 29.

26  J.‐P.  Andrevon,  Les  murs  ont  des  jambes,  [dans  :]  Idem,  L’immeuble 
d’en face, Paris, Denoël, 1982, p. 101.
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Léon  perçoit  cette  situation  comme  une  agression  dans 
son  existence  jusqu’à  présent  calme,  d’autant  plus  que, 
conformément à la structure traditionnelle en crescendo27, 
les  bruits  s’intensifient  chaque  jour  et  chaque  nuit  et 
deviennent  de  plus  en  plus  envahissants.  Pour  réagir,  il 
essaye  plusieurs  fois  de  contacter  ses  nouveaux  voisins, 
mais  en  vain.  Bien  qu’il  entende  les  signes  de  leur 
présence, sente diverses odeurs de leur cuisine, personne 
ne  lui  ouvre  la  porte.  Le  fait  qu’il  n’ait  jamais  vu  ses 
voisins,  qu’ils  demeurent  des  êtres  invisibles  augmente 
l’inquiétude de Léon dont l’imagination travaille trop.


Tout se complique encore lorsque Léon en parle avec 
les autres habitants de l’immeuble et qu’il s’avère qu’il est 
le seul à entendre ces bruits. Le lecteur peut se demander 
si  la  vision  de  la  réalité  transmise  par  Léon  est  bien 
objective  et  si  ces  perceptions  sonores  et  sensations 
olfactives  ne  constituent  pas  les  signes  d’une  maladie 
mentale.  Cette  hypothèse  paraît  d’autant  plus  crédible 
que  le  protagoniste  manifeste  différentes  phobies,  dont 
par exemple  la xénophobie  :  il a peur de ses voisins et se 
sent persécuté par leur présence car il suppose qu’ils sont 
des étrangers :


De l’autre côté du mur, en plus de la guitare, les jeunes crapules s’étaient 
mises  à  chanter,  une  voix  claire  et  fluide  de  fille,  une  voix  grave  et 
saccadée  d’homme.  Léon  Lessourd,  engoncé  dans  sa  rage  impuissante 
[…]  enregistrait  avec  netteté  chaque  phrase  modulée,  comme  si  les 
bouches  […]  se  trouvaient  contre  ses  oreilles,  d a n s  ses  oreilles  ; mais 
toutes ces phrases étaient en étranger.28


Cet  événement  inquiétant  est  vite  accompagné  par 
un  autre  phénomène  :  Léon  croit  que  les  voisins  «  lui 
bouffent  son espace »29.  Il  remarque que  l’espace de  son 
appartement diminue de plus en plus  : « La cuisine, dans 

27  La  structure  en  crescendo  consiste  à  introduire  dans  le  texte  les 
signes avertisseurs du phénomène de manière progressive. Cf. G. Millet, 
D. Labbé, Le fantastique, Paris, Belin, 2005. 

28 J.‐P. Andrevon, Les murs ont des jambes, op. cit., p. 101.

29 Ibidem, p. 104.
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le sens de sa longueur, avait rétréci. Le fourneau, le frigo, 
l’armoire métallique aux conserves mordaient le carrelage 
sur vingt centimètres ou plus en direction de  la  table »30. 
Afin  de  garder  son  appartement,  Léon  s’y  barricade. 
Pourtant, ses tentatives de défense sont vaines : il se sent 
agressé  lorsque  la géométrie de son appartement change 
complètement  «  selon  les  lois  d’une  topologie  qui  aurait 
fait  verdir  Euclide  »31.  En  conséquence,  l’appartement 
devient  si  serré  que  les  meubles  sont  unidimensionnels 
et  le  locataire  s’y  meut  au  prix  d’un  grand  effort32. 
À l’interprétation clinique du récit s’ajoute donc encore celle 
d’altérations  insolites,  incompréhensibles,  de  distorsions 
spatiales qui  sont des motifs  fréquents dans  la  littérature 
fantastique33. 


Pourtant, l’excipit de la nouvelle apporte une solution 
différente,  aussi  conforme  à  la  logique  du  fantastique. 
Harcelé  de  bruits,  d’odieuses  odeurs  et  fou  d’inquiétude 
du  rétrécissement  de  son  espace  vital  pendant  des 
semaines,  Léon quitte  enfin  son  appartement.  Il  apprend 
d’un  des  «  vieux  »  locataires  que  leurs  nouveaux  voisins 
n’ont  habité  là  qu’une  semaine  et,  ensuite,  qu’ils  sont 
morts dans un accident de voiture. Tous  les phénomènes 
inquiétants étaient donc dus à  l’activité des poltergeists – 
esprits  hantant  les  lieux  jadis  habités  et  provoquant  des 
manifestations comme des bruits, odeurs, hallucinations ? 
La  question  de  ce  qui  s’est  passé  reste  purement  rhéto‐
rique et cette fin ouverte, ambiguë, obscure caractérise la 
majorité des textes fantastiques.


Nous  venons  de  montrer  comment  la  technique  de 
l’ambiguïté peut être utilisée en littérature. Néanmoins, le 
cinéma  d’épouvante  s’en  sert  également  afin  d’atteindre 
les  mêmes  effets,  c’est‐à‐dire  de  créer  et  maintenir  la 

30 Ibidem, p. 105.

31 Ibidem, p. 112.

32 Ce motif nous renvoie au film de R. Polański Répulsion (1965). 

33 C’est Howard Ph. Lovecraft qui demeure un des maîtres du récit sur les 
espaces topologiques insolites. 
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tension,  l’hésitation,  le  non‐dit  et  la  peur.  Sans  aucun 
doute,  c’est  Jacques  Tourneur  qui  avec  La  Féline  (Cat 
People) de 1942 en demeure l’un des pionniers. L’histoire 
de  la  femme‐panthère,  Irène,  est  énigmatique,  pleine  de 
non‐dit,  de  suggestions  et  réticences.  Le  spectateur,  tout 
comme le lecteur du fantastique, se demande si  Irène est 
folle  ou  bien  si  elle  est  effectivement  une  descendante 
d’une  race  maléfique  capable  de  se  métamorphoser 
en  panthère.  Son  mari  Olivier,  ainsi  que  le  psychiatre 
qu’elle  consulte,  optent  pour  une  névrose.  Et  pourtant, 
certains  événements  inquiétants  semblent  affirmer  une 
interprétation surnaturelle.


Le film abandonne les effets spéciaux qui montrent la 
source  de  la  peur  au  profit  de  l’ambiguïté  née  des  jeux 
avec  l’invisible  et  le  h o r s ‐ c h a m p.  Chez  Tourneur  (et 
puis chez toute la vague de ses imitateurs et continuateurs), 
le hors‐champ, principale source d’ambiguïté et d’horreur, 
devient  un  espace  à  exploiter  dans  la  veine  fantastique, 
qui  investit  aussi  l’ombre et  l’obscurité. Ce qui est  caché, 
suggéré suscite une beaucoup plus grande inquiétude chez 
les  spectateurs.  Dans  La  Féline,  la  scène  classique  de  la 
piscine  est,  à  ce  propos,  révélatrice.  Le  décor  est  baigné 
de  pénombre,  les  miroitements  de  pâles  lumières  sur 
l’eau augmentent  l’ambiance  terrifiante.  Lorsque  la  rivale 
d’Irène, Alicia,  nage dans  la  piscine,  elle  se  croit  du  coup 
harcelée  par  un  grand  animal.  Pourtant,  l’animal  n’est 
pas  montré  aux  spectateurs,  ils  ne  voient  qu’une  ombre 
ressemblant  à  une  bête.  On  joue  ainsi  sur  le  pouvoir 
hyperbolique  de  l’imagination,  propre  à  intensifier  le 
danger  et  à  imaginer  le  pire  :  le monstre  invisible  effraie 
beaucoup plus parce qu’il demeure indéterminé, amorphe 
et  chaque  spectateur  l’imagine  en  exploitant  le  potentiel 
de  ses  propres  angoisses  et  phobies.  Et  cette  remarque 
demeure  également  valable  pour  la  littérature,  comme 
nous l’avons auparavant montré.


Notons au passage que cette  relation entre  l’invisible 
et  la peur a été étudiée, entre autres, par Edmond Burke 
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qui  dans  son  Idée  de  l’horreur  délicieuse  (1757)34  évoque 
parmi  les  phénomènes  suscitant  l’horreur  l’obscurité  et 
les situations visuellement  incertaines, ce qui est exploité 
à notre époque par la littérature et le cinéma d’horreur.


La  construction  de  Féline  s’appuyant  sur  les  jeux 
entre  le  visible  et  l’invisible,  ressemble  à  une  mosaïque, 
et, grâce à cela, le phénomène maléfique n’est révélé que 
partiellement  et  progressivement,  ce  qui  suscite  l’intérêt 
du spectateur. Qui plus est,  les manifestations du phéno‐
mène  forment,  comme dans  la  littérature  fantastique, un 
crescendo  vers  l’horreur35.  Citons,  à  titre  d’exemple,  le 
motif de  la  féline qui est  introduit  graduellement à  l’aide 
de  signes  avertisseurs.  Le  spectateur  voit  tout  d’abord 
les  esquisses  d’une  panthère  noire  faites  par  Irène  dans 
un  zoo.  Dans  la  scène  suivante  qui  se  déroule  dans 
l’appartement d’Irène on fixe l’attention du spectateur sur 
la  statue  du  roi  Jean  de  Serbie  empalant  un  grand  chat 
avec  son épée.  Ensuite  Irène  raconte à Olivier  la  légende 
sur  la  tribu  maléfique  des  hommes‐panthères  à  laquelle 
elle  prétend  appartenir.  Dans  la  scène  de  la  piscine  déjà 
évoquée, on joue tout d’abord avec les dimensions car on 
voit  un  petit  chat,  très  effrayé  –  le metteur  en  scène  se 
sert  ici  de  la  technique  littéraire  de  la  vision  indirecte, 
caractéristique  pour  le  fantastique,  selon  laquelle  seuls 
les  animaux  sont  capables  de  pressentir,  les  premiers, 
l’apparition du phénomène maléfique.  Ensuite,  le  specta‐
teur ne voit que l’ombre d’une bête sur le mur, près de la 
piscine. Celui qui  regarde ne  sait pas36  si  cette ombre est 
seulement agrandie par une illusion optique et appartient 
au  chat,  ou  bien  si  l’ombre  est  vraiment  gigantesque  et 
constitue un reflet fidèle de la femme‐panthère. Pourtant, 
cette  dernière  hypothèse  devient  plus  probable  quand 

34 E. Burke, Recherche philosophique sur nos idées du sublime et du beau, 
Paris, J. Vrin, 1990.

35 À ce propos voir G. Millet, D. Labbé, Le fantastique, op. cit., p. 331‐343.

36  Et  cette  hésitation  renvoie  à  la  définition,  déjà  mentionnée,  du 
fantastique de Tz. Todorov.
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Alicia  retrouve au bord de  la piscine son peignoir déchiré 
en  lambeaux  par  de  grandes  griffes.  De  cette  façon 
progressive,  le motif  de  la  féline  devient  de  plus  en  plus 
effrayant et ne perd en rien son ambiguïté.


Afin  de  jouer  avec  la  peur  du  spectateur,  les  scènes 
angoissantes  peuvent  pourtant  être  rompues  par  le 
procédé  inventé  par  Jacques  Tourneur  dans  ce  film  et 
appelé plus tard  l’e f f e t ‐ B u s37. Une nuit, Alicia traverse 
toute  seule  un  parc,  espace  obscur,  éclairé  seulement 
par  un  lampadaire.  Il  lui  semble  être  poursuivie  par  une 
présence menaçante. L’effet de terreur toujours croissante 
est suscité par les jeux de lumière et d’ombre : l’écran est 
rétréci  par  les  zones  d’ombre,  rapprochant  le  spectateur 
de  l’action.  L’œil  de  la  caméra  montre  toujours  Alicia 
marchant  de  la  gauche  de  l’écran  vers  la  droite.  Elle 
accélère  le pas progressivement, en se  retournant vers  la 
gauche  de  l’écran,  d’où  provient  la  menace.  La  tension 
monte, entre autres, grâce aux effets sonores : on entend 
des  cris  de  félins,  des  bruits  de  pas  d’un  grand  animal. 
Cette  scène angoissante est  tout à  coup  interrompue par 
l’irruption d’un bus, à la droite de l’écran (donc allant dans 
le  sens  inverse  de  la  marche  de  l’actrice),  que  l’on 
n’entend pas venir, ce qui rend son  irruption  imprévisible 
encore  plus  brutale.  Le  bruit  du  coup  de  frein  est  très 
proche d’un cri de  félin, et nous parvient avec  retard par 
rapport à l’image, ce qui contribue encore davantage à faire 
sursauter  le  spectateur  en  j u m p  s c a r e38  marquant  le 
point culminant de  la  scène. Alicia monte ensuite dans  le 
bus,  évitant  ce  danger  indéterminé,  la  tension  baisse  et 

38  Le  jump  scare,  aujourd’hui  procédé  très/trop  utilisé  dans  le  cinéma 
d’horreur,  commence  par  l’isolement  d’un  personnage,  s’accompagne 
d’une musique, de sons angoissants et aboutit à un sursaut provoqué par 
un mouvement  furtif  causé  par  l’apparition  soudaine  d’un  personnage/ 
d’un objet, ou bien par un bruit. Pour en savoir plus : J. K. Muir, « How, 
Exactly, the Horror Film Succeeds  in Scaring People », [dans :] J. K. Muir 
(dir.), Horror Films FAQ: All That's Left to Know About Slashers, Vampires, 
Zombies, Aliens, and More, Milwaukee, Hal Leonard Corporation, 2013, p. 14. 
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l’hésitation  quant  à  l’explication  de  ce  qui  vient  de  se 
passer demeure.


En guise de conclusion

Selon des opinions courantes mais simplistes, le cinéma 
horrifique est par excellence l’art de la monstration tandis 
que la  littérature d’épouvante, fantastique s’appuie sur  le 
non‐dit et l’ambiguïté. Comme nous venons de le montrer, 
cette constatation est fausse. Afin de procurer au lecteur/ 
au  spectateur  le  sentiment de  la peur,  la  littérature et  le 
cinéma  d’épouvante  se  confrontent  sans  cesse  de  façon 
fructueuse  :  multiples  échanges,  parallèles  et  passages, 
une  certaine  proximité  sur  le  plan  des  techniques 
narratives  anxiogènes  en  témoignent.  Les  ingrédients 
de  la  structure  des  textes  et  des  films  angoissants 
sont  récurrents.  Ne  citons,  dans  le  cas  du  gore  littéraire 
et  cinématographique,  que  l’hyperréalisme  des  scènes/ 
descriptions/plans rapprochés de massacres, la préférence 
accordée  aux  formes  extériorisées,  aux  régimes  narratifs 
figuratifs  et  à  l’hyperbolisation  visuelle,  ainsi  que,  dans 
d’autres cas littéraires et cinématographiques, la structure 
en crescendo, les jeux d’ambiguïté et de hors‐champ. Ainsi 
le  fantastique  littéraire  peut  être  l’art  de  l’hyperbole, 
tandis  que  le  cinéma  fantastique  peut  s’appuyer  sur  la 
litote,  ou  l’inverse.  Ce  dialogue  intermédiatique  qui  dure 
tout  le  temps  enrichit  aussi  bien  la  littérature  que  le 
cinéma,  tous  les  deux  protéiformes  et  en  permanente 
mutation.
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abstract
Anxiety­provoking  techniques  in  horror  films  and 
fiction  :  exchanges,  parallels,  passages  (example  of 
the prose of Jean­Pierre Andrevon)
According  to  common opinions,  horror  films  are  the  art  of monstration 
par  excellence,  whereas  horror  fiction  is  based  on  ambiguity  and  the 
unsaid. The purpose of this article is to show that this statement is false. 
In  order  to  evoke  the  feeling  of  fear  in  the  reader/viewer,  horror  films 
and fiction remain  in a fruitful and permanent dialogue: this  is reflected 
in  many  exchanges  used  in  anxiety‐provoking  techniques  that  are 
analysed  in  this  article.  The  structure  elements  of  scary  texts  and  films 
are recurrent. My study aims to demonstrate that, on the one hand, both 
literary  and  cinematic  gore  are  based  on  hyperrealism  of  massacre 
scenes/descriptions/close‐ups,  preferably  exteriorized  parts,  figurative 
narrative  structures  and  visual  hyperbolization.  On  the  other  hand, 
however, both horror films and fiction play with ambiguity and off‐screen 
scenes,  building  up  the  anxiety‐provoking  structure.  This  ongoing 
interdisciplinary  dialogue  enriches  the  literature  and  the  cinema  – 
protean and ever‐changing.
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