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de la prose de Jean-Pierre Andrevon)

a littérature d’épouvante! moderne et le cinéma

d’horreur poursuivent le méme dessein : ils
veulent tous les deux susciter la peur chez le lecteur et
le spectateur. Pour ce faire, ces genres anxiogénes se
servent de toute une panoplie de moyens, de procédés et
de techniques littéraires et cinématographiques capables
de faire naitre et de maintenir I'angoisse.

A titre d’exemple, citons quelques techniques utilisées
dans la littérature d’épouvante. Celle de l'insolitation?
permet d’effectuer un passage vraisemblable du réel vers
le surnaturel. La technique de la gradation, appelée aussi
structure en crescendo, introduit graduellement, progres-
sivement des signes avertisseurs du danger, ce qui permet
de créer et de maintenir la tension tout au long de la
lecture. La technique de I'ambiguité (liée a I’hésitation
todorovienne3) permet au lecteur de demeurer en état de

1 Nous tenons & préciser que nous utilisons dans la présente étude les
termes de littérature d’épouvante, d’horreur et de littérature fantastique
comme des notions voisines.

2 La technique qui sert a crédibiliser le passage du réel vers le surnaturel.
Cf. M. Guiomar, « Linsolite », [dans :] Revue d’esthétique, janvier-mars
1957, n° 2.

3 Nous faisons allusion a la fameuse définition du fantastique proposée
par Tz. Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil,
1970, p. 29.



404

KATARZYNA GADOMSKA

permanente incertitude quant a I'explication (rationnelle
ou surnaturelle) d’événements étranges. Le procédé de
I'innommé* consiste a ne pas appeler explicitement le
phénomeéne anxiogéne, mais a décrire sa nature en termes
vagues (« ¢a », « la chose » etc.) qui mettent en valeur une
dimension inhumaine du phénomene.

En ce qui concerne les techniques propres au cinéma
d’horreur® visant a éveiller I'effet de peur, on peut en
distinguer également plusieurs types. Parmi les techniques
récurrentes, il faut évoquer I'effet-Bus qui vise a installer
une tension dramatique et qui s’achéve par un ultime
plan devant I'étre effrayant. Dans le méme esprit, il faut
signaler le jump scare : par exemple un tueur passant
derriere le protagoniste a I'arriére-plan, ce qui est souvent
accentué par un accord de musique angoissante. Le hors-
champ est aussi trés important dans le cinéma d’horreur :
un réalisateur peut faire imaginer au spectateur qu’un
danger existe a proximité des personnages, mais sans le
montrer et donc le définir, en jouant avec I'implicite. Les
effets de zoom (aussi bien zoom in que zoom out) sont
toujours utiles, on peut en voir de nombreux exemples
dans les années 60 et 70 durant lesquelles le zoom a été
utilisé jusqu’a I'excés®. Le montage peut aussi permettre
de doser la peur suscitée, par exemple en enchainant
aprés un gros plan sur le visage d’un personnage (le gros
plan resserrant le cadre, on se soucie moins de ce qui
se passe aux alentours), un plan rapide, rapproché d’un
élément inquiétant ou effrayant (un couteau, un masque)

4 Nous parlons davantage de toutes ces techniques anxiogénes dans
notre ouvrage La prose néofantastique d’expression frangaise aux XX¢ et
XX[e siécles, Katowice, Wydawnictwo US, 2012.

5 Cf. A ce propos : N. Stanzick, Dans les griffes de la Hammer, Paris, Bord
de I'eau éditions, 2010.

6 C’est par exemple le réalisateur de série B Jesus Franco qui utilise
abondamment les effets de zoom : un zoom in sur le visage d’un acteur
effrayé peut reproduire le méme sentiment chez le spectateur, tandis
gu’un zoom out qui dévoile progressivement un lieu peut susciter la peur
de découvrir un élément effrayant dans le cadre (un monstre, un tueur).
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qui renforce généralement la peur. En parlant du montage,
il ne faut pas oublier la technique du found footage
qui consiste a présenter le film comme un montage
d’images effrayantes récupérées, souvent laissées par des
protagonistes disparus ou morts’.

I nest pas étonnant qu’une telle multitude de
techniques anxiogenes engendrent plusieurs échanges
entre la littérature et le cinéma horrifiques. Par exemple
I'effet-Bus déja évoqué nous fait penser a la technique
littéraire de la rupture violente, les effets de hors-champs
renvoient aux effets du procédé littéraire du non-dit et
de I'ambiguité, le found footage ne nous semble rien
d’autre que la technique littéraire bien connue des récits
enchdssés ou de la mise en abime, la structure et
les procédés du gore littéraire et cinématographique sont
identiques. Dans notre article nous voudrions examiner
quelques exemples de ces parallélismes et passages tirés
de la prose de lJean-Pierre Andrevon, écrivain francais
contemporain, vrai maitre de la littérature fantastique,
de I'horreur et de I'épouvante, et grand connaisseur du
cinéma d’horreurs, ce qui est bien visible dans ses ceuvres.

Montrer : lhyperbolisation visuelle dans le gore
cinématographique et littéraire

Tandis que la littérature fantastique, surtout celle du
XIXe siecle, se sert traditionnellement de la suggestion et
du non-dit, son équivalent cinématographique demeure
avant tout un art de la monstration qui atteint son apogée
dans le gore. Rappelons que le gore est un sous-genre
de la littérature et du cinéma d’horreur, et qu’il se plait
a présenter en détails les mutilations, tortures et massacres
sanglants effectués par un psychopathe le plus souvent

7 Ce procédé devient populaire grace au film Blair Witch Project.

8 Andrevon a publié un ouvrage théorique sur le cinéma d’horreur : Cent
ans et plus de cinéma fantastique et de science-fiction, Paris, Rouge-
Profond, 2013.

405



406

KATARZYNA GADOMSKA

masqué et se servant d’objets tranchants®. Ce theme
central du sang qui coule a flots est indiqué par I'éty-
mologie du mot gore qui vient de I'ancien anglais gore
signifiant tout d’abord la saleté, puis désignant le sang des
soldats sur un champ de bataille, et finalement, par
extension, en argot anglais moderne le sang coagulé®. Ce
genre qui possede des origines littéraires prestigieuses
(certains critiques font remonter sa genése au XIXe siecle
et a l'esthétique du conte cruel'?) trouve pourtant son
moyen d’expression privilégié dans le cinéma. Les vagues
de slasher et splatter movies'? ne laissent aucune place
a l'imagination et montrent sans aucune censure les
tortures des victimes tailladées dont le sang éclabousse.
Sans aucun doute, cette surabondance d’effets sanglants
au cinéma influence considérablement la littérature. En
France, les éditions du Fleuve noir publient entre 1985 et
1990 (donc a I'époque de I'engouement du gore cinéma-

9 A propos du gore voir : K. Gadomska « Le gore : du cinéma a la
littérature », [dans :] K. Jarosz (dir.), La littérature et les arts, Romanica
Silesiana, 2008, n° 3, p. 120-131 ; K. Gadomska « Le gore : la poétique du
sang », [dans :] F. Grenaudier-Klijn (dir.), Le sang. The blood, New Zealand
Journal of French Studies, novembre 2013, vol. 34, n° 2, p. 83-97 ;
K. Gadomska, La prose néofantastique d’expression frangaise aux XXe et
XXIe siécles, op. cit., p. 123-133.

10 p’autres langues européennes (ancien allemand gyre, ancien islandais
gor, ancien hollandais goor) mettent également en valeur le rapport du
mot avec le sang.

11 |e genre du conte cruel, pratiqué au XIXe siécle, entre autres, par
Villiers de [I'lsle-Adam, Barbey d’Aurevilly, est imprimé par « une
esthétique de la cruauté et de I'horreur ». V. Tritter, « Villiers de L'Isle-
Adam », [dans :] Idem (dir.), Encyclopédie du fantastique, Paris, Ellipses,
2010, p. 1111. Le conte cruel s’appuie sur la poétique du sang : cruor
(cruel) du latin signifie le sang versé — le leitmotiv de ces contes. D’autres
ingrédients de la structure, tels le psychopathe, ses victimes, le masque,
les tortures, sont souvent pareils que dans le gore. Il est donc possible de
voir le conte cruel comme I'ancétre du gore. Cf. K. Gadomska, « Le gore :
la poétique du sang », op. cit., p. 84.

12 Les slasher movies sont des films dans lesquels les victimes sont
tailladées a 'aide d’objets tranchants. Cette appellation vient de I'anglais :
to slash signifie taillader. Les splatter movies englobent les productions
cinématographiques dans lesquelles le sang éclabousse, de I'anglais to
splatter — éclabousser.
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tographique) toute une collection de livres gore. Le cycle
passe aujourd’hui pour un objet de culte, mythique auprés
des passionnés de la cruauté. Cette collection englobe 118
livres écrits par les auteurs frangais et anglo-américains les
plus connus®3. Jean-Pierre Andrevon y contribue également.

La structure des textes et des films gore contient,
selon nous, les mémes éléments anxiogenes, a savoir le
psychopathe, le masque, les objets tranchants, les scenes
de massacre et de carnage. Montrons comment Andrevon
utilise ces ingrédients dans ses textes. Dans les films gore,
le fameux Norman Bates, le protagoniste de Psychose de
Hitchcock, inaugure toute la lignée des monstres humains,
tels que Leatherface, Michael Myers, Jason Voorhees,
Freddy Kruger et Ghostface!4, pour ne rappeler que les
plus connus. Sans entrer dans les détails, rappelons que la
majorité de ces personnages sont dotés d’une personna-
lité double : d’un c6té, ils sont capables de mener une
existence en apparence normale, par exemple celle d’un
adolescent ou d’un propriétaire de motel, mais de I'autre
coOté, ils commettent les crimes les plus atroces en cachant
leur identité derriecre un masque, parfois au sens
propre et parfois au sens figuré du mot. Dans les textes
gore d’Andrevon, ce role central du psychopathe est tres
souvent assuré par un enfant. Notons au passage que
certains critiques de la littérature fantastique et d’horreur
voient I’enfant comme un personnage par excellence
révélateur, déclencheur et excitateur du phénoméne an-
xiogene®>. Chez Andrevon I'appartenance du psychopathe
au monde, semble-t-il innocent, des enfants constitue une

13 parmi ces auteurs il y a, entre autres, Pierre Pelot, Joél Hussain,
Georges-Jean Arnaud, Shaun Hutson, Jack Ketchum et Hershell Gordon
Lewis.

14 Ces personnages apparaissent dans les films suivants : Massacre d la
trongonneuse de T. Hooper (1974), Halloween. La nuit des masques de J.
Carpenter (1978), Vendredi 13 de S. Cunningham (1980) et Les Griffes de
la nuit (1984) et Scream (1996), tous les deux de W. Craven.

15 Jo&l Malrieu et Lidie Malizia analysent de maniére plus détaillée cette
fonction de I'enfant. Cf. J. Malrieu, Le fantastique, Paris, Hachette, 1992 ;
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sorte de masque préservant I'assassin de tout soupgon car
il n’est rien de plus innocent et rien de plus trompeur que
I'age et I'aspect physique de petits psychopathes. Qui plus
est, le contraste entre I'apparence inoffensive de I'enfant
et la bestialité des actes qu’il commet constitue pour les
lecteurs un véritable choc. C'est ce mode antithétique qui
fait naitre ici I'effet gore, c’est-a-dire le dégolt et
I'horreur.

Le personnage du psychopathe—enfant apparait, entre
autres, dans des récits andrevoniens aux titres significatifs :
La nuit des petits couteaux, La mort aux vieux, et dans
un récit au titre trompeur : Le petit garcon qui voulait
étre mort. Les deux premiers titres mettent en valeur le
theme central (la mort), ainsi que le cadre nocturne et
I'objet tranchant (le couteau). Le dernier titre induit le
lecteur en erreur car le petit gargcon est celui qui donne la
mort et non celui qui veut mourir.

Tous ces personnages semblent étre attirés par le
sang et, pour le voir couler, ils se servent toujours d’armes
blanches, dobjets tranchants et dangereux. Dans
les films gore le choix de ces objets est varié. Par exemple
dans Scream le psychopathe tue a l'aide d’un grand
couteau ; une trongonneuse et un énorme marteau sont
utilisés dans Massacre a la trongconneuse ; un croc de
boucher apparait dans Souviens-toi I’été dernier ; dans Le
tueur a l'orchidée le tueur éponyme utilise une perceuse
et dans la Folie meurtriere le psychopathe se sert succes-
sivement d’une scie, d'une prothése et des machoires
d’un bulldozer. Dans les récits d’Andrevon, les enfants
massacrent leurs proches presque toujours avec un objet
quotidien et banal, a savoir un couteau de cuisine. Pierre,
le protagoniste de La nuit des petits couteaux, se réveille
une nuit et, comme attiré par une force mystérieuse, va
a la cuisine : « L’enfant ignora fourchettes et cuillers. Sa

L. Malizia, « Les métamorphoses de I'enfant du fantastique », [dans :]
J. Bessiere (dir.), La poétique du fantastique, Paris, L’'Harmattan, 2004.
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main de chair tendre se referma sur le manche d’un
couteau [..] ». L’enfant du récit Le petit garcon qui
voulait étre mort se comporte de maniéere identique : il
entre une nuit dans la chambre de sa mére en tenant « un
long et large couteau de cuisine »7,

Un phénomene attire notre attention dans les scénes
évoquées ci-dessus et dans les scenes de massacre que
nous allons mentionner. Tout comme dans les films gores,
Andrevon introduit une séquence répétitive ol toute
I'attention du lecteur (et du spectateur) est focalisée sur le
couteau. Par exemple dans La nuit des petits couteaux :

sa main [c.-a-d. de I'enfant-psychopathe, K. G.] de chair tendre se referma
sur le manche d’un couteau, le manche noir et laqué d’un grand couteau
a découper dont la lame levée contre le rectangle de la fenétre langa
vers le ciel un unique éclair de mercure. [...] ses petits doigts poupins se
serraient autour du manche noir, jusqu'a ne plus faire qu’'un avec
I’'oblong volume de plastique.®

Il faut souligner que le couteau possede sa symbolique,
complexe et variée. A 'origine, I'imagerie du couteau est
positive : il est le premier et principal objet de I'homme
qui l'utilise afin de satisfaire ses premiers besoins, comme
alimentation, habitation, vétement, survie. Le couteau
est souvent identifié avec le pouvoir, la force masculine,
le principe actif, la vie, surtout lorsqu’il est interprété
en termes psychanalytiques car sa forme renvoie au
phallus. Pourtant, dans le gore aussi bien littéraire
que cinématographique, le couteau n’est lié qu’a la mort.
Sa sémantique est toujours négative, elle est celle de
I'abominable, du dégolt et de I'horreur. Ceci est tres bien
visible dans les scenes emblématiques du gore littéraire et

16 ) -P. Andrevon, La nuit des petits couteaux, [dans :] Idem, Les crocs de
I’enfance, Paris, Denoél, 1999, p. 88.

17).-P. Andrevon, Le petit garcon qui voulait étre mort, [dans :] Idem, Le
petit gargon qui voulait étre mort, Paris, Manitoba/Les Belles Lettres,
1999, p. 31.

18 Surtout dans les slasher movies.

19 -p. Andrevon, La nuit des petits couteaux, op. cit., p. 88-89.

409



410

KATARZYNA GADOMSKA

cinématographique, a savoir dans les scénes de
carnage et de massacre. Soulignons que la
structure de ces scénes chez Andrevon révelent une
influence considérable de la technique cinématogra-
phique, fréquemment utilisée dans le gore, appelée « |a
technique de |’insert ». Elle consiste a intercaler,
dans le film ou le texte, des scénes horrifiques. Le film
procede par le montage d’un plan tres rapproché d’une
scene ou de détails choquants tels qu’ils sont vus par
le personnage. Le texte se sert d’une description trés
détaillée, exacte, par des images terrifiantes si nettes
que le lecteur peut facilement les visualiser, comme au
cinéma. Citons a titre d’exemple la scene de La nuit des
petits couteaux ou le petit psychopathe tue ses parents
endormis? :

Pierre appliqua avec douceur I'oreiller sur le visage aplati de profil contre
le drap. Du dos tourné de la femme, que des cheveux drus balayaient, ne
parvenait toujours que la brise sans a-coups d’'un sommeil de lin. Pierre
appuya de toute sa petite force I'oreiller contre la figure de ’'homme et,
de toute sa petite force, abattit la lame sur le sternum que le col ouvert
du pyjama mettait en évidence. L'outre de peau humaine creva avec une
dérisoire facilité, le long triangle isocele d’acier chromé s’enfonga aussi
facilement que dans du beurre a travers de cafouillantes architectures de
viande, d’ou monta un bruit liquide. La lame ressortit, accompagnée d’un
jaillissement noir qui s’étala entre les fouillis des poils et déborda vite
sur le drap, plage grise qui s’effor¢a tant bien que mal de boire la
marée débordante. Le couteau se fraya un chemin paralléle un peu plus
a gauche [...]. La pointe goudronnée s’insinua sous I'angle de I'omoplate,
trouva le cceur du premier coup, le creva. La respiration de réve se mua
en un ridicule petit cri de cauchemar qui mourut dans I'embrasement
d’un réveil de mort.2*

La technique évoquée plus haut répond a un profond
besoin des lecteurs et des spectateurs du gore qui désirent
gu’on leur montre en plans trés rapprochés les détails
les plus dégodtants et les plus angoissants, tels les corps
humains vus comme des morceaux de viande a morceler,

20 Nous nous permettons une citation plus longue pour mieux illustrer le
phénomeéne en question.
21 -p. Andrevon, La nuit des petits couteaux, op. cit., p. 89.
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trancher, taillader. La perspective de laquelle nous
observons cet univers sanglant est toujours celle du
psychopathe. Dans le texte littéraire, c’est le psychopathe
qui est le centre de focalisation : nous voyons ce qu’il voit.
Dans le film, le spectateur suit la caméra qui, tel I'ceil du
tueur, épie sans cesse les victimes. L’histoire du gore
(cinématographique ou littéraire) fait voir comme si le
lecteur ou le spectateur se trouvait sur les lieux mémes de
I'action, comme s’ils jouaient le role de I'assassin. L'objet
de I'horreur y devient manifeste, explicite, ce qui nous
renvoie a la notion du fantastique de la monstration, de
I'excés et de I'hyperbole??, proposée par Denis Mellier.
Dans le gore cinématographique et littéraire, I’hyperbo-
lisation des effets sanglants est montrée sans aucune
ambiguité et sans aucune censure. Cette « rhétorique de la
surencheére visuelle »2, e spectacle de la chair suppliciée,
la commotion du plan rapproché cinématographique
et, son équivalent, le choc de la description littéraire
hyperréaliste caractérisent donc le gore en tant que tel et
sont le fruit de ces passages entre cinéma et littérature.

Suggérer : les jeux du non-dit et des hors-champs

Le parallele suivant entre les techniques utilisées dans
la littérature et le cinéma d’horreur est la technique
de |"ambiguité qui constitue juste le contraire de ce

22 Rappelons la distinction faite par D. Mellier entre le « fantastique
de la monstration », qui s’exprime par des formes extériorisées, vise
a produire un effet de terreur, et privilégie I'émotionnel a I'intellectuel ;
et le « fantastique de I'indétermination », dans lequel les événements
surnaturels, intériorisés, sont placés sous le signe de I’hésitation.
Du point de vue de la poétique, le premier accorde une place plus
importante a la description proliférante et a I’hypotypose et I’hyperbole ;
le second utilise des stratégies narratives d’ambiguité, de suggestion et la
figure de la litote. Cf. D. Mellier, L'Ecriture de I'exces. Fiction fantastique
et poétique de la terreur, Paris, Champion, 1999.

23 D, Mellier « Sur la dépouille des genres. Néohorreur dans le cinéma
frangais (2003-2009) », [dans :] R. Bégin, L. Guido (dir.), L’horreur au
cinéma, Cinémas: Journal of Film Studies, 2010, vol. 20, n° 2-3, p. 164.
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gue nous avons auparavant analysé. Le récit fantastique
qui l'utilise se présente comme « un tissu d’espaces
blancs, d’interstices a remplir »24. Ce type de texte, plein
d’allusions, suggestions, symboles, réticences, procede par
ce qui est lacunaire, vague, imprécis, innommé, ambivalent,
par ce qui possede plusieurs sens dont aucun n’est
privilégié. Fréqguemment, ces récits laissent un doute, une
hésitation pour reprendre la notion todorovienne? quant
a linterprétation finale de la nature des événements
relatés. lls échappent a une seule interprétation et se
prétent a des lectures multiples.

Il est possible de mentionner plusieurs récits et romans
andrevoniens dont la construction s’appuie, entierement
ou en partie, sur cette technique. Par exemple le récit Les
murs ont des jambes utilise le procédé en question. C'est
déja un titre assez énigmatique qui invite le lecteur a lire
le récit. Le protagoniste, Léon Lessourd, vieux soldat
retraité, habite depuis longtemps un appartement au
premier étage d’un immeuble. Son existence calme est
pourtant interrompue par I'apparition de nouveaux voisins,
un jeune couple. Cet événement, tout a fait normal,
déclenche toute une série de signes et phénomenes
inquiétants changeant la vie de Léon en un cauchemar.
Tout d’abord, le héros commence a entendre des sons et
bruits de diverses sortes émanant de I'appartement
contigu :

Le mur n’était plus un mur, c’était une surface poreuse a travers laquelle
les sons bourgeonnaient comme de hideuses fleurs d’un printemps
carbonifere, c’était une caisse d’harmonie géante qui servait de continuité

avec l'oreille de Lessourd, une peau de tambour qui communiquait a sa
peau siamoise une vibration a lui faire craquer I'épiderme.26

24 U. Eco, Lector in fabula. Le réle du lecteur ou la coopération
interprétative dans les textes narratifs, M. Bouzaher (trad.), Paris, Grasset
et Fasquelle, 1979, p. 62.

25Tz, Todorov, Introduction a la littérature fantastique, op. cit., p. 29.

26 ] -P. Andrevon, Les murs ont des jambes, [dans :] Idem, L’immeuble
d’en face, Paris, Denoél, 1982, p. 101.
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Léon percoit cette situation comme une agression dans
son existence jusqu’a présent calme, d’autant plus que,
conformément a la structure traditionnelle en crescendo?’,
les bruits s’intensifient chaque jour et chaque nuit et
deviennent de plus en plus envahissants. Pour réagir, il
essaye plusieurs fois de contacter ses nouveaux voisins,
mais en vain. Bien qu’il entende les signes de leur
présence, sente diverses odeurs de leur cuisine, personne
ne lui ouvre la porte. Le fait qu’il n’ait jamais vu ses
voisins, qu’ils demeurent des étres invisibles augmente
I'inquiétude de Léon dont I'imagination travaille trop.

Tout se complique encore lorsque Léon en parle avec
les autres habitants de 'immeuble et qu’il s’avere qu’il est
le seul a entendre ces bruits. Le lecteur peut se demander
si la vision de la réalité transmise par Léon est bien
objective et si ces perceptions sonores et sensations
olfactives ne constituent pas les signes d’'une maladie
mentale. Cette hypothese parait d’autant plus crédible
que le protagoniste manifeste différentes phobies, dont
par exemple la xénophobie : il a peur de ses voisins et se
sent persécuté par leur présence car il suppose qu’ils sont
des étrangers :

De I'autre c6té du mur, en plus de la guitare, les jeunes crapules s’étaient
mises a chanter, une voix claire et fluide de fille, une voix grave et
saccadée d’homme. Léon Lessourd, engoncé dans sa rage impuissante
[..] enregistrait avec netteté chaque phrase modulée, comme si les
bouches [...] se trouvaient contre ses oreilles, dans ses oreilles ; mais
toutes ces phrases étaient en étranger.28

Cet événement inquiétant est vite accompagné par
un autre phénomene : Léon croit que les voisins « lui
bouffent son espace »?°. Il remarque que I'espace de son
appartement diminue de plus en plus : « La cuisine, dans

27 |a structure en crescendo consiste & introduire dans le texte les
signes avertisseurs du phénomeéne de maniéere progressive. Cf. G. Millet,
D. Labbé, Le fantastique, Paris, Belin, 2005.

28 ) -p. Andrevon, Les murs ont des jambes, op. cit., p. 101.

29 pidem, p. 104.

413



414

KATARZYNA GADOMSKA

le sens de sa longueur, avait rétréci. Le fourneau, le frigo,
I’'armoire métallique aux conserves mordaient le carrelage
sur vingt centimeétres ou plus en direction de la table »3.
Afin de garder son appartement, Léon s’y barricade.
Pourtant, ses tentatives de défense sont vaines : il se sent
agressé lorsque la géométrie de son appartement change
completement « selon les lois d’une topologie qui aurait
fait verdir Euclide »3.. En conséquence, |'appartement
devient si serré que les meubles sont unidimensionnels
et le locataire s’y meut au prix d’'un grand effort32.
A l'interprétation clinique du récit s’ajoute donc encore celle
d’altérations insolites, incompréhensibles, de distorsions
spatiales qui sont des motifs fréquents dans la littérature
fantastique3:.

Pourtant, I'excipit de la nouvelle apporte une solution
différente, aussi conforme a la logique du fantastique.
Harcelé de bruits, d’odieuses odeurs et fou d’inquiétude
du rétrécissement de son espace vital pendant des
semaines, Léon quitte enfin son appartement. Il apprend
d’un des « vieux » locataires que leurs nouveaux voisins
n‘ont habité la qu’une semaine et, ensuite, qu’ils sont
morts dans un accident de voiture. Tous les phénomeénes
inquiétants étaient donc dus a l'activité des poltergeists —
esprits hantant les lieux jadis habités et provoquant des
manifestations comme des bruits, odeurs, hallucinations ?
La question de ce qui s’est passé reste purement rhéto-
rique et cette fin ouverte, ambigué, obscure caractérise la
majorité des textes fantastiques.

Nous venons de montrer comment la technique de
I"ambiguité peut étre utilisée en littérature. Néanmoins, le
cinéma d’épouvante s’en sert également afin d’atteindre
les mémes effets, c’est-a-dire de créer et maintenir la

30 pidem, p. 105.

31 bidem, p. 112.

32 Ce motif nous renvoie au film de R. Polanski Répulsion (1965).

33 C’est Howard Ph. Lovecraft qui demeure un des maitres du récit sur les
espaces topologiques insolites.
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tension, I'hésitation, le non-dit et la peur. Sans aucun
doute, c’est Jacques Tourneur qui avec La Féline (Cat
People) de 1942 en demeure I'un des pionniers. L’histoire
de la femme-panthére, Iréne, est énigmatique, pleine de
non-dit, de suggestions et réticences. Le spectateur, tout
comme le lecteur du fantastique, se demande si Iréne est
folle ou bien si elle est effectivement une descendante
d’une race maléfique capable de se métamorphoser
en panthere. Son mari Olivier, ainsi que le psychiatre
gu’elle consulte, optent pour une névrose. Et pourtant,
certains événements inquiétants semblent affirmer une
interprétation surnaturelle.

Le film abandonne les effets spéciaux qui montrent la
source de la peur au profit de I'ambiguité née des jeux
avec l'invisible et le hors-champ. Chez Tourneur (et
puis chez toute la vague de ses imitateurs et continuateurs),
le hors-champ, principale source d’ambiguité et d’horreur,
devient un espace a exploiter dans la veine fantastique,
qui investit aussi 'ombre et I'obscurité. Ce qui est caché,
suggéré suscite une beaucoup plus grande inquiétude chez
les spectateurs. Dans La Féline, la scene classique de la
piscine est, a ce propos, révélatrice. Le décor est baigné
de pénombre, les miroitements de pales lumiéres sur
I’eau augmentent I'ambiance terrifiante. Lorsque la rivale
d’Iréne, Alicia, nage dans la piscine, elle se croit du coup
harcelée par un grand animal. Pourtant, 'animal n’est
pas montré aux spectateurs, ils ne voient qu’une ombre
ressemblant a une béte. On joue ainsi sur le pouvoir
hyperbolique de I'imagination, propre a intensifier le
danger et a imaginer le pire : le monstre invisible effraie
beaucoup plus parce qu’il demeure indéterminé, amorphe
et chaque spectateur 'imagine en exploitant le potentiel
de ses propres angoisses et phobies. Et cette remarque
demeure également valable pour la littérature, comme
nous I'avons auparavant montré.

Notons au passage que cette relation entre I'invisible
et la peur a été étudiée, entre autres, par Edmond Burke
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qui dans son Idée de I’horreur délicieuse (1757)3* évoque
parmi les phénomeénes suscitant I’horreur I'obscurité et
les situations visuellement incertaines, ce qui est exploité
a notre époque par la littérature et le cinéma d’horreur.

La construction de Féline s’appuyant sur les jeux
entre le visible et l'invisible, ressemble a une mosaique,
et, grace a cela, le phénomene maléfique n’est révélé que
partiellement et progressivement, ce qui suscite I'intérét
du spectateur. Qui plus est, les manifestations du phéno-
meéne forment, comme dans la littérature fantastique, un
crescendo vers I'horreur3s. Citons, a titre d’exemple, le
motif de la féline qui est introduit graduellement a I'aide
de signes avertisseurs. Le spectateur voit tout d’abord
les esquisses d’une panthére noire faites par Iréene dans
un zoo. Dans la scene suivante qui se déroule dans
I"'appartement d’Iréne on fixe 'attention du spectateur sur
la statue du roi Jean de Serbie empalant un grand chat
avec son épée. Ensuite Iréne raconte a Olivier la légende
sur la tribu maléfigue des hommes-panthéres a laquelle
elle prétend appartenir. Dans la scéene de la piscine déja
évoquée, on joue tout d’abord avec les dimensions car on
voit un petit chat, trés effrayé — le metteur en scéne se
sert ici de la technique littéraire de la vision indirecte,
caractéristique pour le fantastique, selon laquelle seuls
les animaux sont capables de pressentir, les premiers,
I’apparition du phénomeéene maléfique. Ensuite, le specta-
teur ne voit que I'ombre d’une béte sur le mur, pres de la
piscine. Celui qui regarde ne sait pas3 si cette ombre est
seulement agrandie par une illusion optique et appartient
au chat, ou bien si 'ombre est vraiment gigantesque et
constitue un reflet fidele de la femme-panthere. Pourtant,
cette derniere hypothese devient plus probable quand

34 €. Burke, Recherche philosophique sur nos idées du sublime et du beau,
Paris, J. Vrin, 1990.

35 A ce propos voir G. Millet, D. Labbé, Le fantastique, op. cit., p. 331-343.
36 Et cette hésitation renvoie a la définition, déja mentionnée, du
fantastique de Tz. Todorov.
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Alicia retrouve au bord de la piscine son peignoir déchiré
en lambeaux par de grandes griffes. De cette facon
progressive, le motif de la féline devient de plus en plus
effrayant et ne perd en rien son ambiguité.

Afin de jouer avec la peur du spectateur, les scenes
angoissantes peuvent pourtant étre rompues par le
procédé inventé par Jacques Tourneur dans ce film et
appelé plus tard I'e ffet-Bus3. Une nuit, Alicia traverse
toute seule un parc, espace obscur, éclairé seulement
par un lampadaire. Il lui semble étre poursuivie par une
présence menacgante. L’effet de terreur toujours croissante
est suscité par les jeux de lumiere et d’ombre : I’écran est
rétréci par les zones d’ombre, rapprochant le spectateur
de l'action. L'ceil de la caméra montre toujours Alicia
marchant de la gauche de I’écran vers la droite. Elle
accélere le pas progressivement, en se retournant vers la
gauche de I'écran, d’ol provient la menace. La tension
monte, entre autres, grace aux effets sonores : on entend
des cris de félins, des bruits de pas d’un grand animal.
Cette scéne angoissante est tout a coup interrompue par
I'irruption d’un bus, a la droite de I’écran (donc allant dans
le sens inverse de la marche de I'actrice), que l'on
n’entend pas venir, ce qui rend son irruption imprévisible
encore plus brutale. Le bruit du coup de frein est tres
proche d’un cri de félin, et nous parvient avec retard par
rapport a I'image, ce qui contribue encore davantage a faire
sursauter le spectateur en jump scare3® marquant le
point culminant de la scene. Alicia monte ensuite dans le
bus, évitant ce danger indéterminé, la tension baisse et

38 Le jump scare, aujourd’hui procédé trés/trop utilisé dans le cinéma
d’horreur, commence par I'isolement d’un personnage, s’accompagne
d’une musique, de sons angoissants et aboutit a un sursaut provoqué par
un mouvement furtif causé par I'apparition soudaine d’un personnage/
d’un objet, ou bien par un bruit. Pour en savoir plus : J. K. Muir, « How,
Exactly, the Horror Film Succeeds in Scaring People », [dans :] J. K. Muir
(dir.), Horror Films FAQ: All That's Left to Know About Slashers, Vampires,
Zombies, Aliens, and More, Milwaukee, Hal Leonard Corporation, 2013, p. 14.
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I'hésitation quant a I'explication de ce qui vient de se
passer demeure.

En guise de conclusion

Selon des opinions courantes mais simplistes, le cinéma
horrifique est par excellence I'art de la monstration tandis
que la littérature d’épouvante, fantastique s’appuie sur le
non-dit et 'ambiguité. Comme nous venons de le montrer,
cette constatation est fausse. Afin de procurer au lecteur/
au spectateur le sentiment de la peur, la littérature et le
cinéma d’épouvante se confrontent sans cesse de facon
fructueuse : multiples échanges, paralleles et passages,
une certaine proximité sur le plan des techniques
narratives anxiogenes en témoignent. Les ingrédients
de la structure des textes et des films angoissants
sont récurrents. Ne citons, dans le cas du gore littéraire
et cinématographique, que I'hyperréalisme des scénes/
descriptions/plans rapprochés de massacres, la préférence
accordée aux formes extériorisées, aux régimes narratifs
figuratifs et a I’hyperbolisation visuelle, ainsi que, dans
d’autres cas littéraires et cinématographiques, la structure
en crescendo, les jeux d’ambiguité et de hors-champ. Ainsi
le fantastique littéraire peut étre I'art de I’hyperbole,
tandis que le cinéma fantastique peut s’appuyer sur la
litote, ou l'inverse. Ce dialogue intermédiatique qui dure
tout le temps enrichit aussi bien la littérature que le
cinéma, tous les deux protéiformes et en permanente
mutation.
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Anxiety-provoking techniques in horror films and
fiction : exchanges, parallels, passages (example of
the prose of Jean-Pierre Andrevon)

According to common opinions, horror films are the art of monstration
par excellence, whereas horror fiction is based on ambiguity and the
unsaid. The purpose of this article is to show that this statement is false.
In order to evoke the feeling of fear in the reader/viewer, horror films
and fiction remain in a fruitful and permanent dialogue: this is reflected
in many exchanges used in anxiety-provoking techniques that are
analysed in this article. The structure elements of scary texts and films
are recurrent. My study aims to demonstrate that, on the one hand, both
literary and cinematic gore are based on hyperrealism of massacre
scenes/descriptions/close-ups, preferably exteriorized parts, figurative
narrative structures and visual hyperbolization. On the other hand,
however, both horror films and fiction play with ambiguity and off-screen
scenes, building up the anxiety-provoking structure. This ongoing
interdisciplinary dialogue enriches the literature and the cinema -
protean and ever-changing.

horror films, horror fiction, gore, fear, anxiety

Katarzyna Gadomska, docteure habilitée a diriger des recherches (HDR)
en littérature frangaise a I'Université de Silésie. Elle est I'auteure de
deux monographies : « Science-fiction et fantasy comme merveilleux
contemporain » (Katowice, 2002), « La prose néofantastique d’expression
frangaise aux XXe et XXIe siecles » (Katowice, 2012). Elle a publié plusieurs
articles consacrés au fantastique et a ses genres voisins dans les revues
internationales répertoriées dans les bases suivantes : ERIH, Oxford,
MLA, Index Copernicus. Elle est membre du Centre d'Etudes et de
Recherches sur les Littératures de I'lmaginaire.





