
L e  nom  et  l’œuvre  d’Hélène  Cixous  s’imposent 
lorsqu’il  s’agit  d’aborder  la  question  de  la 

résistance dans l’écriture littéraire. Dans Ayaï ! Le cri de la 
littérature,  un  de  ses  récents  livres,  la  littérature  est 
désignée  comme  un  acte  défensif  d’autant  plus  qu’elle 
est  faite  de  cris  de  toutes  sortes  et  particulièrement  de 
cris de douleur et de résistance. Dans ce  livre qui est une 
sorte de chant de résistance, Cixous dit : « l’invention de la 
littérature  c’est  […]  une  défensive  d’urgence  contre  le 
pillage,  le  massacre,  l’oubli.  Contre  notre  propre  auto‐
immunité.  Notre  terrible  système  d’adaptation,  notre 
affreuse soumission à la réalité. Notre exécrable économie 
spirituelle  »1.  Selon  ses  propos,  la  littérature  a  vocation 
à défendre et à lutter en faisant entendre les  c r i s tus et 
interdits  par  la  société.  L’œuvre  littéraire,  ajoute  Cixous, 
donne «  le droit aux cris que  la réalité et  la communauté 
nous interdisent »2.

Ses  œuvres  fictionnelles,  quant  à  elles,  se  font  de 
manière  permanente  l’écho  de  ses  propos.  Elles  se 
donnent  au  lecteur,  non  sans  résistance,  comme un  acte 
de  contestation  intérieure  et  extérieure,  tant  elles  sont 
portées  et  travaillées  à  l’origine  par  l’idée  même  de  la 
résistance. Cette dernière y est à  l’œuvre et s’exprime de 
plusieurs  manières.  Résistance  langagière  par  l’invention 
de néologismes, notamment. Résistance à  la classification 
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1  H.  Cixous,  Ayaï  !  Le  cri  de  la  littérature.  Accompagné  d’Adel 
Abdessemed, Paris, Galilée, 2013, p. 25. 
2 Ibidem, p. 53.
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de  ses  œuvres  littéraires  en  imposant  une  écriture 
poétique  inclassable  et  indécidable  par  l’accueil  de  tous 
les  genres,  etc.  Ce  sont  là  quelques‐unes  des  multiples 
luttes  portées  par  l’œuvre  d’Hélène  Cixous  et  qui  méri‐
teraient d’être analysées. 

Toutefois,  la  présente  étude  se  focalisera  sur  deux 
autres  formes  de  résistances  à  l’œuvre  dans  les  fictions 
cixousiennes.  La  première  –  en  réalité  double  –  est  celle 
relative  à  la  tension  mutuelle  entre  le  livre  et  le  sujet 
scripteur,  tension  qui  révèle  la  lutte  intérieure  qu’est 
l’acte  d’écrire.  Le  livre  et  le  sujet  scripteur  s’opposent, 
se  poursuivent,  se  fuient,  se  livrent  bataille  pour,  à  la 
fois,  garder  et  révéler  un  secret.  La  seconde  forme  de 
résistance, elle, témoigne du refus de la fin imposée par la 
mort et l’oubli.

Les  Rêveries  de  la  femme  sauvage3  et  Si  près4,  deux 
fictions  sur  lesquelles  va  s’appuyer  cette  réflexion, 
mettent  en  évidence  les  résistances  mutuelles  du  sujet 
scripteur  et  du  livre  face  à  une  écriture  insistante  mais 
impossible à livrer en raison du secret qu’elle porte. Secret 
qui, d’ailleurs, ne peut et ne veut se dire. Ces œuvres ont 
aussi  en  partage  d’accueillir,  d’héberger  et  de  donner  la 
parole aux oubliés  inoubliés  : ceux retenus par  la mort et 
muselés par la réalité sociale. Ce faisant, elles se signalent 
comme  un  acte  de  révolte  contre  la  fin  imposée  par  la 
mort,  la perte et  l’oubli. Chacune des deux œuvres  traite 
de  l’Algérie,  ce  pays  natal  inconnu  et  perdu,  lieu  de  la 
mort  du  père,  Georges  Cixous,  et  donc  de  la  blessure 
initiale  que  la  narratrice  ne  veut  pas  écrire,  mais  qui, 
pourtant, s’écrit malgré ses refus et ceux du livre.

En poursuivant  la pensée de Gilles Deleuze, cet essai, 
à travers une mise en évidence de ces quelques formes de 
résistance,  donnera  un  aperçu  de  la  lutte  que  signifie 
écrire  dans  les  fictions  cixousiennes.  Il  s’agira  aussi  de 

3 H.  Cixous,  Les  Rêveries  de  la  femme  sauvage.  Scènes  primitives,  Paris, 
Galilée, 2000. Désormais nous utiliserons LR.
4 H. Cixous, Si près, Paris, Galilée, 2007. Désormais nous utiliserons Sp.
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s’interroger  sur  ce  qui  motive  ses  résistances  pour  en 
savoir le bien‐fondé. 

Résistances du livre et du sujet

Les  fictions  cixousiennes  ont  ceci  de  particulier 
qu’elles mettent en scène la lutte acharnée que se livrent 
le livre et le scripteur dans le processus d’écriture. Hélène 
Cixous, dans son article « Le Livre que je n’écris pas », dit 
ceci :

c’est  toujours une bataille,  répondrai‐je  à  la question  :  est‐ce un  livre  ? 
Qu’est‐ce  qu’un  livre  ?  Jamais  rien  de  tranquille,  ni  de  gagné,  c’est 
toujours  un  combat  sauvage  entre  mes  volontés,  entre  le  livre  et  moi 
c’est  la  guerre,  ce  que  l’un  gagne  l’autre  perd.  Cela  commence  par  un 
secret que je me dispute. Je veux me le livrer. Je veux le livrer au livre. Je 
ne veux pas que le livre le livre. Je veux tout faire pour ne pas le livrer. Je 
veux tout tenter pour le faire lâcher prise, me faire lâcher prise.5

L’écriture  d’un  livre,  souligne‐t‐elle,  c’est  une 
«  guerre  »  entre  le  livre  et  elle  à  propos  d’un 
secret  à  livrer,  mais  voilé.  Autrement  dit,  il  s’agit  d’un 
secret à écrire sans pour autant  le dire. C’est une bataille 
à  l’intérieur  d’elle‐même  dans  laquelle  chacun  des 
protagonistes  ne  se  laisse  pas  faire.  Le  livre  et  elle 
résistent,  se  fuient,  se  poursuivent,  se  font  diversion  – 
à  entendre  aussi  dix  versions,  c’est‐à‐dire  les  versions 
multiples  et  possibles  dans  lesquelles  se  donne  le  livre, 
mais  qui  diffèrent  du  livre  original  à  écrire.  L’intitulé  de 
son  article,  aussi  curieux  soit‐il,  révèle,  pour  ce  qui  nous 
intéresse,  qu’il  y  a  d’une part,  un  livre que Cixous n’écrit 
pas parce qu’elle ne peut pas l’écrire ou du moins, il ne se 
laisse pas écrire et d’autre part, un livre qu’elle n’écrit pas 
parce qu’elle ne le veut pas. 

Dans  Si  près,  fiction  sur  le  retour  de  Cixous  en 
Algérie  et  dans  laquelle  elle  veut  redonner  place  à  son 
«  algériance  »  (Sp,  21)  la  narratrice  avoue,  pendant  que 

5 H. Cixous, « Le Livre que je n’écris pas », [dans :] M. Calle‐Gruber, M. O. 
Germain  (dir.), Genèses Généalogie Genres.  Autour  de  l’œuvre  d’Hélène 
Cixous,  Paris,  Galilée  /  Bibliothèque  nationale  de  France,  2006,  p.  244.
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l’œuvre s’écrit, ne pas pouvoir écrire ce livre sur l’Algérie. 
«  Je n’arrive pas à écrire ce  livre »  (Sp, 40), dit‐elle avant 
d’ajouter : « je ne suis pas en train d’écrire le Livre‐que‐je‐
n’écris‐pas  et  que  je  n’écrirai  jamais  […]  je  crains  d’être 
repoussée  de  ce  volume  par  un  force  secrète  venue  du 
Sujet »  (Sp, 40). C’est donc une autre version du  livre qui 
s’écrit  à  la  place  de  l’Autre  résistant.  Cependant,  à  en 
croire  le « tu n’arrives  jamais à écrire tes  livres »  (Sp, 40) 
que lui reproche sa fille, ce n’est pas que ce livre qu’elle ne 
parvient  pas  à  écrire.  C’est  la  Chose  livre,  en  général, 
– Chose au  sens  lacanien du  terme – qu’elle ne peut pas 
écrire. Cela dit, limitons‐nous à la Chose Algérie impossible 
à écrire.

Alors qu’en 1993 la narratrice ne réussit plus « à faire 
obstacle  à  l’entrée  de  la  Chose  Algérie  dans  ses  livres  » 
(Sp, 19), malgré ses résistances, elle constate, des années 
plus  tard,  que  ses  tentatives  d’écriture  sur  ce  pays  ont 
chaque fois été un échec.  Il y a, à chaque essai, une fuite 
du  livre.  Dans  le  constat  suivant  qu’elle  fait,  remarquons 
au  passage  les  sept  points  énumérés  qui  pourraient 
désigner  les  jours  de  la  semaine  et  par  conséquent 
impliquer que ce fameux livre ne s’écrive jamais.

Le  signe,  je  le  reconnais  :  chaque  fois  que  j’ai  voulu  écrire  «  sur  » 
l’Algérie,  il  y  a  eu  compulsion‐disparition  de  mes  premières  pages  de 
notes. Je le constate. Ce sont de petits événements mais affreux et doués 
de  pouvoirs  obsessionnels  extraordinaires.  1)  Je  dispose  des  notes  sur 
quelques  pages.  Elles  sont  d’une  portée  si  profonde  que,  voyant  déjà 
tout  le  livre,  en  germination,  satisfaite,  je  me  repose.  2)  Le  mardi  les 
pages sont  introuvables. 3) Dans une troisième partie  je passe plusieurs 
jours  à  chercher  des  pages  dont  je  sais  par  expérience  qu’elles  sont 
introuvables. 4) Au  lieu d’utiliser ces  jours  si précieux à écrire. 5)  Je me 
rends  folle et  je suis  traversée par  la pensée que  je suis en  train de me 
suicider.  6)  Ma  fille  me  demande  doucement  au  téléphone  :  tu  les  as 
retrouvées ? 7) Non, dis‐je. Je n’y pense plus. (Sp, 40)

Le livre insiste, s’impose et pourtant se retire lorsqu’il 
faut  l’écrire.  Il  se  refuse  à  toute  exposition  sur  la  page 
d’écriture  quand  bien  même  il  se  communique  à  la 
narratrice. Ce constat, aussi mystérieux soit‐il, correspond 
à la scène des premières pages des Rêveries qui, comme Si 
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près,  est  un  livre  sur  l’Algérie.  Plus  précisément,  il  porte 
sur  les souvenirs d’enfance en Algérie de Cixous. L’œuvre 
débute  par  un  fragment  textuel  que  la  narratrice  avait 
noté en pleine nuit,  certainement en  rêve,  sous  la dictée 
du  livre  arrivant,  «  comme  cela  [lui]  arrive  parfois 
lorsqu’un  livre  fait  son  apparition  »  (LR,  9).  Dictée  à  la 
suite  de  laquelle  elle  affirme,  avec  insistance,  avoir  écrit 
«  quatre  grandes  pages  de  lignes  serrées  en  caractères 
épais  hâtifs,  […]  mais  des  pages  vivantes  charnues, 
puissantes,  drues,  d’une  générosité  exaltante,  […]  quatre 
pages  immenses  avec  toutes  les  qualités  du  viable  » 
(LR,  10).  Des  pages  qui  contiendraient  l’essentiel  du  livre 
futur  sur  l’Algérie, mais  qu’à  son  réveil,  à  l’aube,  elle  ne 
trouvera pas. Ses notes ont mystérieusement disparu, sauf 
le reste insignifiant issu de la dictée.

Et maintenant  je ne  les  trouvais plus. Des cinq pages que  j’avais écrites 
dans une  joie  sans garde, et que  je n’ai pas  inventées  car  je  les ai  vues 
écrites,  je ne  trouvais plus que  la demi‐feuille,  la première,  sur  laquelle 
sans même allumer j’avais écrit les lignes « Tout le temps où je vivais en 
Algérie,  etc.  »  jusqu’à  «  l’obligation  »  le  reste  avait  disparu,  chose 
impossible. (LR, 11)

  S’en  suivra une  recherche  infructueuse qui  la  rendra 
folle,  puis  elle  abandonnera  lesdites  pages  perdues.  Le 
scénario, on le constate, est le même dans ces fictions sur 
l’Algérie. Ce pays natal résiste à  l’écriture. Le  livre qui, de 
lui‐même,  se  donne  et  oblige  la  narratrice  à  le  noter,  se 
retire  aussitôt,  lorsque  celle‐ci  l’approche  de  trop  près. 
Il  y  aurait  une  force  qui  interdit  toute  écriture  ou  un 
secret  intime à préserver de  toute exposition. Tout porte 
à penser que l’Algérie, en tant qu’il résiste à l’écriture, est 
ce  secret  indicible et déplaisant que  le  livre qui  insiste  se 
refuse à divulguer.  Il  est,  en effet,  le  lieu d’enfance de  la 
narratrice, mais aussi  le  lieu de  l’exil, de  l’expulsion et de 
la  mort  du  père.  Précisons  que,  comme  le  montre  Les 
Rêveries, le livre se donne en rêve. Or, sous l’apparence de 
celui‐ci, se  jouent des scènes  indicibles dans  la réalité. De 
ce fait, chaque œuvre sur ce pays, qui procède du rêve, se 
révèle une  impossibilité car elle dit  l’inverse de ce qui est 
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prévu. Le livre fait volte‐face, si bien que, dans sa quête de 
l’Algérie, c’est l’impossibilité que la narratrice atteint.

J’ai  voulu arriver en Algérie,  […] mais  c’était  impossible.  Si bien que  j’ai 
atteint  l’impossibilité,  et  cela  sans  l’avoir  calculé.  Aujourd’hui  comment 
ne  pas  m’en  réjouir  ?  Atteindre  l’impossibilité  n’est  ni  un  but,  ni  une 
possibilité, c’est une impossibilité délivrée en notre absence. (Sp, 18)

L’impossibilité  atteinte,  c’est  ce  livre  qui  ne  peut  pas 
s’écrire  car  résistant,  mais  c’est  aussi  et  surtout  ce  livre 
autre écrit qui tient lieu de la Chose Algérie et dans lequel 
la narratrice tente « d’arriver à [s’] approcher de la Chose 
par les puissants moyens de la littérature » (Sp, 40) malgré 
les  résistances  du  livre  et  les  siennes  propres.  Le  livre 
finalement écrit est donc le fruit des fuites de celui qui se 
veut insaisissable. C’est dans la résistance qu’offre le  livre 
que  s’écrit,  s’étoffe  et  grandit  l’autre,  ainsi  que  le 
mentionne  Cixous6.  Cela  est  d’autant  plus  vrai  que  ses 
propos  se  vérifient  dans  Les  Rêveries.  De  la  folie, 
engendrée  par  la  perte  des  notes,  naît  le  texte  qui 
remplacera « la perte irremplaçable ».

Et je mis ma propre folie à ma propre œuvre. Par un tour je me renversai, 
je  retournai  moi‐même  en  sens  contraire.  J’avais  perdu  un  trésor 
irremplaçable.  Et  c’est  cette  perte  irremplaçable  elle‐même  qui  allait 
remplacer les pages dont je n’admettais pas encore la mort. (LR, 17)

S’il est évident que la Chose Algérie résiste à l’écriture 
par sa fuite,  il n’en reste pas moins que le sujet cixousien 
résiste,  lui aussi, à cette perte en  lui substituant un autre 
texte.  Alors  même  que  se  produit  la  perte  des  pages  et 
que  l’écriture  devient  impossible,  la  narratrice  part  en 
sens  contraire  de  l’inadmissible  perte  pour  écrire  cet 
autre  livre  que  Catherine  Mavrikakis  qualifie  justement 
d’  «  atopique  »7.  Les  textes  qui  constituent  cette œuvre 
«  ne  sont  pas  tout  à  fait  à  leur  place  »8.  Ce  sont  des 

6 H. Cixous, «  Le Livre que je n’écris pas », op. cit., p. 247.
7 C. Mavrikakis,    «  Le‐Livre‐que‐je‐n’écris‐pas  »  qui  l’écrit  ?  L’appel  des 
commencements  et  des  fins  dans  l’œuvre  de  Cixous  »,  [dans  :] 
Feminismo/s, juin 2006, no 7, p. 121.
8 Ibidem.
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lieutenants du livre qui ne veut ou ne peut pas se dire. Ils 
sont  une  réponse  de  la  narratrice  face  à  la  résistance  du 
livre. Cixous, pourrait‐on dire, écrit là où le livre résiste et 
où  esquive  toute  écriture.  Si  près,  à  cet  égard,  offre 
plusieurs  exemples  significatifs  parmi  lesquels  celui‐ci  qui 
révèle  le  courage dont a besoin  la narratrice pour mener 
à bien  son œuvre.  «  Jamais  je n’ai  rencontré un  livre qui 
m’oppose  une  résistance  aussi  lourde,  vivace,  rocheuse, 
j’use  un  titan  par  page.  Il  faut, me  dis‐je,  que  je me  sois 
présentée  devant  l’Interdit  »  (Sp,  141).  Au  lieu même où 
l’écriture  se  fait  urgente  et  où  le  livre  résiste,  le  sujet 
cixousien  fait  preuve  d’une  résistance  titanesque  afin 
d’écrire.  L’interdit  ici  concerne  aussi  bien  le  retour  en 
Algérie  (que  désapprouve  fermement  la  mère  de  la 
narratrice  dans  une  forme  de  résistance)  et  le  dialogue 
avec  les  morts  que  l’on  abordera  plus  tard.  Mais  il  fait 
aussi  référence, et peut‐être avant  tout, à un ne pas dire 
qui  est  le  principe  même  de  l’écriture  littéraire.  La 
littérature,  souligne Cixous,  c’est  pour  écrire  ce  qu’on  ne 
peut ou ne veut dire dans la mesure où, « écrire est […] le 
refuge du ne pas dire, c’est‐à‐dire d’avoir – c’est une sorte 
de ruse – dit autrement ce qu’on ne peut absolument pas 
dire »9. Et c’est bien le principe mis en œuvre dans Si près 
où la narratrice précise que son « Non dit Oui » (Sp, 150). 
Autrement dit,  les propos du  livre sont  l’inverse d’un dire 
principal.  Il  en  est  de  même  des  Rêveries.  La  narratrice 
écrit  pour  résister  à  un  dire  qui  s’impose.  C’est  ce  que 
laisse  supposer  le  fragment  dicté  que  nous  évoquions  et 
sur lequel s’ouvre l’œuvre.

Tout le temps où je vivais en Algérie je rêvais d’arriver un jour en Algérie, 
j’aurais  fait  n’importe  quoi  pour  y  arriver,  avais‐je  écrit,  je  ne  me  suis 
jamais  trouvée  en  Algérie  […]  et  pour  la  première  fois,  voici  que  j’ai  la 
possibilité de retourner en Algérie, donc l’obligation… (LR, 9)

Le  fragment  se  termine  par  une  obligation  :  celle  de 
retourner  dans  ce  pays  natal  inconnu, mais  aussi  surtout 
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de  le dire. Obligation que combat  la narratrice puisque  le 
fragment s’interrompt juste après ce terme. Si  le reste du 
texte ne se dit pas, ce ne serait pas uniquement en raison 
de  la mystérieuse perte, mais aussi à cause du vœu de  la 
narratrice  de  résister  à  l’obligation  de  retourner  en 
Algérie.  Ce  fragment,  telle  est  notre  hypothèse,  répond 
à  un  souci  de  ne  pas  dire.  Cela  paraît  d’autant  plus 
probable  qu’elle  dit  n’avoir  «  jamais  voulu  écrire  sur 
l’Algérie  ce  pays  natal  inconnu  »  (LR,  167).  La  fin  de 
l’œuvre est aussi intéressante car elle révèle un texte écrit 
que la narratrice ne dit pas.

Je ne pouvais plus désormais chasser le livre qui ne cessait de m’appeler 
dès que j’ouvrais la fenêtre de l’obscurité. Je me suis redressée dans mon 
lit en pleine nuit et avec le crayon gras qui est toujours couché à côté de 
ma main j’ai écrit à grand trait dans le noir : Tout le temps où je vivais en 
Algérie je rêvais d’arriver un jour en Algérie. (LR, 168)

Cixous  affirme  ne  plus  pouvoir  tenir  tête  au  livre 
venant. Autrement dit, elle  finit par  l’écrire. Toutefois,  ce 
livre  qu’elle  écrit,  elle  ne  le  livre  pas  au  lecteur.  Tout  au 
plus,  nous  n’avons  droit  qu’à  la  première  phrase  qui  est 
aussi  la  dernière  phrase  de  ce  livre  inconnu.  À  peine 
commence‐t‐elle  à  nous dire  le  livre  écrit  que  l’œuvre  se 
referme. À la place de ce livre, elle met en place une autre 
fiction qui relate autrement l’Algérie, mais qui n’oublie pas 
ce fameux livre qui ne s’écrit pas. 

Résister à l’oubli, à la perte et à la mort

Si  l’écriture  cixousienne  témoigne  d’une  résistance 
entre  le  livre  et  le  sujet,  celle‐ci  n’est  pas  sans  rapport 
avec  la  résistance  à  l’oubli,  à  la  perte  et  à  la  mort 
qui  hantent  les  œuvres.  Le  combat  entre  le  livre  et  le 
sujet,  au‐delà  du  dire  sans  dire,  a  pour  autre  objectif  de 
repousser les limites de l’oubli, de la perte et de la mort. 

Dans  Les  Rêveries,  le  livre  qui  s’écrit  à  la  place  de 
l’autre répond à ce souci de ne pas céder face à  la perte. 
Mais en plus, tout le temps où il s’écrit, il se fait l’écho de 
cette  perte  pour  ne  pas  l’oublier,  comme  en  témoignent 
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ces  propos  :  «  c’est  exactement  ce  qui  se  passait  avec 
l’Algérie, du temps où j’y vivais : je l’avais, je la tenais – je 
ne  l’avais  plus,  je  ne  l’avais  jamais  eue,  je  ne  l’ai  jamais 
embrassée.  Exactement  :  je  la  poursuivais,  et  elle  n’était 
pas  loin  »  (LR,  13).  L’inscription  de  cette  perte  comme 
œuvre  de  mémoire  en  rappelle  une  autre  qui  lui  est 
similaire  et  qui  ne  s’oublie  pas  :  l’Algérie  qu’elle  avait 
à  portée  de main  sans  vraiment  l’avoir.  La  douleur  de  la 
perte  des  pages,  dit‐elle,  plus  loin  «  ressemble  tellement 
à  cette  sorte  de maladie  algérie  que  je  faisais  en Algérie 
ou qu’elle me faisait, cette sensation d’être possédée par 
une  sensation  de  dépossession  »  (LR,  16).  Les  pertes 
se  rappellent  constamment,  malgré  la  douleur  qu’elles 
engendrent,  pour  ne  pas  être  entièrement  perdues  et 
deviennent même un rempart contre  l’oubli. Cixous, dans 
cette  fiction,  met  tout  en  œuvre  pour  faire  reculer  le 
plus  loin  possible  la  limite  imposée  par  l’oubli.  Le 
« tuterappelles » mutuel entre la narratrice et son frère en 
constitue un exemple.

Tuterappelles dit mon frère et moi je dis tuterappelles alors mon frère dit 
tuterappelles  et  alors  je  dis  à mon  tour  tuterappelles  et  là‐dessus mon 
frère dit tuterappelles, puis je dis tuterappelles, il suffit que l’un de nous 
dise  tuterappelles  alors  l’autre  tuterappelles  de  bon matin  et  là‐dessus 
en  marchant  bien  d’un  pas  rapide  et  nu  sur  l’asphalte  bouillant  nous 
prenons de l’autre côté du terrain vague […]. (LR, 16)

A‐t‐on  suffisamment  remarqué  le  nombre  de  fois 
qu’est  utilisée  cette  «  phrase‐mot  »  à  la  cixousienne  ? 
L’usage  ludique et presque abusif qu’en  fait Cixous  invite 
à l’exploration de la mémoire et fait reculer l’oubli tout en 
plongeant automatiquement les interlocuteurs en Algérie. 
Ils se « tuterappellent », dirait Cixous, pour ne pas oublier 
l’Algérie,  ce  pays  d’expulsion,  où  se  trouve  la  tombe  de 
leur  père.  Dans  cette  promenade,  initiée  par  cette 
« phrase‐mot », ils marchent « ensemble d’un bon pas de 
bois  en  bois,  jusqu’à  ce  qu’une  idée  de mort  vinsse  [les] 
frapper,  car  le  Bois  donné  par  [leur]  père  [leur]  redisait 
aussi sa fin » (LR, 86). Il s’agit donc de se rappeler l’Algérie, 
mais  aussi  et  surtout  ce  point  de  départ  de  l’écriture 
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cixousienne qu’est la mort : mort du père, mort de Fips le 
chien du père. Toutefois, ne nous y trompons pas, le père 
et  Fips  sont  ici  plus  que  vivants  à  travers  le  récit  de  la 
narratrice. À la limite, l’écriture cixousienne les ressuscite. 
Pour preuve, la voix de Fips résonne dans la dernière page 
de  l’œuvre qui,  en  réalité,  est  la première.  Signalons que 
dans  le  processus  de  cette  écriture,  cette  voix  se  situe 
dans  l’avant  œuvre  et  qu’elle  est  celle  qui  impose 
l’écriture.

J’ai  cru  reconnaître  et  tout  de  suite  j’ai  réellement  reconnu  la  voix  de 
Fips.  Ainsi  résonne  la  voix  d’un  fils  mort  il  y  a  très  longtemps,  avec 
netteté, une vérité incontestable, mais si lointaine, et brève. Le souvenir 
d’une voix. La trace sonore de la voix de Fips quarante ans après sa mort. 
(LR, 168)

Cixous  écrit  pour  laisser  entendre  la  voix  des  morts. 
Fips, dans ce passage, n’est pas tout à fait mort, il reprend 
vie et avec  lui  le père mort de  la narratrice qu’il  rappelle. 
Cependant,  ce  ne  sont  pas  seulement  ces  deux  person‐
nages qui ressuscitent dans l’œuvre à en croire les propos 
de la narratrice sur lesdites pages perdues.

L’Algérie m’avait envoyé des paquets de traces, de visions, expédiant des 
colis  à  travers  des  milliers  d’obstacles,  ressuscitant  à  neuf  des 
personnages  complètements  oubliés,  tu  crois  qu’il  n’y  a  rien  dans  les 
décombres, mais  tiens penche‐toi  sur  la  rampe,  qu’est‐ce que  tu  vois  ? 
Mohamed ! Je voyais : Mohamed ! qui doit être mort depuis longtemps, 
et non seulement  je  l’ai vu mais  j’ai  senti  ses odeurs et  je pensais  je ne 
suis  quand  même  pas  si  pauvre  et  déserté  que  je  le  crois.  Mohamed 
installé  dans  la  cage  de  l’escalier  de  la  rue  Philippe  en  personne. 
(LR, 10‐11)

Les  pages  disparues  hébergeraient  des  personnages 
oubliés  et  ressuscités.  Ce  qui  suggère  que  l’écriture 
cixousienne,  en  son  point  de  départ,  se  veut  une  porte 
d’entrée  des  morts  et  un  passage  chez  ceux‐ci  afin 
d’entendre  leurs  voix  et  ainsi  repousser  les  limites 
imposées par l’oubli et la mort. Déjà, dans Entre l’écriture 
le  projet  était  clairement  exprimé.  «  Écrire  :  pour  ne pas 
laisser la place au mort, pour faire reculer l’oubli, pour ne 
jamais se laisser surprendre par l’abime. Pour ne jamais se 
résigner, se consoler, se retourner dans son lit vers le mur 
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et  se  rendormir  comme  si  rien  n’était  arrivé  ;  rien  ne 
pouvait arriver »10. Elle écrit pour  faire barrage à  la perte 
engendrée par la mort et à l’oubli.

Telle  est  la  raison  qui  gouverne  l’écriture  de  Si  près. 
L’œuvre s’écrit avec une ferme volonté d’annuler les édits 
de la mort et de la perte et ainsi de résister à l’oubli qu’ils 
peuvent  engendrer.  Mais  surtout,  Cixous  l’écrit  pour 
accéder à « la vie au‐delà de la vie » (Sp, 13) et se trouver 
si près des siens, retranchés par la mort et menacés d’être 
avalés par l’oubli. Être aussi près pour communiquer avec 
les morts. Tout lecteur fait ce constat : Jacques Derrida est 
toujours  vivant  et  est  consulté  pendant  l’écriture  de 
l’œuvre.  Leur amitié  s’y poursuit bien que chacun soit de 
son côté : elle du côté des vivants, lui chez les morts, mais 
en vie. En témoigne cet extrait qui reprend leur discussion 
interminable.

«  Rapidement  »  le  gardien  est  de  ton  côté,  rapidman  c’est‐à‐dire  trop 
vite,  le  thème  de  la  querelle  qui  ne  nous  a  jamais  quittés,  nous  voilà 
accrochés aux barreaux toi avec le gardien à tes côtés tu me dis : « je te 
l’avais bien dit et je recommence que la vie aura été courte et me voilà te 
rappelant encore une fois qu’à la fin trop vite » – je sais, je sais, pensais‐je 
mais je ne dis rien, de ma vie je n’ai interrompu ta pensée.  (Sp, 183)

Le  père  mort,  Georges  Cixous,  est  aussi  vivant  et 
retient  l’attention du  lecteur car  la narratrice  le « dispute 
à  la  gueule  de  la  mort  »  (Sp,  113).  Cette  œuvre  dans 
laquelle  Cixous  chemine  vers  le  cimetière  Saint‐Eugène 
pour aller voir son père malgré cette réplique de sa mère : 
« Le cimetière n’a pas besoin de toi » (Sp, 52) annule « la 
peine  de mort  »11  de  ce  dernier  et  fait  entendre  sa  voix. 
C’est  «  au  cyprès  »  (Sp,  203),  arbre  du  cimetière  dont  la 
consonance  évoque  Si  près,  le  titre  de  l’œuvre,  que  leur 
dialogue s’anime.

– J’ai envie de t’embrasser je sais que ce n’est pas l’heure, dis‐je. – Si, si, 
c’est l’heure, dis‐tu […] – C’est l’heure ? – Si, si. – Tu es comment, là ? dis‐
tu.  […]  – Un  peu  agenouillée  –  dis‐je.  Penchée  sur  toi mais  sans  peser. 
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– Habillée ? – Habillée ? […] – J’ai envie de te prendre dans mes bras et te 
dévorer. – Dévore, dis‐tu. (Sp, 207‐208)

À  l’image du précédent  extrait,  la  narratrice dialogue 
avec son père mort à travers  l’écriture. Cixous, ce faisant, 
transgresse l’interdiction de ne pas communiquer avec les 
morts et repousse la fin imposée par la mort. « Et pendant 
tout ce  temps sans  limites  je  repoussais à  chaque  instant 
la limite, […] je résistais à la fin qui viendrait, et il n’y avait 
pas de fin dans  la conversation »  (Sp, 208). La mort, chez 
elle,  n’est  pas  une  fin,  mais  la  poursuite,  de  manière 
autre,  de  la  vie.  D’ailleurs,  selon  elle  :  «  on  ne  doit  pas 
enterrer,  on  doit  retenir  l’être  qui  est  parti.  […]  On  ne 
peut  pas  vaincre  la  mort,  mais  on  peut  en  déjouer  la 
version  terminale,  d’effacement  total  »12.  Cette  «  version 
terminale » elle  la déjoue par  le biais de  la  littérature, ce 
« téléphone antimort, […] qui établit la liaison entre nous, 
les  orphées  orphelins  et  nos  êtres  chers  invisibles,  en 
apparence, mais présents »13.

Retenons,  pour  l’essentiel,  que  les  œuvres 
cixousiennes restent  indissociables de  l’idée de résistance 
car l’écriture, telle qu’elle la conçoit, est faite pour ne pas 
dire.  Il  est  d’ailleurs  curieux  qu’on  dise  qu’on  écrit  pour 
dire alors que  justement  le geste d’écriture en soi  résiste 
au geste de dire. On écrit pour ne pas dire. Ce qui dans les 
textes  d’Hélène  Cixous  s’exprime  sous  la  forme  d’un 
combat  sans  merci  entre  le  livre  et  elle.  Au‐delà  de  cet 
aspect ses fictions se veulent un rempart contre la mort et 
l’oubli par l’accueil des siens qui sont de l’autre côté de la 
vie.   
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abstract
Resistance in Hélène Cixous’ fictions
Resistance  is  the  governing  principle  of  Cixous´  literary  practice  in  such 
a  way  that  her  fictions  are  given  as  an  act  of  resistance.  Resistance  is 
expressed in many ways in her works, but two forms hold especially the 
reader´s  attention  because  of  their  recurrence.  Firstly,  the  resistance 
between  the  book  and  the  writer  fleeing  and  pursuing  one  another  in 
order to write a secret but without revealing it. Secondly, the resistance 
that concerns the fight of Cixous against forgetfulness, loss and death. Les 
rêveries de  la  femme sauvage and Si près are clear examples  for  this as 
they both highlight the action of resistance in Cixous´ fictions. 
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