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I partie

Bovarysme et « Etrangéreté » : du méme a Uautre

I | existe de fait une efficacité communicationnelle
de la musique : sa capacité a transmettre cette
part du sens irréductible a la conceptualité. Cette
efficacité engendre un double mouvement dans la
convention romanesque consciente de la comédie des
représentations langagieres : une fascination et une
difficulté a la prendre en charge sans se renier. Or, ce
double mouvement se fait en fonction de la confiance
accordée a lintellectualisation du réel, au statut com-
préhensif reconnu a la sensibilité, et finalement a la
valeur ontologique (au sens étymologique) attribuée
a I'imagination. De |3, des mises en scéne et des usages
intermédiaux du fait musical variables — et largement
infusés des représentations implicites qu’on s’en fait.

Et c’est précisément vers la prise de conscience de
cette différence d’appréhension des rapports du sensible
et de l'intelligible que la reconsidération, pour ne pas dire
la réécriture, de la scéne d’opéra flaubertienne par

1 Cette publication a été préparée dans le cadre du projet L’opéra dans
I'espace culturel (Opera w kulturze) dirigé par Mme Matgorzata Sokalska
(Université Jagellonne de Krakéw), financé par le Centre National de
Recherche (NCN) sur base de la décision n° DEC-2013/09/D/HS2/00968.
La premiére partie de cet article est parue dans le numéro 9 des Cahiers
ERTA.
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Kuncewiczowa semble guider. Emma et Rose partagent
une expérience commune d’enfermement dans un cadre
socioculturel étroit ; noyau problématique de Madame
Bovary et de L’Etrangére, le bovarysme est la conséquence
logique de cette aliénation, et sa théatralité se révéle
a travers les deux spectacles d’opéra. Mais les divergences
entre les univers musicaux et, plus largement, sonores de
'un et 'autre roman restent insurmontables, et cela est
révélateur autant des particularités des idées esthétiques
sur lesquelles les deux textes sont fondés que des cadres
socioculturels différents que les deux auteurs cherchent
a mettre en lumiere.

Deux femmes, deux provinces

Nous remarquerons avant tout que si I'image de la
représentation de Rouen construite par Flaubert se
démarque fortement par son aspect provincial, celle qui
apparait dans I’Etrangére n’en porte aucune trace.

Observons les choses de plus prés. Le regard ironique
du narrateur flaubertien déniche dans le spectacle
nombre de marques d’'un mauvais go(t spécifique d’une
capitale locale. Du comportement du public petit-
bourgeois, trop soucieux de la gloire de ses acquis sociaux
pour se priver d’y parler affaires, jusqu’au culte exagéré
des célébrités de deuxiéeme ordre, dignement
représentées par le « coiffeur-toréador » Edgar, personne
n‘est épargné. La maniére dont le couple Bovary
appréhende le spectacle correspond parfaitement a cet
univers. Le rationalisme étroit de Charles, accroché
nerveusement au livret pour accéder a une intelligence de
I’ceuvre dont le surcroit de musique semble sans cesse le
priver, a beau étre aux antipodes de la passivité sensuelle
d’Emma, suspendue entre les réveries walter-scottiennes
que les ondes musicales font ressurgir dans sa mémoire et
les attractions spéculaires du décor et des postures du
chanteur-idole, la perception du jeu sérieux auquel ils
assistent échappe a tous les deux, parce que la régle de la
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vérité de l'imaginaire leur est inaccessible. Dans cette
salle, personne en effet ne comprend rien a cette
dialectique. Et le lecteur assiste ainsi avant tout au jeu de
simulacres et de fantasmes dont la vie sociale de province
cherche a se nourrir.

Rien de tel dans le théatre de la capitale allemande,
tel que le décrit le roman de Maria Kuncewiczowa. Les
splendeurs de son architecture, source d’émerveillement
exalté de Rose, I'accueil sympathique au vestiaire, les
réactions affectives de telle spectatrice touchée par le sort
tragique de Madame Butterfly, la description du spectacle
lui-méme (centrée essentiellement sur I’ceuvre) conurent
a produire un effet de richesse et de diversité
d’impressions. L’épaisseur sensible : voila ce que cet
espace peut offrir. Elle fait ressentir un souffle de grande
ville cosmopolite ol chacun —y compris Rose I'étrangére —
peut trouver sa place. Il en est de méme pour l'ap-
préhension de I'ceuvre par le couple mére-fils. Certes, le
narrateur suggére par moments que les deux spectateurs
percoivent des liens entre certains passages et leurs
propres vies. Mais dans I'ensemble, leur facon d’écouter
releve d’une connaissance de lI'opéra acquise avant le
spectacle. Mieux : elle témoigne d’'une compréhension
des codes du genre. Si les affectations quasi-théatrales
de Rose, son entrée spectaculaire, son comportement
chimérique au cours du spectacle signalent la parvenue
placée hors de son espace naturel, elle habite I"'univers
musical et le traverse en connaissance de cause.

Que peut-on en déduire ? Certainement que les deux
personnages féminins entretiennent un rapport différent
a l'opéra, certainement que cette différence vient pour
une grande part de la différence de leur statut social,
mais surtout que ce statut est a appréhender dans une
perspective beaucoup plus large que celle a laquelle la
sociocritique d’obédience marxiste, souvent obnubilée par
le fait strictement économique, a tendance a réduire la
question des déterminismes.

Emma apparait, sous la plume de Flaubert, comme
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une Lucie bourgeoise — avec tout ce que cela peut
signifier, nous I'avons déja vu dans la premiére partie de
cette étude, en termes de déplacement de la logique de
dépense et de cloisonnement mental. Mais c’est parce
gu’elle est le produit de I'enfermement de la petite-
bourgeoise modele dans la province post-républicaine
francaise : elle y commencera et y achevera ses jours.
Quant a Rose, ses aspirations et sa carriere musicale sont
victimes de la mentalité provinciale des varsoviens qui
prennent en charge sa formation, mais leur enfermement
n’est pas le sien. Fille d’émigrés polonais née a Taganrog
en Russie, elle vient d’ailleurs, a grandi dans un
environnement naturellement plurilingue et métissé, et
n’a quitté celui-ci qu’a quatorze ans, enlevée par sa tante-
patriote qui cherchera — en vain — a « ré-enraciner »
la « pauvre enfant polonaise » dans le territoire de
ses ancétres. Autant dire que le fait identitaire et
communautaire, symbolique s’il en est, s’invite dans
I'histoire par le truchement de l'intermédialité. Il s’agit
bien d’une histoire de milieu. Mais le milieu, comme
I'Enfer de Dante, a ses cercles, et le cercle économique
n’est en vérité que l'un d’entre eux. Derriere, I'enjeu est
I'identification a un corps et a une géographie locale — que
I'opéra a précisément la caractéristique et de manifester
et de transcender.

Nous dirons donc qu’Emma est le produit d’un milieu,
mais que c’est en tant que corps difficilement assimilé et
finalement rejeté qu’elle en révele les travers — qu'il
s’agisse du pragmatisme utilitariste qui I'asservit ou de
I'aspiration a une aristocratie fantasmée qui la désoriente.
Ses désirs (a commencer par ses désirs sexuels)
outrepassent ainsi le petit cercle dont une femme de
médecin de son temps devrait se satisfaire, ils sont
aussitot pervertis et la menent a la catastrophe finale,
mais leur émergence autant que leur dégradation
progressive sont programmeées par plus que I'économie
globale du réseau social qui I'emprisonne : par la
communauté paternaliste des Homais, des Rodolphe et
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des Lheureux qui les nourrit pour pouvoir s’en nourrir
a son tour en campant dans ses propriétés, car elle
a 'intelligence perverse de priver la femme des ressources
qui l'ameneraient, par-dela son statut de mineure
politique, tout simplement a sortir du cercle. Ses
ambitions sont ainsi taillées a la mesure identitaire de
celles qu’une province de son temps permet de dessiner :
celles d’un circuit centripéte. Voila pourquoi, au-dela du
probléeme économique, le grand tour d’Emma et
I'espace de |'opéra vont étre révélateurs : parce qu’ils
élargissent le cercle sans élargir, comme on dit en
psychologie contemporaine, la « zone de confort » —
entendons la propriété relationnelle. Dés la premiére
partie du roman, ses réves se nourrissent d’une image
fantasmée de Paris, mais elle n’en connaitra jamais que la
carte. L'appartenance nationale (ce qui ici veut dire : plus
large) interdite, il ne reste qu’a se rabattre sur Rouen, et
sur la seule ambition « singuliére » qu’autorise le mythe
de la communauté nationale : devenir un simulacre de la
capitale — le méme en pire. Le simulacre comme seule
identité accessible a la singularité : on ne s’étonne plus
gu’Emma soit plus attirée par I'acteur Edgar et par ses
efforts pour mimer le personnage de Donizetti que par le
personnage lui-méme, ni de son attention a la matérialité
de la scénographie du spectacle qui 'empéche de glisser
vers le réel qu’il est censé évoquer. C’est le seul horizon
offert par le cercle communautaire des hommes domi-
nants, et comme dans une aréne on y sacrifie la femme?2.
On ne saurait mieux symboliser |'emprise identitaire
gu’une collectivité intéressée fait peser sur l'irréductibilité
individuelle.

Le roman de Maria Kuncewiczowa s’inscrit-il dans la
méme logique ? Certainement pas, mais c’est justement
parce que le propre du fait identitaire et communautaire,
et de la conscience qu'on est prend, est fonction

2 Cf. a ce sujet L. Czyba, Mythes et idéologie de la femme dans les romans
de Flaubert, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1983.
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des circonstances et des situations historiques. En
I'occurrence, le personnage de Rose a beau étre victime
d’un contexte social désavantageux, les discours ambiants
et les golts étroits de ses professeurs étouffer
efficacement son talent musical et I'empécher de
s’épanouir, ni ses jugements ni ses attitudes ni ses choix
ne sont le produit de ce milieu, et ses aspirations
dépassent celles qu’il peut offrir. Ajoutons que la
différence s’accuse quand on prend en compte le
changement d’époque et de lieu. Warszawa, tout en
restant pour Kuncewiczowa une capitale ex-centrée ou le
voisinage de |'empire russe se fait sentir a plusieurs
niveaux de la vie sociale, offre quelques ouvertures plus
larges que les bourgs et petites villes ol Emma passe ses
jours. En outre, I'environnement médial de Rose, celui des
premieres décennies du XXe siecle, est en phase avec
Iailleurs : pour preuve, le son de la radio, que I'on entend
des le premier chapitre du roman3. Quant au contexte
dans lequel elle est formée, il est pluraliste. Rose grandit
d’abord dans un milieu d’émigrés polonais a moitié
assimilés (ou russisés, selon la perspective adoptée), dans
lequel les discours des idéologues nationalistes des
années trente n’ont pas encore pris le dessus sur
I'expérience quotidienne — celle qui fait que les besoins
pratiques du moment et les affinités affectives du jour
finissent par contredire, t6t ou tard, les logiques
distinctives abstraites. Deés lors, la tante Louise — « celle
qui n’a jamais cédé » — pourra finir, selon sa phraséologie,
par « sauver |'enfant polonaise » de la « barbarie » de ce
petit monde, 'amener « a la capitale », l'inscrire aux cours
de violon et accomplir ainsi, a ses yeux, son devoir
patriotique et civilisationnel, ironiquement le polonais
quelque peu créolisé de Rose convertie en Eve ne perdra

3 Une problématique posée notamment par A.S. Weiss, Phantasmic
Radio, Durham, N.C., Duke University Press, 1995 ; voir aussi I'ouvrage
récent de E. Godlewska-Bychniak, Teatr radio-logiczny Tymoteusza
Karpowicza, Warszawa, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego,
2012.
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jamais tout a fait ses accents « sauvages » — témoins d’une
pluralité identitaire alternative, et d’une altérité possible.
En ce sens, Rose-Eve est et n’est pas le produit d’un
milieu. Plus précisément, elle est le produit d’'un espace
socioculturel dont les cadres sociaux sont trop mouvants
et dynamiques pour pouvoir définir I’horizon des individus
qui les traversent. Ceux-ci y sont forcés a s’inventer eux-
mémes, tant bien que mal, choisissant a leur gré parmi les
formations recues — si défaillantes qu’elles soient. Ainsi,
Rose-Eve sera suffisamment distante par rapport a son
nouveau milieu Warszawan pour se rendre finalement
a Moscou et tenter de remédier de la sorte aux erreurs
de sa formation musicale Warszawanne. La démarche
s’averera vaine ? Pas nécessairement. Car elle la rendra
capable de refuser les représentations illusoires trans-
mises, qui valorisent le fait de briller sur scéne dans un
répertoire pseudo-virtuose et facile, et, symboliquement,
de se rendre jusqu’a Berlin pour assister a son spectacle.
A Berlin, c’est-a-dire hors des frontieres du pays ; la ou les
exaltations qui font la gloire des Edgar n’ont ni accés ni
emprise sur le public. Et a la différence d’Emma, elle saura
que l'essentiel de I'ceuvre reste inaccessible au regard,
qgu’il est au-dela du régime spéculaire, et elle viendra
avant tout contempler la musique comme telle.

Alors, certes, un fond d’idéalisme va subsister ici,
projeté dans lidéalisation de la Capitale. En ce sens,
I'attitude de Rose fait penser non seulement a I'utopisme
proaméricain de Madame Butterfly, mais aussi — d’une
maniére plus large — a un complexe typique de colonisé. Il
reste que le contexte ou se forme le personnage de Maria
Kuncewiczowa apparait comme plus propice que celui qui
forme Madame Bovary quelques décennies auparavant
a I'évolution de la personnalité féminine vers elle-méme.

4 Questions touchées par la critique dans les années 70. (cf. M.
Czerminska, « Maria Kuncewiczowa. Istnie¢ gdzie indziej », [dans :]
Literatura, 1974, n° 28, p. 4 ; H. Zaworska, « Zy¢ u siebie », [dans :]
Twdrczosé, 1972, n° 2, p. 103), mais qui n"ont pas fait 'objet d’analyses
plus approfondies.
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Ce qu’il lui offre, indépendamment des traumatismes liés
a son instabilité, c’est la possibilité de se construire un
espace mental libre de toute codification idéologique
systémique — et ouvert ainsi a la transgression.

En bref, I'aliénation des deux personnages peut étre
irrémédiable, le monde intérieur de Rose ne sera jamais
aussi atteint que celui d’Emma — qui en est privée, qui
n‘a pas méme l|'idée d’'un autre mode d’existence.
L’Etrangére, par son titre méme, affirme I'aliénation a un
univers vain : la douleur s’y lit, mais elle s’avere bénéfique
dans la mesure ou elle postule I'existence d’un ailleurs.
Madame Bovary identifie Emma a la seule identité
d’épouse. Son champ d’action sera son habitation et le
petit ensemble de possibles que ce statut permet de
déployer. Rien que d’évident. Sinon que cet écart explique
I'approche différente que les héroines ont de la création
musicale, espace-temps qui rend possible le retournement
du discours (imposition d’une identité abstraite fondée sur
un role communautaire) par I'expression émotionnelle, ol
se signifie la vraie relation. Qu’il appelle, par conséquent,
une analyse psycho-sémiotique de la musicalité — et,
derriere elle, une réinterrogation du statut du roman
comme ceuvre d’art, chez Flaubert et chez Kuncewiczowa :
car au final, c’est bien a cette question-la que la figure de
I'art musical tend a renvoyer le lecteur.

Un au-dela possible ?

Pour mieux saisir l'importance de la question,
revenons un moment aux fantasmes parisiens d’Emma.
Nous avons dit que de la capitale, elle ne connait que la
carte. Précisons maintenant qu’elle cherche tout de méme
a remplir ce dessin de simulacres de musique et d’un
monde — tels qu’ils surgissent des comptes rendus de
concerts parus dans les journaux parisiens auxquels elle
est abonnée.

Or le narrateur nous informe des les premiers
chapitres du roman qu’Emma joue du piano et que
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sa formation pianistique est plutot solide®. Mais curieu-
sement, au lieu de chercher a I'approfondir, elle perd peu
a peu toute motivation et tout intérét pour cette activité :

Pourquoi jouer? Qui I'entendrait? Puisqu’elle ne pourrait jamais, en robe
de velours a manches courtes, sur un piano d’Erard, dans un concert,
battant de ses doigts Iégers les touches d’ivoire, sentir, comme une brise,
circuler autour d’elle un murmure d’extase, ce n’était pas la peine de
s’ennuyer a étudier.®

Peut-on imaginer expression plus achevée de
provincialisme petit-bourgeois que ce pragmatisme
calculateur, nimbé d’un vague fantasme aristocratique
digne d’une lectrice du Sylphe des salons’ ? Emma dispose
d’une formation, d’un piano et de temps. Mais son
imaginaire, produit de son milieu, ne peut se nourrir que
de ce qui produirait un effet immédiat de visibilité: de
spectacle. Sans cela, I'étude ne peut apporter que de
'ennui. Son activité musicale, nourrie des reflets d’un
monde qu’elle n"aura jamais fréquenté, évolue dés lors en
deux étapes. D’abord, elle devient de plus en plus passive ;
puis, elle se transforme en représentation — les lecons de
piano servant d’alibi pour planifier des rendez-vous avec
Léon. Exactement la méme dynamique selon laquelle elle
appréhende 'opéra de Donizetti.... Impossible d’imaginer
le piano comme un moyen d’expression quelconque ; et
moins encore, d’en faire un instrument d’interprétation
créative d’une partition existante. Tronant, il n’est plus en
effet qu’un médium symbolique : la présence du milieu
dans le salon.

Malgré le manque de public, et malgré ses ambitions
frustrées de violoniste, Rose, quant a elle, ne renonce
jamais a pratiquer la musique. Sa formation profession-

5 Cf. G. Flaubert, Madame Bovary, Gallimard, Folioplus Classiques, 2004,
p. 27 (Ie partie, chap. 2), et p. 55 (I partie, chap. 7). Voir aussi les
remarques de D. Dauge ace sujet (D. Dauge, «Le bovarysme a I'épreuve
de la musique », [dans :] Fabula-LhT, 2012, n° 9 : «Aprés le bovarysme »,
p. 7, URL : http://www.fabula.org/lht/9/dauge.html, page consultée le 19
ao(it 2015, p. 1-5).

6G. Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 80 (I partie, chap. 9).

7Idem, p. 74.
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nalisée, son histoire amoureuse avec Michat, son statut
d’étrangere obligée de prouver sa valeur dans une société
qui l'accueille avec défiance, contribuent assurément
a nourrir cette obstination. Néanmoins, cette activité
musicale tire son énergie d’un réve : celui de pouvoir jouer
I'CEuvre parfaite et absolue — ici le Concerto en Ré Majeur
de Brahms®. Et peu importe son caractére irréalisable.
Figure d’un effort éperdu d’accéder a I'idéal, ce Concerto
est cité dans le roman sous la forme d'un extrait de
partition de sa derniére partie : Allegro giocoso. L’esprit de
joie et de jeu annoncé dans son titre ne sera jamais
physiquement accessible a Rose : son corps s’avére inapte
a faire vivre la partition. Il n"empéche : le réve d’une
intelligibilité dont la sensibilité peut se nourrir est
suffisamment puissant pour donner un sens et une
direction a I’'ensemble de ses actions.

Erigé en figure quasi-divine, porteur de [Iidéal
schopenhauerien d’une musique identifiée a I'absolu —
cette utopie esthétique dont Frédéric Sounac a pu si
pertinemment analyser les diverses résurgences dans la
littérature du siécle dernier® — « Brahms qui sait tout »
acquiert ainsi un pouvoir dont I'entourage de Rose est
dépourvu : celui de définir la qualité et I'étendue d’un
univers imaginaire qu’elle souhaite habiter. Avec son art,
il offre une alternative symbolique a la détermination
sociale. Que vaut, face a cela, le fait évident (rappelé par
le narrateur qui partage le point de vue de Marthe, la fille
de I’héroine) que cette alternative ne soit pas innocente ?

8 Nous analysons le réle de ce Concert dans le roman de Kuncewiczowa
d’une maniere plus précise dans l'article : A. Wojda, « Intermedialno$¢
jako forma tozsamosci hybrydycznej. O aporiach tozsamosciowych w
Cudzoziemce Marii-Kuncewiczowej », [dans :] T. Gérny, A. Hejmej (dir.),
Transpozycje. Muzyka w nowoczesnej literaturze europejskiej, Krakow,
Universitas, 2016. Voir aussi, entre autres : S. Zak, « O kompozycji
,Cudzoziemki” Marii Kuncewiczowej », [dans :] Ruch Literacki, 1970, n° 1,
p. 45 — 55, et plus récemment, K. Michatkiewicz, K. Hawryszkdw,
« Cudzoziemka : Marii Kuncewiczowej literacko-muzyczny dialog z
przesztoscig », [dans :] Mélée, 2011, n° 1, p. 70 — 76.

9 F. Sounac, Modéle musical et composition romanesque. Genése et
visages d'une utopie esthétique, Paris, Classiques Garnier, 2014.
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Elle vaut ce que vaut sa puissance énergétique.
L’absolutisation de I'CEuvre exige de l'individu-interpréete
une exécution parfaite de la partition-modeéle, quitte
a détruire le corps qui ne saurait s’y plier. En ce sens,
I'idéalisation du phénoméne musical porte en elle les
germes inquiétants d’un esprit totalitaire, avec ce que cela
induit : un rejet du corps au nom d’une forme pure,
abstraite et excessivement sublimée. Mais malgré cela,
'utopie musicale est porteuse d’espoir, parce qu’elle
libere en Rose une dynamique de formation et promet
par-la lindividu a une trans-formation régénératrice
potentielle, comme effet ultime et désiré de sa créativité.

La question de I'attitude devant la formation comme
modalité de recréation et de projection de lindividu
au-dela de lui-méme est devenue centrale. En elle
se concentrent les preuves de la capacité ou non
a transgresser une forme — d’art ou de mode de vie — pour
en acquérir une autre. Rien de plus antithétique, de ce
point de vue, que les postures d’Emma et de Rose. Celle-ci
s’y implique avec autant de peine que d’acharnement. Les
exercices de violon ne peuvent remédier aux difficultés
techniques qu’elle rencontre, mais la formation qu’elle
donne a ses enfants — indépendamment des ambiguités
de la démarche — lui permet de léguer son potentiel et par
la de I'étendre — sans savoir s’il s’actualisera plus chez eux.
Chez celle-la, au contraire, la facilité et le principe de
plaisir 'emportent toujours sur la démarche conséquente.
Aucun au-dela pour la motiver. Dés lors, la fille d’Emma,
Berthe, grandira dans la solitude, abandonnée comme le
piano de sa mére. D’un c6té (celui de Madame Bovary), on
a une enfant dont la fonction est insignifiante et qui
se trouve quasiment absente de I'horizon. De l'autre,
on a une enfant (Marthe, double autofictionnel de
Kuncewiczowa) qui embrasse une carriere de chanteuse
avant de devenir écrivaine et de construire dans son
roman L’Etrangére une étude psychologique et biogra-
phique de sa mere qui deviendra l'un des personnages
féminins les plus poignants de sa littérature.
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Faut-il en conclure que chez Flaubert, le déluge des
idéologies bourgeoises anéantit la créativité artistique, et
avec elle toute énergie créatrice individuelle ? Ce serait aller
trop loin. Car indépendamment des déclarations de |'auteur
Flaubert n’est pas Madame Bovary. Et rien ne le montre plus
clairement que... la scéne d’opéra — vers quoi il faut toujours
revenir. Rappelons ce que nous savons : Emma vy reste
incapable de saisir ce que I'ceuvre de Donizetti pourrait lui
transmettre, car la langue musicale ne constitue pour elle
gu’un signifiant sans signifié- symboliquement : celle du
féminin lacanien qui ne peut se détacher du sensible et, par
conséquent, que I'on ne peut que manipuler pour lui faire
dire ce qu’on souhaite?®. Pourtant, Flaubert choisit d’en faire
la synecdoque du probléme essentiel de son roman. On ne
saurait mieux reconnaitre la portée épistémologique
potentielle de I'art musical. On ne saurait surtout dire
plus concretement que le langage de l'opéra transposé
est capable de transmettre davantage que la fiction
romanesque (romantique, dirait Girard) livrée a elle seule.

Des lors, au lieu de soupgonner Flaubert d’un cynisme
de mélophobe!! qui déconstruirait une mythologie musicale
de deuxiéme rang (nourrie de romances sentimentales, de
mauvais spectacles et d’exploits pianistiques douteux
de jeunes bourgeoises), il semblerait plus pertinent de
I'imaginer sérieusement préoccupé par un projet de
roman musical ou le modele de I'opéra aurait a jouer un
role, dans la mesure ou il situe le croisement entre verbe,
musique et spectacle au centre méme de ses explorations.
Ce que nous essaierons ici de faire en nous attachant
a I'analyse de sa composition a I'aune de I'image réfractée
gu’en donne a posteriori le roman de Kuncewiczowa —
musical par excellence, et de maniére manifeste.

10Cf. 3 ce sujet |a lettre de Flaubert & Louise Colet du 6 juillet 1852, [citée
dans :] D. Dauge, « Mélodies et sentiments : 'empoisonnement musical
d’Emma Bovary », [dans :] Revue Flaubert, n° 8, 2008 (en ligne).

11 A propos de I'intérét de Flaubert pour la musique, voir entre autres
G. Jean-Aubry, « Gustave Flaubert and Music », [dans :] Music & Letters,
1950, vol. 31, n° 1, p. 13-29.
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Vers un roman musical

Notre hypothése consiste ici a dire que les deux
scenes d’opéra constituent des synecdoques dans un autre
sens encore que celui que nous avons évoqué jusqu’ici :
a savoir en tant qu’extraits-modéles d’une écriture
renouvelée grace a une transposition intermédiale des
composants musicaux vers le support romanesque.

Nous avons déja observé, comme spécifique de
ces scenes, la convergence de musique, de théatralité
et de passion amoureuse déplacée. Nul doute qu'il soit
insuffisant de percevoir ce croisement dans d’autres
extraits des romans pour déduire qu’ils ont I'opéra pour
modeéle. A moins que les données compositionnelles
de ces extraits, s’écartant des techniques narratives
attendues, ne fassent penser a des formes, des procédés
et des effets langagiers proprement opératiques, dont le
genre de l'opéra se sert précisément pour traduire la
convergence en question. A moins qu’un ensemble de
procédés formels signifiants rappelle, dans le roman, des
principes structuraux propres a I'opéra et y introduise un
symbolisme ou des effets de sens dont ces procédés sont
potentiellement porteurs.

Comme dans ce chapitre 3 de la deuxieme partie ou le
premier dialogue d’Emma et de Léon se noue. Du début
a la fin du passage, les deux personnages se distinguent
des autres participants par leurs costumes et leurs gestes ;
leur dialogue se perd dans une « conversation de sourds »
qui I'encadre ; en proie a I'émotion, Emma répete les
mémes mots ou les mémes tournures, selon un procédé
auquel sont peu enclins les personnages des romans
réalistes mais que I'expressivité affective de la langue de
I'opéra explore a large échelle (on le retrouvera d’ailleurs
dans a peu preés tous les dialogues amoureux du roman, et
avec une intensité croissante jusqu’a la folie suicidaire
finale, calquée sur celle de I’héroine de Donizetti). Comme
telle, chacune de ces données n’est pas pertinente ; mais
leur addition crée une configuration. De la méme maniére,
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pensons a ce « grand monologue » de Rodolphe, au
chapitre 7 de la méme partie du roman : Flaubert n’aurait-
il pas pu le rédiger au discours indirect libre, au lieu de
le faire dire a son personnage a haute voix — au risque
de froler l'invraisemblable? Or dans ce cas, cet extrait
ne ressemblerait certainement plus a ces airs lyriques
solitaires auxquels il semble si clairement renvoyer, sous
sa forme actuelle, et qui permettent aux compositeurs
d’opéra d’informer les spectateurs de la vie intérieure de
leurs héros... Surtout qu’il prend sens par le chef d’ceuvre
de parodie ironique du genre de I'opéra qu’il annonce : la
scene des comices agricoles. Composée des bélements,
hennissements et beuglements du bétail, celle-ci
s’accompagne d’une musique concrete avant la lettre. Sa
foule de personnages indistincts, avec leurs bouches
ouvertes, fait penser a un grand choeur muet dont son
chapeau vert distingue si bien la diva Bovary. Les
psalmodies du Conseiller rythment les gestes et les
mouvements des acteurs de cette scéne. Et puis, il y a cet
ensemble sans égal, composé par Flaubert d’extraits de
discours de ce méme Conseiller croisés avec ceux de
Rodolphe :

- Savais-je que je vous accompagnerais?

« Soixante et dix francs ! »

- Cent fois méme j’ai voulu partir, et je vous ai suivie, je suis resté.

« Fumiers. »

- Comme je resterais ce soir, demain, les autres jours, toute ma vie !
« A M. Caron, d’Argueil, une médaille d’or ! »12

Peut-on ne pas penser, en lisant I'enchainement de
ces phrases, a la poétique de I’ensemble — et
notamment, a ce fameux sextuor du Il acte de Lucie de
Lammermoor de Donizetti, ou chacun des personnages
chante dans son propre registre et exprime son univers
imaginaire a lui, ou aucun dialogue véritable ne peut
s’installer, et ou le rythme de I'’enchainement des phrasés
des chanteurs — parfaitement paralleles et parfaitement

12 G. Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 179.
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imperméables les uns aux autres — constitue le seul
facteur capable de les « harmoniser »? La technique
utilisée ici par Flaubert lui permet évidemment de
suggérer le déroulement parallele des propos, et de
mettre ainsi en exergue I'égocentrisme manipulatoire des
deux protagonistes, indépendamment de la différence
radicale de leur message respectif. Mais cet enchainement
de phrases de plus en plus courtes produit aussi un effet
d’accélération de rythme qui correspond parfaitement
a celui de la strette — utilisée dans I'opéra dans les
parties finales des airs et des ensembles, pour exprimer
une montée de tension pathétique et renforcer en méme
temps I'impact de la piéce sur le public.

Monsieur Homais aurait-il alors raison, quand il écrit
dans son article consacré aux comices : ,On e(t dit un
véritable kaléidoscope, un vrai décor d’Opéra”13 ? Le mot
fait signe, bien s(r. Car d’une part, effectivement, opéra il
y a. D’autre part, et comme dans le cas d’Emma, I'opéra
qgu’il croit voir, assis dans le public en bon auditeur du
Conseiller, n’est pas celui que Flaubert fait entendre au
lecteur. Comme si I"appropriation romanesque du genre
joignait, en son hybridité, I'hostilité généralisée au lyrisme
affectueux, sensuel et linéaire, pour ne pas dire
monophonique, de la tradition italienne de I'opéra, mais
aussi du roman sentimentaliste ou I"’énonciation poétique
univoque (que Baudelaire, 'année méme de Madame
Bovary, va faire éclater en poésie), pour engager a une
écoute distanciée et critique en effet, au sens ou la crise
de I'Un la sature. Le mouvement est en fait général chez
les modernes (d’une autre fagcon, Wagner en est aussi un
acteur a la méme époque), et il préfigure ce que Brecht
théorisera et accomplira, plus tard, avec son idée de
Verfremdung et son théatre épique!4. Avant cela, d’autres
lecteurs auront mieux apprécié, dans le monologue de
Rodolphe, une puissance expressive tirée du contraste
entre la dimension cynique du propos et les connotations

13 1bidem, p. 186.
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du moule générique qu’il reproduit inconsciemment : celui
de I'aria mélodieux de I'amoureux lyrique. Ailleurs dans le
roman, habituée aux distorsions et autres hybridations
wagnériennes puis bergiennes (par exemple), I'oreille
aura entendu la parodie d’'un ensemble d’opéra : car ce
que Flaubert y fait ressortir, c’est essentiellement la
dissonance des discours mis en parallele, ainsi que leur
polyrythmie irrémédiable qui fait de son esthétique
musicale réaliste un réalisme expressionniste avant la
lettre.

Voici donc le point crucial. Si le progressiste positiviste
Homais réve de découvrir une grandeur dans |'univers
irréductiblement épique qui est le sien, si Emma, de son
coté, réve d’'y entendre un lyrisme dont il ne peut (plus)
étre porteur, Flaubert semble chercher une structure qui
intégrerait, d’'une part, des composantes spécifiques d’une
esthétique d’opéra au sens romantique du terme, et
qui, d’autre part, transgresserait le lyrisme étouffant,
incompatible avec le réel faussement, grossierement,
grotesquement épique du temps dont ces composantes
sont traditionnellement porteuses. Un opéra critique,
donc ? En tout cas, au sens étymologique du mot, une
ceuvre ou le spectacle, la musique et I'amour ne
pourraient se croiser autrement qu’a travers un jeu formel
inspiré de I'opéra « traditionnel », et qui aurait le mérite
d’intégrer concretement (précisément dans ses formes),
et pour mieux perturber un lectorat toujours un peu
volage enclin a n’écouter que les énoncés transparents,
la concrétion d’un systéme ironique et intraitable de
distanciation — potentiellement assimilateur de toute
réalité.

De cette ironie formelle, le fait méme qu’elle
soit révélée par la remarque de Monsieur Homais —
personnage que rien, par ailleurs, ne rend crédible — est
un exemple d’autant plus piquant. Fausse ou vraie, cette

14 pour mémoire, les formes spécifiques du langage d’opéra
transporteront la, non un lyrisme, mais des réalités psychosociales crues,
pour produire un effet d’ironie gringante inconnue du genre jusque-la.
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remarque met en exergue le lien entre la scéne des
comices et celle de I'opéra de Donizetti dans le roman. Elle
n’est pas la seule. Flaubert met en place maints autres
motifs qui relient discretement les extraits du roman que
nous venons d’évoquer. Le premier (partie Il, chap. 3)
fait apparaitre Léon comme un chanteur de romance et
anticipe la romance d’Emma (partie lll, chap. 2), chantée
sur la barque pseudo-vénitienne qui les emportera sur les
fles de Rouen. Et déja, il y est question de Rouen, comme
pour signer la fin de [I'histoire amoureuse dés son
commencement. Quant a la scene des comices (partie I,
chap. 8), ou la deuxieme relation amoureuse d’Emma va
se nouer, le spectacle qui se joue dans la rue et qu’elle
regarde avec Rodolphe par la fenétre de la mairie
apparait, par sa fonction, comme I’équivalent du spectacle
de Rouen : ce spectacle a ciel ouvert n’est lui aussi qu’un
prétexte qui permet aux futurs amants de se rapprocher,
loin des regards. Mais alors que penser du geste de
Rodolphe qui apporte non pas deux, mais trois tabourets ?
Désir triangulaire aux abords, sans doute. Mais avant
tout, n’est-ce pas la une intervention essentiellement
structurelle de Flaubert, qui bouscule de fagon incongrue
les conventions réalistes du roman pour établir un lien
entre cette scene et la visite future d’'Emma a I'opéra, ol
la logique du triangle amoureux regnera sur scéne tout
comme dans le public ?

Tout se passe, en somme, comme si I'idéal flaubertien
de la forme romanesque parfaite — ce fantasme connu
dont I'apparentement musical a souvent été remarqué —
cherchait a se nourrir de I'aspect excessivement formalisé
et conventionnel offert par le genre de I'opéra. Un idéal
d’CEuvre parfaite qui n’est pas absent du roman de Maria
Kuncewiczowa mais qui, nous l'avons vu, est porté par
une musique purement instrumentale : celle de Brahms,
cultivée par Rose. Et qui, partant, éclaire a rebours les
stratégies narratives, les convictions esthétiques, et
finalement les présupposés anthropologiques par ol les
deux romanciers divergent essentiellement.
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Car si I'opéra, voire la musique vocale, jouent un réle
dans I’Etrangére, c’est celui de bousculer les dérives d’une
telle quéte de perfection et ce qu’elle comporte de
potentiellement totalitaire, a savoir la négation du corps.
Autant dire que l'opéra y fonctionne comme modele
structurant, mais autrement. Nous observons ainsi que la
majorité des événements évoqués dans le roman de
Kuncewiczowa apparait sous forme d’analepses dont le
croisement est opéré par le travail de mémoire du
personnage principal, mais que la situation initiale,
réactualisée jusqu’a la fin du roman (le dernier jour de vie
de Rose), est rythmée par les coups de sonnette et les
retentissements du téléphone, qui annoncent les entrées
successives des personnages, en fin ou en début de
chapitres. Par ailleurs, tout le personnel romanesque se
retrouve autour de I’héroine au moment de son agonie,
comme dans une scene finale d’opéra. Enfin, a partir du
chapitre 17, le rythme des entrées, redoublé par celui des
sorties et de certains retours, se précipite selon un
désordre calqué sur les troubles corporels de I’'héroine et
sur la densité croissante de ses fantasmes.

Est-ce un hasard, dans ce contexte, que le battement
irrégulier du cceur de Rose I'empéche de jouer I'CEuvre
jusqu’au bout, lors de sa fameuse exécution nocturne
du Concerto, au cceur méme du roman ?15 Ce rythme
corporel premier, Rose cherche en vain a le faire taire,
en lui imposant un rythme musical idéal, esthétisé et
perfectionné. Mais ce qu’une violoniste peut faire, une
chanteuse ne le peut pas : le corps reste son seul
instrument, et elle ne peut refuser de I'entendre. Dés lors,
Marthe ne pourra en faire abstraction. Et Kuncewiczowa-
romanciére se souviendra suffisamment de cette ex-
périence pour décider de ne jamais I'exclure de son
écriture’®, Choisissant de faire de ce battement le rythme

15 ¢f. M. Kuncewiczowa, Cudzoziemka, op. cit., Krakéw, Wydawnictwo
Literackie, 1994, p. 127 (chap. 11) ; ¢f. A. Wojda, « Intermedialnos¢ jako
forma tozsamosci hybrydycznej. O aporiach tozsamosciowych w
Cudzoziemce Marii Kuncewiczowej » op. cit.



Du spectacle du bovarysme au roman méloforme : scenes de 'opéra chez
Flaubert (Madame Bovary) et Kuncewiczowa (L’Etrangére). II*® partie

principal de son ceuvre, et utilisant la symbolique
de I'effet de strette dans I'enchainement des derniers
chapitres du roman, elle y fera entendre une musique que
Rose s’est jusqu’au bout refusée a écouter : celle d’un
corps traumatisé, soumis a la course du temps, et

irrémédiablement mortel.

Epilogue

Les perspectives des deux romanciers sont-elles
inconciliables ? Jusqu’a un certain point seulement. Car
leurs démarches ont en commun d’ériger le modele-opéra
non seulement en métonymie du bovarysme, mais aussi —
et peut-étre surtout — en réservoir d’effets formels qui,
transposés vers le roman, fournissent un arsenal critique
puissant, capable de mettre en cause les idéologies
ambiantes qui semblent porter atteinte a une conception
sensible de I’humain néanmoins soucieux de perfection.
En d’autres termes, le dépassement d’un dualisme
est ici en jeu. Et si l'intrigue, chez Kuncewiczowa, le
thématise, le passage du texte au gueuloir, si
physique, chez Flaubert, en est peut-étre un symbole
moins pittoresque qu’il semble. Différences d’anthropo-
logies respectives, donc, ou différences d’appréhension de
I'urgence qu’il y a a dynamiter ce dualisme ? On apprécie
toujours les dangers d’un schéma mental a l'aune
de I'Histoire. En plein milieu du XIXe siecle, ce schéma
n'est encore que grotesque aux yeux de Flaubert, et
le romancier peut se permettre de flirter avec la
désespérance d’un nihilisme artiste face a une bourgeoisie
dont le matérialisme idéaliste est décidément trop
hypocrite. En 1936, l'urgence d’une reconnaissance de
I'intégrité physique et de la différence spirituelle du
singulier est autre. Mais au fond, le propos humaniste
relatif a la nécessité d’une forme-sens que Meschonnic

16 ¢f. H. Zaworska (dir.), Rozmowy z Marig Kuncewiczowg, Warszawa,
Czytelnik, 1983, p. 218, 252.
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théorisera avec le brio que I'on sait est le méme. Face aux
dangers que pergoivent les deux romanciers, une langue
autrement musicalisée se doit d’étre mise en ceuvre,
car c’est bien avec la langue comme support physique
autant d’intellection, d’émotion et, oserions-nous dire, de
relation érotique, que commence la subversion de tous les
égocentrismes, qu’ils soient collectifs ou individuels,
collectivistes ou individualistes.
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abstract
The article constitutes the second part of a study focused on operatic
fragments in G. Flaubert’s Madame Bovary and M. Kuncewiczowa’s
Cudzoziemka [The Foreigner]. In the first part, published in the Cahiers
ERTA n° 9, a comparative analysis of the functions fulfilled in both novels
by the operatic scenes (Donizetti’s Lucie de Lammermoor and Puccini’s
Madamy Butterfly) was proposed. The second part develops the issue of
the socio-political and aesthetical implications of the invoked scenes, as
well as other components of both narratives that can be defined as
musical. The conducted analysis reveals that both heroines’ distinct
attitudes towards music reflect their fundamentally distinct attitudes
towards any otherness, formed in two very different socio-cultural
contexts. The effect of this distinctiveness is originality of the two musical
literary projects: the first — proposed by Flaubert — is a specific attempt at
transgressing the artistic inertia that subdues Madame Bovary; the
second — proposed by Kuncewiczowa — criticizes the absolutization of art
at the hands of Rdza, the foreigner, in the name of the unobtainable idea
of perfection.
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