
A uteure  prolifique  et  moderne,  Laurens  dessine 
le  mouvement  de  la  vie  avec  une  plume  qui 

soumet  tour  à  tour  les  mots  et  les  maux  à  la  créativité 
pour  donner  naissance  à  un  rapport  fusionnel  entre  les 
turpides  du  passé  et  la  langue  dans  tous  ses  états. 
Elle  s’inspire  essentiellement  de  la  psychanalyse  où  les 
associations  banales  des  lettres  permettent  de  créer  un 
sens profond et  révélateur des secrets d’un passé proche 
ou lointain. 


En  effet,  la  vie  de  l’auteure  affecte  visiblement 
l’évolution de son écriture qui a connu un tournant décisif 
depuis  la mort  subite  et  déplorable  de  son  fils  Philippe  : 
« Avant, dans mes romans, il y avait beaucoup d'éléments 
autobiographiques  qui  se  cachaient  dans  les  intrigues. 
Mais il y avait surtout des choses vraiment fictives comme 
des meurtres, qui ne me sont évidemment pas arrivés. La 
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1 C. Laurens, « Dialogue entre nous », [dans :] P. Foreste (dir.), Je & Moi, 
Paris, Gallimard, 2011, p. 141.

2 R. Barthes, Le bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984, p. 16.


Pour  moi,  c’est  cela,  l’écriture  de  soi  :  une 
traversée  vers  soi  sur  l’océan  de  la  langue, 
avec ses flux, ses vagues, ses incertitudes. 


Camille Laurens1



[…]  seule  l’écriture  a  la  chance  de  lever  la 
mauvaise foi qui s’attache à tout langage qui 
s’ignore.


Roland Barthes2
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cassure se produit avec Philippe. Ce n'était plus un roman 
malheureusement,  puisque  je  racontais  la  mort  de  mon 
bébé. Pour la première fois je disais “je”. Après ce récit où 
j'avais  touché  le  réel,  l'intime,  il  me  devenait  difficile  de 
revenir à de la pure fiction. Je pense que la fonction de la 
littérature est de donner de soi »3.


 Laurens se voue dès lors à un travail  interminable de 
deuil à travers une production  littéraire foisonnante aussi 
bien  sur  le  plan  stylistique  que  thématique.  Cependant, 
cette  révélation de  l’intime et  la mise en œuvre du génie 
créatif réclament sans doute un genre fertile qui tolère  la 
coexistence du pacte fictionnel et autobiographique et où 
aussi  l’inspiration psychanalytique sert de guide pour que 
le  délire  se  transforme  en  un  assemblage  infini  de  sens. 
Voulant  dire  la  douleur  de  l’absence  de  l’être  cher  dans 
une  langue  novatrice,  Laurens  opte  pour  l’autofiction 
puisque comme elle l’argue :


Le  mot  d’autofiction  en  soi  ne  me  déplaît  pas,  je  trouve  même  assez 
intéressante cette  imbrication de  l’autobiographie et de  la  fiction  ; c’est 
une façon de dire que toute autobiographie contient une part de fiction. 
Dès qu’on emploie la  langue écrite, même si, à  la manière de Rousseau, 
on  prétend  parler  de  soi  de  façon  complètement  sincère  et 
autobiographique, il y a toujours une part de re‐création. Je trouve donc 
cette notion d’autofiction, qui date de 1977 – c’est Serge Doubrovsky qui 
a inventé le mot – intéressante. Simplement, c’est devenu ces dernières 
années tellement négatif – c’est presque une  injure – qu’aucun écrivain 
n’a  envie d’être  logé  à pareille  enseigne. Moi,  je  veux bien être  rangée 
sous cette bannière parce que j’y mets quelque chose de  p o s i t i f   :   l a  
q u e s t i o n   d e   l ' é c r i t u r e   d e   s o i ,   p r é c i s é m e n t .   L à  
a u s s i   j e   m e   d é m a r q u e   d e   c e   q u e ,   p a r f o i s ,   o n  
a p p e l l e  l’écriture  du moi  –  qui  revient  à  dire  qu’il  s’agit  de  gens  qui 
déballent  leurs  petites  histoires  intimes  et  privées,  qui  gomme  tout 
l’aspect littéraire, tout le travail du style, de la langue, bref cela réduit ce 
type  d’écriture  à  quelque  chose  de  finalement  très  narcissique  et 
voyeuriste.4


3  C.  Laurens,  «  Laurens  et  les  femmes  de  sa  famille  », 
http://www.lexpress.fr/culture/livre/camille‐laurens‐et‐les‐femmes‐de‐
sa‐famille_807889.html.

4 C.  Laurens,  «  Entretien  de  Camille  Laurens  avec  Jean  Pierre  Lebrun  », 
http://www.freud‐lacan.com/index.php/fr/publications/centre‐documentaire/ 
44‐categories‐fr/site/1871‐entretien_de_camille_laurens_avec_jean_pierre_ 
lebrun.
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Entre l’autofiction et la psychanalyse 

S.  Doubrovsky,  l’inventeur  de  la  notion  de  l’auto‐
fiction, explique que la fiction affecte en second degré les 
évènements vécus étant donné que  le travail principal de 
la  fiction  concerne  la  langue.  Ce  sont  les  créations 
stylistiques  qui  traduisent  et  mettent  en  valeur  l’effort 
fictionnel  de  l’auteur  :  «  Autobiographie  ?  Non,  c’est  un 
privilège  réservé aux  importants de ce monde, au soir de 
leur  vie,  et  dans  un  beau  style.  Fiction,  d’évènements  et 
de faits strictement réels. Si  l’on veut, autofiction, d’avoir 
confié le langage d’une aventure à l’aventure d’un langage 
en liberté »5.


  «  Ce  langage  en  liberté  »  prend  une  place  cruciale 
dans  l’œuvre  de  Camille  Laurens,  notamment  dans Dans 
ces bras‐là6, que nous nous évertuons à analyser. Le délire 
et  le  vécu  s’imbriquent  dans  ce  roman  et  dressent  le 
portrait d’une femme endeuillée qui déconstruit la langue 
en  transgressant  les  canons  de  l’écriture  dans  une 
tentative  renouvelée  d’exprimer  ses  tourments  pour 
aboutir à l’apaisement. Faut‐il rappeler aussi que l’écriture 
est  une  catharsis  thérapeutique  que  l’auteur  lui‐même 
invente,  en  étant  en  même  temps  l’analyste  et 
l’analysant  ?  Ce  sont  également  ces  deux  instances  qui 
intéressent  Laurens  étant  donné  que  :  «  L’autofiction 
serait un type d’autobiographie éclatée tenant compte de 
l’apport  de  la  psychanalyse,  de  l’éclatement  du  sujet,  de 
l’écriture comme  indice de fictivité tout en respectant  les 
données  du  référent,  une  fictionnalisation  de  soi,  mais 
gardant comme visée la vérité du sujet »7. 


Cet  investissement débridé de  la vie  intérieure et des 
souvenirs, au filtre de la langue et de la mémoire, dévoile 
le  travail  auto‐analytique  qu’effectue  l’auteure  au  fur  et 

5 S. Doubrovsky, Fils, Paris, Galilée, 1977, Quatrième de couverture.

6  C.  Laurens,  Dans  ces  bras‐là,    Paris,  Gallimard,  2002.  Les  citations 
provenant  de  l’oeuvre  Dans  ces  bras‐là  seront  marquées  à  l’aide  de 
l’abréviation D‐B, la pagination après le signe abréviatif.

7 R. Robin, Le Golem de l’écriture. De l’autofiction au Cybersoi, Montréal, 
XYZ, 1997, p. 24.
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à  mesure  de  l’évolution  de  l’histoire  qu’elle  relate  dans 
son roman :


Ce  sera  une  sorte  de  double  construction  imaginaire,  une  création 
réciproque  :  j’écrirai  ce  que  je  vois  d’eux  et  vous  lirez  ce  qu’ils  font  de 
moi – quelle femme je deviens en inventant cet inventaire : les hommes 
de ma vie. Le cliché est à prendre au pied de la lettre : les hommes de ma 
vie, comme je dirais : les battements de mon cœur. (D‐B, 19‐20)


C’est à la base de ces deux définitions que nous avons 
convoqué  l’autofiction  dans  le  présent  article  dans  le 
dessein  d’interroger  les  différentes  manifestations  du 
délire  dans  Dans  ces  bras‐là  à  la  croisée  de  la 
psychanalyse,  des  souvenirs  et  de  l’écriture,  en  tant  que 
forme de créativité scripturale.  


Objet  de  remise  en  question  parce  qu’il  est  né  d’un 
désir  de  séduire  son  psychanalyste,  objet  d’analyse  car  il 
rassemble à l’intérieur de ses pages les principales scènes 
de  sa vie. Dans ces bras‐là  est  le  roman des hommes, de 
tous  les hommes qu’elle a connus  tout au  long de sa vie, 
de tous les hommes qui ont contribué à la construction de 
sa personnalité :


Ce  serait  un  livre  sur  les  hommes,  sur  l’amour  des  hommes  :  objets 
aimés,  sujets  aimants,  ils  formeraient  l’objet  et  le  sujet  du  livre.  Les 
hommes  en  général,  […].  Ce  serait  un  livre  sur  tous  les  hommes  d’une 
femme, du premier au dernier – père, grand‐père, fils, frère, ami, amant, 
mari, patron,  collègue …, dans  l’ordre ou  le désordre de  leur apparition 
dans  sa  vie,  dans  ce mouvement mystérieux de présence et d’oubli  qui 
les  fait  changer  à  ses  yeux,  s’en  aller,  revenir,  demeurer,  devenir.  (D‐B, 
16)


Dans  ces  bras‐là  relate  l’histoire  d’une  femme  qui 
prospecte dans  son passé  la particularité de  ses  relations 
avec les hommes de sa vie, prospection qui se fait dans le 
désordre  et  le  chaos  de  la  mémoire.  Laurens  médite, 
à travers la langue qu’elle met à l’œuvre, l’amour du père, 
de l’amant et de tous  les hommes en donnant  libre cours 
à son imaginaire créatif.


Pour  accentuer  et mettre  au  jour  l’influence  du  sexe 
masculin  sur  le  vécu  de  l’auteure‐narratrice,  Laurens 
exploite l’instance titrologique en donnant aux cent treize 
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chapitres  qui  composent  son  roman  des  intertitres 
inspirés de ses hommes :  le père,  le mari,  le particulier et 
seule  avec  lui  en  référence  au psychanalyste.  En  effet,  le 
nombre de chapitres consacrés à chaque figure masculine, 
nonobstant  inéquitable,  est  symptomatique  de  la  nature 
de  la  relation  que  la  narratrice  entretient  avec 
chacun  d’eux.  Les  trente  chapitres  qu’elle  attribue  au 
psychanalyste  sont  sous‐jacents  à  son besoin de briser  le 
silence  et  laisser  sa  langue/langue  faire  entendre  à  une 
oreille  attentive,  en  l’occurrence  celle  du  psychanalyste, 
les  échos  de  ses  délires.  Par  ailleurs,  quatorze  chapitres 
sont  destinés  au  père,  le  premier  homme  de  sa  vie  car 
«  logiquement,  le  livre  devrait  s’ouvrir  sur  le  père.  Il  y  a 
toujours  beaucoup  à  dire  sur  l’homme  qui  a  vous  conçu 
[…] » (D‐B, 21), cet extrait atteste, selon la narratrice, de la 
primauté  de  la  relation  avec  le  père.  Cependant,  le 
nombre  de  chapitres  accordés  au  psychanalyste  «  Abel 
Weil [qui] était donc l’homme idéal […] » (D‐B, 31) signifie 
plutôt que la présence du père dans la vie de cette femme 
est  moins  importante  en  comparaison  de  celle  du 
psychanalyste. D’ailleurs,  le rôle du psychanalyste dans sa 
vie  s’avère  également  plus  important  que  celui  qu’elle 
attribue  au  mari  auquel  elle  accorde  seulement  onze 
chapitres.  Par  le  truchement  du  nombre  de  chapitres  et 
les  intertitres,  une  sorte  de  comparaison  en  sourdine 
s’établit  donc  entre  le  psychanalyste,  le  père  et  le  mari. 
Les trois hommes qui constituent la pierre angulaire de la 
vie  intime  de  la  narratrice  sont  classés  graduellement 
selon  leur  contribution  à  l’évolution  de  son  vécu.  Grâce 
à  la  symbolique  des  chiffres,  Laurens  exprime  la  fragilité 
de  la  vie  conjugale  ainsi  que  le  dilemme  que  vit  la 
narratrice à cause de la complexité de sa relation avec son 
père  car  elle  sait  que  :  «  [son] mari  ne  viendra  jamais  – 
jamais, voilà une certitude » (D‐B, 76).


La  disposition  des  chapitres,  qui  sont  une  partie 
intégrante  de  la  forme  du  roman,  donne  donc  un  effet 
sémantique  qui  sert  d’éclairage  aux  intentionnalités  de 
l’auteure‐narratrice.  L’auteure  appuie  les  délires  qui 
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traversent la vie intime de la narratrice par l’aspect formel 
du  texte  en  ménageant  une  architecture  qui  dévoile 
son  instabilité.  Laurens  sollicite,  à  cet  effet,  la  mémoire 
visuelle du lecteur et l’implique dans la production du sens 
de  l’histoire  de  son  roman  car  comme  le  précise  à  juste 
titre Eco : 


Un  texte postule  son destinataire  comme  condition  sine qua non de  sa 
propre  capacité  communicative  concrète  mais  aussi  de  sa  propre 
potentialité  significatrice.  En  d’autres  mots,  un  texte  est  émis  pour 
quelqu’un capable de l’actualiser – même si on n’espère pas (ou ne veut 
pas) que ce quelqu’un existe concrètement ou empiriquement.8


Le  destin  répond  au  besoin  pressant  de  la  narratrice 
de  se  dire  en  traçant  avec  soin  le  cheminement  de 
sa  rencontre  étrange  avec  le  psychanalyste,  rencontre 
mémorable  et  exceptionnelle  puisque  hasardeuse,  car 
l’homme  inconnu  devient  vite  le  confident  qui  l’écoute 
sans  jamais  interrompre  le  cours  de  ses  pensées.  Minée 
par  ses  peines  profondes,  la  narratrice  se  lance  dans  un 
périple explorateur de  son moi à  l’aide du psychanalyste, 
l’homme inconnu : 


Non,  je  me  suis  éprise  d’un  inconnu  qui  s’est  révélé  être,  par  le  plus 
grand des hasards, psychanalyste : ce n’est pas la même chose, même si 
j’ai  vu  dans  ce  hasard  une  chance,  une  promesse  d’avenir  –  ce  qu’on 
appelle un heureux hasard. (D‐B, 31)


Le  «  hasard  heureux  »  l’est  étant  donné  que  la  nar‐
ratrice  transforme  la  coïncidence  en  un  ample  travail 
d’analyse. Sur le divan du psychanalyste, les souvenirs qui 
accablent sa mémoire se lénifient et dévoilent la source de 
la  douleur.  Elle  perce,  grâce  à  l’oreille  attentive  du 
psychanalyste, l’univers inexploré de son passé car l’oreille 
attentive  qui  l’écoute  permet  à  sa  langue  de  dire  ses 
douleurs dans  leurs  vrais  états,  autrement dit,  les  lapsus, 
les dérapages de sens et même les oublis de certains mots 
sont  révélateurs  de  grandes  réalités  liées  à  son  passé  et 
à  son moi.  Cela  dit  que  la  rencontre  hasardeuse  avec  le 

8 U. Eco, Lector in fabula. Le rôle du lecteur, Paris, Grasset, 1985, p. 64.  
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psychanalyste  promet  un  long  parcours  où  les  délires  de 
cette femme produisent un sens, donc un dé‐lire :


Qu’il  soit  psychanalyste  ne  m’apparaissait  d’ailleurs  pas  comme  une 
simple  opportunité  pour  le  voir  vite  en  prenant  rendez‐vous, mais,  au‐
delà, comme un moyen de savoir ce qu’était  l’amour, ce que j’attendais 
de l’amour des hommes, ce que j’attendais. (D‐B, 30)


L’intention  de  tisser  des  liens  forts  avec  le 
psychanalyste  a  pour  dessein  de  trouver  une  explication 
judicieuse  au  sujet  de  l’amour  excentrique,  l’amour  du 
père,  du  mari  et  de  tous  les  hommes  qu’elle  a  connus. 
Rappelons  que  l’amour  associé  à  la  figure  du 
psychanalyste  constitue  le  thème  principal  de  Ni  toi  ni 
moi9.  Ce  n’est  que  le  psychanalyste  qui  supportera  sa 
parole « tarabiscotée » et chargée d’émotions : 


Je voulais savoir si l’on pouvait m’aimer autrement que dans le mystère – 
dans  la  nudité  de  ma  douleur,  dans  ma  misère.  Longtemps,  la  main 
creuse  attendant  l’obole,  j’avais  mendié  l’amour  auprès  de  qui  voulait 
m’entendre. Je venais de trouver à qui parler. C’était lui. (D‐B, 30‐31)


Son  pouvoir  de  l’écouter  sans  l’interrompre  et  son 
génie de ponctuer sa parole hantée par ses délires font du 
psychanalyste  l’homme  idéal que  la narratrice n’aime pas 
comme  les  autres.  Elle  n’en  est  pas  amoureuse  et  c’est 
peut‐être cela qui fait de lui un homme particulier : 


Qu’on me  comprenne bien  :  je ne  suis pas  tombée amoureuse de mon 
analyste  –  une  belle  banalité  ajoutée  à  tant  d’autres  m’aurait  été 
intolérable. […] Abel Weil était l’homme idéal, à tous points de vue idéal. 
Aussi,  lorsque,  s’étant  assis  en  face  de  moi  près  d’un  petit  divan  de 
velours  gris  et  ayant  croisé  élégamment  ses  longues  jambes,  il me dit  : 
« Je vous écoute ». (D‐B, 31)


Abel Weil  n’est  à  ses  yeux  l’homme  idéal  que  parce 
qu’il  est  le  seul  homme  devant  lequel  elle  avait  toute  la 
liberté  de  se  dénuder  et  démasquer  toutes  ses  facettes 
faibles sans craindre le retournement de ses sentiments. Il 
l’est  également  car  il  est  le  seul  à  déchiffrer  ses  délires 
pour  construire  un  sens  corollaire  à  ses  relations 
conflictuelles  avec  les  hommes  de  sa  vie.  La  narratrice 

10 C. Laurens, Ni toi ni moi, Paris, Gallimard, 2008.
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veille  à  lever  toute  confusion  sur  ses  sentiments  envers 
Abel Weil,  qui  est,  en effet,  l’expression de  l’attirance de 
l’auteure  pour  la  psychanalyse  et  de  son  dessein  de 
soumettre  sa  langue  à  l’écoute,  à  l’agir  de  l’autre.  Il  est 
aussi  l’expression  de  son  désir  de  briser  le  mutisme 
installé dans sa vie depuis la mort de son fils Philippe. 


Il est, par ailleurs, essentiel de préciser que les rendez‐
vous fréquents de la narratrice avec le psychanalyste sont 
l’une des manifestations majeures de la présence du délire 
dans la trame narrative de ce roman. 


Ceci nous mène à poser la question suivante : quelles 
sont les autres manifestations du délire dans ce roman ? 


La  relation  de  la  narratrice  avec  le  psychanalyste  est 
une  aventure  basée  essentiellement  sur  le  pouvoir  de  la 
langue. Laurens exploite donc l’autofiction pour mettre en 
exergue sa fiction qui affecte aussi bien les évènements de 
sa vie que la langue qu’elle emploie pour les relater. 


Dans ces bras­là, roman autofictionnel  

En  effet,  le  premier  élément  à mettre  en  relief  pour 
le  démontrer  est  la  narration  qui  se  fait majoritairement 
à  la  première  personne.  Le  recours  à  l’emploi  du 
pronom  personnel  «  je  »  atteste  que  la  narration  est 
autodiégétique  et  que  le  «  je  »  renvoie  tour  à  tour  à  la 
narratrice et à l’auteure :  


Je serais donc aussi ce personnage, on peut le penser, bien sûr, puisque 
j ’écris, puisque c’est  m o i qui laisse épars entre nous les feuillets où  j e 
parle d’eux. Difficile d’y échapper tout à fait. Mais la question de la vérité 
ne  se  posera  pas.  Il  ne  s’agira  ni  de mon  père,  ni  de mon mari,  ni  de 
personne  ;  il  faudra  qu’on  le  comprenne.  Ce  sera  une  sorte  de  double 
construction  imaginaire,  une  création  réciproque  :  j ’écrirai  ce  que  j e 
vois d’eux et vous lirez ce qu’ils font de moi – quelle femme  j e deviens 
en inventant cet inventaire […]. (D‐B, 19)


De  plus,  le  pacte  autobiographique10  ainsi  défini  par 
Philippe  Lejeune  est  parfaitement  réalisé  dans  Dans  ces 
bras‐là  étant  donné  que  l’auteure/narratrice  et  le 

10 Ph. Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975.
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personnage principal partagent le même nom et le même 
métier : 


Quand il  la prend dans ses bras la première fois, le père est déjà père, il 
sait ce que c’est. Qu’est‐ce que c’est ? dit la mère derrière le masque où 
elle  aspire  encore  un  peu  d’air.  C’est  une  fille.  […]  Il  avait  prévu  Jean, 
comme son père, et Pierre comme lui : Jean‐Pierre. Il faut baptiser l’idée 
morte, nommer le corps. […] Il l’appelle Camille. (D‐B, 25)


Toutefois,  la  présence  du  pronom  personnel  «  elle  » 
dans  la  trame  narrative  en  tant  qu’instance,  qui  endosse 
avec  le  «  je  »  la  voix  narrative  puisqu’il  est  son  double, 
rend  toute  lecture  référentielle  inconcevable  puisque  le 
dédoublement  fait  partie  intégrante  des  stratégies 
fictionnelles. La dissonance des voix dans l’espace narratif 
crée  un  schème  de  désordre  qui  brouille  le  sens  et 
entraîne  le  lecteur dans  le  jeu de questionnement. Par  le 
truchement du pronom personnel « elle », deux revers de 
l’identité  de  la  narratrice  sont  mis  en  relief.  En  effet, 
l’emploi  du  «  elle  »  sert  à  masquer  la  vraie  identité  de 
l’auteure‐narratrice  et  remet  en  doute  tous  les  éléments 
référentiels  contenus  dans  le  roman  et  relatés  par  le 
« je ». 


Roland  Barthes  explique  à  juste  titre  que  :  «  Toute 
énonciation  suppose  son  propre  sujet,  que  ce  sujet 
s’exprime d’une façon apparemment directe, en disant je, 
ou indirecte, en se désignant comme il, ou nulle, en ayant 
recours  à  des  trous  impersonnels  ;  il  s’agit  de  leurres 
purement  grammaticaux,  variant  simplement  la  façon 
dont  le  sujet  se constitue dans  le discours,  c’est‐à‐dire se 
donne, théâtralement ou fantastiquement, aux autres ; ils 
désignent donc tous des formes de l’imaginaire »11. 


La mention générique de «  roman » sème également 
le doute sur le statut référentiel de ce roman. 


Il  est  vrai  que  cette mention  n’est  présente  ni  sur  la 
page  de  couverture  ni  sur  la  quatrième  de  couverture, 
mais  c’est  la  romancière  elle‐même  qui  le  déclare  dans 
l’histoire du roman : « Je ne serais pas  la femme du livre. 

11 R. Barthes, Le bruissement de la langue, op. cit., p. 16.
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Ce  serait  un  roman,  ce  serait  un  personnage,  qui  ne  se 
dessinerait  justement  qu’à  la  lumière  des  hommes 
rencontrés […] » (D‐B, 17).


Et elle explique dans un autre passage :


À ce point de  l’histoire, elle ferait bien une exception à  la  loi du roman. 
Peut‐être  ne  veut‐elle  pas  que  semble  imaginaire  cet  homme  dont  la 
blessure  ne  l’est  pas.  Elle  aimerait  donc  écrire  son  nom,  son  vrai  nom 
jamais oublié : c’est une erreur, sans doute, comme ce que l’était de ne 
pas  répondre  à  son  sourire  ;  mais  n’écrit‐on  pas  quelquefois  pour 
rattraper les fautes et les billets d’amour emportés par le vent ? (D‐B, 83)


En outre, la lecture référentielle de ce texte est remise 
en question dans  la définition que  la  romancière attribue 
à son texte :


C’était un projet  fou, peut‐être, mais aussi  l’occasion de tenter ce pari  : 
séduire un homme non pas,  comme d’habitude, en  lui  cachant  tout, en 
masquant  du moins  l’essentiel, mais  au  contraire  en  lui  disant  tout,  en 
disant du moins l’essentiel – ce qui, de chacun, doit être su, ce qui suffit 
pour être aimé ou non. (D‐B, 29)


Ce  pari  fondé  sur  le  dévoilement  de  toute  la  vérité 
encourage  certes  la  lecture  référentielle mais  il  est  aussi 
à  l’origine  de  la  contradiction  interne  qui  règne  dans 
le  texte,  car  la  romancière  affirme  en  sourdine  que  son 
roman est un réceptacle de procédés fictionnels à travers 
la  combinaison  des  deux  pactes  :  autobiographique  et 
fictionnel. 


Nous  précisons  que  le  recours  à  l’autofiction  dans  le 
présent article est intimement lié à cette pratique d’auto‐
analyse  qui  caractérise  le  roman  objet  d’étude.  Une 
auto‐analyse12  basée  essentiellement  sur  les  rencontres 
organisées  avec  son  psychanalyste  où  le  subconscient 
se  libère  pour  ne  donner  qu’une  réalité  chaotique.  Ce 
subconscient  donne  également  au  roman  une  forme 
décousue et fragmentaire vu ce retour en arrière constant 

12  «  Investigation  de  soi  par  soi,  conduite  de  façon  plus  ou  moins 
systématique,  et  qui  recourt  à  certains  procédés  de  la  méthode 
psychanalyste – associations  libres,  analyse de  rêves,  interprétations de 
conduites,  etc.  ».  J.  Laplanche  et  al.,  Vocabulaire  de  la  psychanalyse, 
Paris, Quadrige, 2007, p. 41.
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que fait la romancière quand elle se remémore les grands 
moments de  sa vie en  tentant d’analyser  ce  lien puissant 
et insoutenable qui l’unit aux hommes grâce aux procédés 
mnémotechniques.  Ce  roman  qui  tourne  autour  des 
hommes  est,  en  réalité,  l’espace  d’une  recherche  lucide 
que  C.  Laurens  effectue  dans  les  profondeurs  d’un Moi13 
en délire, un Moi qui réclame une  langue apte à dénuder 
ses  langueurs  et  ses  chagrins  pour  qu’il  se  libère  de  la 
pesanteur  du  passé.  C’est  sur  le  divan  en  velours  que 
met  à  sa  disposition  son  psychanalyste  Abeil  Weil  que 
l’auteure‐narratrice  délire/dé‐lire  pour  réajuster  le  cours 
de  sa  vie.  Dans  une  interview,  C.  Laurens  explique  dans 
cet  ordre  d’idées  :  «  Il  ne  s'agit  pas  de  tout  dire  sur 
les  hommes  ;  il  s'agit  d'avoir  un  début  d'explication  sur 
l'Homme sans penser arriver à  la vérité. Sur elle, oui, elle 
dit  la vérité mais avec des nuances : tout n'est pas dit. La 
vérité  est  dans  les  trous.  Et  puis,  c'est  une  entreprise  de 
séduction  alors  elle  présente  les  choses  sous  un  jour 
favorable »14.


Tout  le  roman  est  un  projet  d’auto‐analyse  car  la 
romancière  ne  se  remémore  pas  seulement  les  grands 
moments qui ont marqué sa vie mais elle tente d’analyser 
son  Moi,  les  tréfonds  de  ses  profondeurs  et  surtout 
de  partager  les  moments  du  délire  avec  son  lecteur. 
C’est  justement  la  langue  employée  dans  cette  pratique 
d’auto‐analyse  et  ses  différentes  manifestations  dans  le 
corps  textuel  qui  nous  intéresse  le  plus  étant  donné  que 
l’autofiction est avant tout une « aventure d’un langage en 
liberté  »  mais  aussi  et  surtout  «  une  autobiographie  de 
l’inconscient »15.


13 « Instance que Freud, dans sa seconde théorie de l’appareil psychique, 
distingue du ça et du surmoi ». Ibid., p. 241.

14 C. Laurens, « Thierry Guichard : Dans ces bras‐là de Camille Laurens », 
http://www.lmda.net/din/tit_lmda.php?Id=8535. 

15  L.  Jenny,  «    L’autofiction  »,    [dans  :] Méthodes  et  problèmes.  Cours 
d'initiation aux méthodes et problèmes de littérature française moderne, 
Université de Genève. Unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/ 
autofiction/afintiger.html#afsommar. 
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En  effet,  les  différentes  entrevues  avec  le  psychana‐
lyste  traduisent  cette «  autobiographie de  l’inconscient  » 
où le sujet parlant, autrement dit l’analysant, parle de soi‐
même dans une langue qui reflète son éclatement.  


Ce  délire  qui  se  manifeste  au  niveau  de  la  langue 
employée par la narratrice sera à la base de notre analyse 
dans le présent travail. 


Dans ces bras espace de douleur/délire

En  effet,  la  structure  du  roman  est  particulière  dans 
la  mesure  où  elle  est  soumise  à  la  force  mnésique  qui 
s’impose  pour  ne  laisser  apparaître  que  quelques  bribes 
d’un  passé  obstinément  résistant  car  c’est  ainsi  que  la 
romancière présente son projet : 


Ainsi  la  forme  du  livre  serait‐elle  discontinue,  afin  de mimer  au  fil  des 
pages  ce  jeu  de  va‐et‐vient,  ces  progrès,  ces  ruptures  qui  tissent  et 
défont le lien entre elle et eux :  les hommes feraient des entrées et des 
sorties  comme  au  théâtre,  certains  n’auraient  qu’une  scène,  d’autres 
plusieurs, ils prendraient plus ou moins d’importance, comme dans la vie, 
plus ou moins de place, comme dans le souvenir. (D‐B, 17)


D’un  chapitre  à  l’autre,  l’auteure‐narratrice  varie  les 
scènes  de  sa  vie  en  ponctuant  chacune  d’elles  d’une 
présence masculine afin de calmer ses peines et colmater 
le vide que laissent en elle les blessures liées aux hommes. 
 De plus, cette exposition si particulière des moments forts 
de sa propre vie constitue une échappatoire qui lui permet 
de se libérer de la pesanteur de ses souvenirs ainsi que de 
la difficulté de  la mise à nu de toutes ses expériences. La 
pratique  de  l’écriture  et  les  rendez‐vous  organisés  avec 
le  psychanalyste  constituent  pour  l’auteure‐narratrice  un 
espace expédient pour « coucher sur papier » son malaise, 
car  c’est  la  langue dans  tous  ses  états  qui mime,  dans  la 
machinerie  scripturaire,  les mouvements  de  l’inconscient 
et  la  page  de  l’écriture  prend  la  forme  d’un  divan  sur 
lequel s’étalent les différents dérapages de sens : 


Dès  lors,  il n’y eut plus pour moi, pendant des mois, que deux ancrages 
dans un temps qui dérivait : mon livre et nos rendez‐vous, l’écriture dans 
la  solitude  de  la  mémoire  et  la  parole  dans  le  monologue  de  nos 
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rencontres. […] Oui, il n’y eut plus au monde que deux sortes d’hommes : 
les autres, et lui […]. (D‐B, 32)


L’oubli  qui  entrave  la  force  de  la mémoire  s’exprime 
par  la  forme  fragmentaire  du  récit,  forme  qui  fait 
abstraction  de  l’ordre  chronologique  de  l’apparition  des 
hommes dans  la  trame narrative. En effet, cette stratégie 
préconisée  sciemment  par  l’auteure‐narratrice  met  en 
avant  la  fragilité  de  la  réalité  référentielle  qu’elle  expose 
au lecteur. Ainsi, ce dernier s’investit à prospecter dans cette 
structure  disloquée,  qui  reflète  également  l’éclatement 
identitaire  de  la  protagoniste,  les  différents  effets  des 
défaillances  de  la  mémoire,  le  délire  et  la  langue  qui  le 
traduit  :  « Mais  c’est  un  grand  secret  qu’elle  découvre  : 
celui de  la  langue. La vérité est  tout ce qui  s’écrit »  (D‐B, 
105).


Le génie de la langue permet à la narratrice de donner 
une  nouvelle  forme  au  sujet  de  l’amour  qui  martèle 
incessamment  son  esprit.  Cependant,  le  panorama  qui 
rassemble  avec  le  moins  de  cohérence  les  hommes  de 
sa  vie  est  sans  doute  sous‐jacent  à  l’oubli  qui  trahit  la 
mémoire, mais il est aussi une conséquence immédiate du 
travail  de  la  plume  qui  refaçonne  les  délires  et  crée  un 
entrelacs de voix / voies pour saisir l’amour : 


Le  premier  amour  se  trouve  ainsi  pris  pour  toujours  dans  la  nasse  des 
mots,  le  tissu  serré  des  phrases.  Acte  interdit,  chose  dite.  Elle  a  quinze 
ans. Enfin elle ne se borne plus à vivre sa vie, elle recrée, elle la formule, 
elle l’invente. Pour la première fois, elle aime et écrit. Entre ses mains il y 
a un homme et un livre : c’est la première fois. (D‐B, 92)


La pratique de l’écriture procure à l’auteure‐narratrice 
une échappatoire pour dompter  les  peines de  la  solitude 
infligées par les hommes qui ont traversé sa vie. 


L’éditeur, l’homme du questionnement et du premier 

délire  

En  effet,  la  créativité  corollaire  au  délire  dans  ce 
roman  se manifeste  par  la mise  en  avant  de  l’éditeur  en 
tant que figure masculine par laquelle l’auteure‐narratrice 
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amorce son périple. Il n’est ni vain ni fortuit de mettre en 
avant,  parmi  tous  les  hommes  qu’elle  a  connus,  son 
éditeur, étant donné que ce dernier fait référence directe 
à la pratique de l’écriture. L’éditeur est l’homme qui valide 
avec  énormément  de  soin  les  délires  /  dé‐lires  de 
l’auteure‐narratrice  et  c’est  peut‐être  pour  cela  qu’elle 
estime que son emplacement en tant que premier homme 
dans sa vie est primordial :


Logiquement, le livre devrait s’ouvrir sur le père. Il y a toujours beaucoup 
à  dire  sur  l’homme  qui  vous  a  conçu.  L’histoire  commence  là.  Malgré 
tout,  j’étais assez  tentée de  faire entrer  l’éditeur d’abord, parce que ce 
n’était  pas ma  vie  que  j’écrivais, mais  un  roman  (ma  vie,  quant  à  elle, 
s’écrivait sans moi, je le savais, même si j’étais décidée à lui imprimer un 
autre  personnel,  à  donner  la  cadence,  sinon  j’allais  mourir  immobile). 
(D‐B, 21)


À  la  manière  des  auteurs  autofictionnalistes,  la 
romancière  sème  le  doute  sur  le  statut  référentiel  du 
roman ainsi que sur la réalité de sa relation avec son père 
afin d’orienter  le  lecteur  vers  ce questionnement  :  est‐ce 
que  la romancière met en scène son propre vécu dans ce 
roman, ou s’agit‐il uniquement d’une tentative de faire de 
la mémoire en bribes un tissu romanesque où défilent les 
hommes qu’elle a réellement connus et ceux qui émanent 
de son imaginaire ?  


De  plus,  si  la  narratrice  qui  pratique  le  métier  de 
l’écrivain dans le roman déclare que l’histoire de ce roman 
n’est  que  le  résultat  de  son  imagination  fructueuse,  ceci 
ne  serait‐il  pas  une  stratégie  pour  dire  en  filigrane  que, 
dans  son  roman,  il  ne  s’agit  pas  seulement  d’une 
introspection  mais  plutôt  d’une  analyse  d’un  sujet 
universel,  celui  de  l’ambiguïté  de  la  relation  Femme  / 
Homme ? 


La  mise  en  avant  de  l’éditeur  redouble  l’effet  de  la 
fiction  dans  ce  roman  et  incite  le  lecteur  à  aller  à  la 
recherche  du  sens.  Cependant,  c’est  le  père  qui  subit  le 
plus la révolte et les conséquences de la douleur ressentie 
par  l’auteure‐narratrice  par  le  truchement  des  jeux 
stylistiques. 
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Conclusion 

Au  terme  de  cette  analyse  succincte,  il  convient  de 
signaler  que Dans  ces  bras‐là  est  un  roman  qui  suscitera 
encore  d’autres  tentatives  d’interprétation  vu  la  richesse 
de  sa  thématique  ainsi  que  son  abondance  en  procédés 
stylistiques  qui  attestent  de  la  créativité  scripturale  qui 
constitue  la  pierre  angulaire  des  romans  autofictionnels 
post‐modernes,  dont  les  auteurs  trouvent  dans  la  langue 
dans  tous  ses  états  un  champ  libre  pour  «  coucher  sur 
papier  »  une  histoire  volée  /  violée  par  l’oubli  et  la 
mémoire.  Il  s’agit  donc  d’un  «  empire  de  signes  »,  un 
rhizome,  où  le  délire  /  dé‐lire  est  pluriel  à  savoir  ses 
différentes  manifestations.  Un  délire  qui  se  manifeste 
judicieusement,  d’abord  au  niveau  de  l’architecture  du 
texte qui émane d’une mémoire hallucinatoire. De plus, le 
style à l’œuvre est voué à produire une opacité de sens en 
investissant  les  différentes  figures  de  style  dans  des 
contextes divers. 


Par  ailleurs,  l’histoire  du  roman,  basée  essentiel‐
lement  sur  une  confession  sur  un  divan  symbolique,  est 
sous‐jacente au délire qui traverse librement les pages du 
roman  à  travers  tour  à  tour  les  différents  rendez‐vous 
avec le psychanalyste et  les déviations de sens créées par 
la déconstruction de la langue. Un lecteur attentif et averti 
est  sollicité  donc  pour  que  le  délire  se  transforme  en  un 
assemblage de signifiances où la forme décrit à juste titre 
le fond de la pensée car : « Le lecteur n’est pas un. Il offre, 
au  gré  des  jours  et  des  livres,  ses  visages  changeants  » 
(D‐B, 267).


Les stigmates de ce délire / dé‐lire présents dans Dans 
ces bras‐là permettent à Laurens de rappeler parfaitement 
à  son  lecteur  la  genèse  de  l’autofiction  doubrovskienne 
fondée  substantiellement  sur  la  psychanalyse  et  le 
surréalisme. 


 L’incompréhension et l’incertitude relatives aux sujets 
des  hommes  dans  leur  complexité  vont  accompagner 
encore  longtemps  la  romancière,  parce  qu’elle  termine 
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son texte avec une série de questions ouvertes adressées 
à  son  psychanalyste  et  qui  constitueront  le  pivot  de  son 
œuvre ultérieure à l’instar de Ni toi ni moi16, Celle que vous 
croyez17  pour  ne  citer  que  ces  titres.  C’est  bien  l’homme 
qu’elle  redoute  qui  lui  garantira  l’amour  :  «  Venez,  vous 
me manquez, je manque de vous, je manque de tout sans 
vous, vous êtes l’unique objet qui me défend des morts » 
(D‐B, 301).


À  notre  tour,  nous  clôturons  ce  survol  par  le  propos 
de  Kundera  qui  atteste  de  l’importance  unanime  et 
universelle  de  l’amour  afin  d’étayer  le  questionnement 
évoqué par Laurens : « Je le souligne : l’idylle et pour tous, 
car  tous  les  êtres  humains  aspirent  depuis  toujours 
à  l’idylle,  à  ce  jardin  où  chantent  les  rossignols,  à  ce 
royaume de l’harmonie, où le monde ne se dresse pas en 
étranger  contre  l’homme  et  l’homme  contre  les  autres 
hommes, mais  où  le monde  et  tous  les  hommes  sont  au 
contraire pétris dans une seule et même matière »18.

16 C. Laurens, Ni toi ni moi, op. cit. 

17 C. Laurens, Celle que vous croyez, Paris, Gallimard, 2016. 

18 M. Kundera, Le livre du rire et de l’oubli, Paris, Gallimard, 1979, p. 22.
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abstract
For a creative writing : from the inward to the 
delirium (or the deconstruction of reading)


This study aim sat examining different demonstrations of delirium in the 
novel  entitled  «  In  those  arms  » written  by  Camille  LAURENS,  a  French 
contemporary  writer.  Since  the  genesis  of  Doubrovsky  autofiction  is 
psychoanalysis  and  surrealism,  this  autofiction will  be  the main  tool  to 
study delirium at the level of « a freed language ». The delirium allowing 
to  see  a  rhizome  where  are  telescoped  content  and  form  in  order  to 
create  an  opacity  of  the  meaning  are  linked  essentially  to  the  writer's 
interior  life.  The  language  in  all  its  forms will  therefore  be  the  field  of 
investigation of the ailments that Camille suffers from. The narrator and 
writer  artfully  transforms  her  writing  page  into  an  allegoric  couch  in 
which her sorrows are translated. 
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