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« Errance est mon héritage ». Le labyrinthe
en tant qu’une figure de I'expérience
postcoloniale d'apres les Enfants du lichen
de Maya Cousineau Mollen

T res riche, la symbolique du labyrinthe comprend
les rites de passage, la mort et la résurrection spiri-
tuelle. Jean Chevalier et Alain Gheerbrant écrivent : « La
transformation du moi qui s'opere au centre du laby-
rinthe et qui s'affirmera au grand jour a la fin du voyage
de retour, au terme de ce passage des ténebres a la
lumiere, marquera la victoire [...] »'. Cette description
fait penser a la situation postcoloniale ou I'ancien colo-
nisé doit faire face au passé de son peuple, essaie de se
réconcilier avec I'Histoire et de retrouver la dignité per-
due : il passe de la mort symbolique a la résurrection.
Dans son Portrait du colonisé, Albert Memmi consta-
tait que « tous les Colonisés se ressemblaient [...] que
tous les Opprimés se ressemblaient en quelques me-
sure »? : ils « se refus[aient] cruellement et se reven-
diqu[aient] d'une maniére [...] excessive »%. Ce paradoxe
résulte de la vision binaire du monde colonial fondée
sur « la notion d'opposition (colonisateur/colonisé-e,
Occident/Orient, homme/femme [...], etc.) » et impli-
quant « la supériorité du premier sur le second »*. La lit-

1J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Laffont,
2012, p. 643.

2 A. Memmi, Portrait du colonisé, Paris, Payot, 1973, p. 11.

3 Ibid., p. 12.

4 A. Kian, « Féminisme postcolonial : contributions théoriques et po-
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térature postcoloniale lutte contre cette vision binaire
et contre ses conséquences : les sentiments d’infériori-
té et d'exclusion.

Cela est trés visible dans I'écriture autochtone qui
émerge au Canada dans les années 1970 et qui résulte
de la situation particuliere des Premiéres Nations dans
ce pays. En 1969 parait le Livre blanc, projet d'assimila-
tion des Amérindiens visant a les faire devenir citoyens
canadiens. Il secoue le pays et éveille un esprit de révolte
chez les Autochtones : « Alors que le gouvernement
canadien souhaite neutraliser définitivement le peuple
amérindien, des auteurs autochtones démontrent la
bétise du projet »°. En méme temps, ils ceuvrent pour
changer la perception de leurs nations, luttent contre
les clichés et la déconsidération : ils cherchent a se ré-
approprier leur culture®.

Le premier travail analysant I'écriture autochtone
au Québec date de 1993. Son auteure, Diane Boudreau,
définit cette littérature justement par le prisme postco-
lonial : c'est « une littérature de survie (pour les na-
tions) et de “résistance” (aux Blancs) »’. Dans Atlas
littéraire du Québec publié en 2020, I'écriture autoch-
tone continue a étre présentée comme un « outil de
guérison »8 Maurizio Gatti dresse méme des paralléles

litiques », [dans ] Cités, 2017, n° 72, p. 69.

5 D. Boudreau, Histoire de la littérature amérindienne au Québec,
Montréal, L'Hexagone, 1993, p. 13. Dans son Histoire de la littéra-
ture innue, Myriam St-Gelais rattache I'émergence de la littérature
autochtone aussi aux mouvements de résistance aux Etats-Unis :
M. St-Gelais, Une histoire de la littérature innue, Québec, Imaginaire
/ Nord, 2022, p. 29-31.

6 M. Gatti, Etre écrivain amérindien au Québec. Indianité et création
littéraire, Montréal, Editions Hurtubise HMH, 2006, p. 79.

7 D. Boudreau, Histoire de la littérature amérindienne au Québec,
op. cit,, p. 15.

8 M.-H. Jeannotte, « La littérature autochtone : le papier et la voix »,
[dans :] P. Hébert, B. Andrés, A. Gagnon (dir.), Atlas littéraire du
Québec, Montréal, Fides, 2020, p. 312.
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entre les écrits autochtones et I'écriture postcoloniale
maghrébine®. Il existe, pourtant, une différence majeure
entre ces deux expériences et littératures. Le Maghreb,
comme la plupart des pays colonisés au XIX*-début du
XXe siecle, s'est débarrassé de la présence de I'ancien
colonisateur alors que les Autochtones canadiens n‘ont
jamais repris leur territoire, ils doivent juste apprendre
a coexister avec les descendants de ceux qui ont déci-
mé leurs ancétres.

Cela influence leur production et spécialement celle
de Maya Cousineau Mollen. Née en 1975, Innu, elle pu-
blie son premier recueil de poemes, Bréviaire du matri-
cule 082, en 2019 et devient immédiatement lauréate
du prix Voix Autochtones. Son deuxieme recueil, Enfants
du lichen', est préfacé par Hélene Cixous qui appelle la
poétesse « prophete, anticoloniale pour les colonisés,
femme libre pour les femmes, combattante pour les
Premiéres Nations, barde pour les baillonnés »'" et défi-
nit ainsi parfaitement la thématique de son ceuvre.

Le but de notre contribution est d'analyser le recueil
Enfants du lichen afin de voir si le labyrinthe peut étre
considéré comme une certaine figure de |'expérience
postcoloniale autochtone. Bien que le mot « laby-
rinthe » ne fasse pas une émergence explicite dans les
poemes, le champ lexical de ces derniers évoque tout
un imaginaire qui le fait sortir en filigrane et permet de
croire que la figure du labyrinthe correspond a la situa-
tion dans laquelle se retrouvent les anciens colonisés.
Puisque la réécriture, comme le rappelle Lise Gauvin,
« reprend la trace, I'écho, I'empreinte [...] pour le[s]

9 M. Gatti, Etre écrivain..., op. cit., p. 22 et 88.

10 M. Cousineau Mollen, Enfants du lichen, préface d'H. Cixous,
Wendake, Editions Hannengrak, 2022. Toutes les citations viennent
de cette édition. Dorénavant, nous ne marquerons que le titre du
poéme et la page sur laquelle il se trouve dans le corps du texte.

11 H. Cixous, « Préface », [dans :] M. Cousineau Mollen, Enfants du
lichen, op. cit, p. 8.
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déconstruire [ou] reconstruire [...] »'2 et qu’elle est aus-
si « un effet de lecture »%, cette démarche nous semble
fondée. Il ne s’agit aucunement d'imposer une figure
« occidentale » a la relecture de I'ceuvre autochtone.
Tout au contraire, le labyrinthe défini en tant qu'espace
fermé a l'intérieur duquel on erre en cherchant la sortie
est une figure universelle’. A notre avis, il peut deve-
nir une métaphore fructueuse pour raconter la venue
a l'agentivité du sujet postcolonial et pour définir les
mouvements d'une voix poétique autochtone en train
de se chercher.

Notre contribution est divisée en trois parties. La
premiére caractérise |'expérience postcoloniale autoch-
tone, telle que décrite par Maya Cousineau Mollen
dans Enfants du lichen, et explique pourquoi elle fait
penser a un labyrinthe. La deuxieme montre I'explora-
tion des chemins de I'évasion possible et la derniere
se concentre sur la sortie, le « passage des ténébres
a la lumiere », qui peut étre lue comme une nouvelle
épogue dans la vie des Autochtones canadiens.

L'expérience postcoloniale en tant que
labyrinthe
Il est indéniable que la littérature autochtone reste

influencée par la tradition européenne™. Dans le cas
de la nation Innu dont Maya Cousineau Mollen fait

12 L. Gauvin, « Introduction. Le palimpseste francophone et la ques-
tion des modeéles », [dans :] L. Gauvin, C. Van Den Avenne, V. Corinus,
Ch. Selao (dir.), Littératures francophones. Parodies, pastiches, réécri-
tures, Lyon, ENS Editions, 2013, p.7.

13 Ibid., p. 13.

14 Cf. J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, op. cit.,
p. 640 ; M. Cazenave, Encyclopédie des symboles, Paris, LGF, 2007,
p. 348 ; A. Ronnberg, The Book of Symbols, KoIn, Taschen, 2010, p. 714.
15 M. Gatti, Etre écrivain..., op. cit,, p. 18.
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partie, cette influence est due a I'éducation euro-amé-
ricaine’®, mais aussi a I'héritage des contacts avec les
jésuites, trés intensifs surtout au cours du XVIII® siecle™.
Alors que le labyrinthe évoque immédiatement la my-
thologie grecque — le palais crétois ou était enfermé
le Minotaure et d'ou Thésée ne sortit qu'a l'aide du fil
d'Ariane —, il fonctionne aussi comme une figure chré-
tienne puissante. A I'époque médiévale, des labyrinthes
étaient gravés sur le sol des cathédrales. « Le croyant
qui ne pouvait accomplir le pélerinage réel parcou-
rait en imagination le labyrinthe jusqu'a ce qu'il arrive
au centre, aux lieux saints [...] »'8. Parcourir le labyrinthe
voulait dire aussi comprendre les intentions divines, ar-
river au centre de la foi et, en méme temps, apprendre
la patience et I'endurance™. Dans l'ceuvre poétique
de Maya Cousineau Mollen, on retrouve l'image ré-
currente de I'espace oppressif dont celui ou celle qui
marche essaie de sortir. C'est pourquoi la figure du la-
byrinthe, et surtout ses trois composantes : I'errance, la
recherche de la sortie et la sortie elle-méme, prouvant
que I'épreuve a été traversée avec succes, nous a paru
fructueuse pour mieux saisir I'expérience postcoloniale
autochtone telle que décrite par la poétesse.

C'est surtout le motif de I'errance, une des figures-clés
du recueil, qui nous a inspiré cette relecture « labyrin-
thique » d'Enfants du lichen. Dans |'un des poémes, on
lit : « Ton esprit erre dans les reliques / Du passé colo-
nial » (inc. Te connaitre sans pensionnat..., 22). Le la-
byrinthe représente « le voyage psychique et spirituel

16 Il s'agit de la scolarisation obligatoire, surtout dans les pensionnats
tenus par les religieux. Cf. M. St-Gelais, Une histoire de la littérature
innue, op. cit, p. 13-15.

17 Cf. Ibid., p. 9-11. La chercheuse parle aussi de la longue tradition épis-
tolaire de la nation, entamée justement grace aux jésuites. /bid., p. 10.

18 J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 640.
19 P.R. Doop, The Idea of the Labyrinth from Classical Antiquity through
the Middle Ages, New York, Cornell University Press, 1990, p. 47-50.
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gue I'homme doit accomplir a I'intérieur de lui-méme,
a travers les épreuves et tous les motifs d'égarement,
afin de trouver son propre centre, ou en d'autres termes
I'image de son Soi »%. Il semble que les étres décrits
dans les poemes de Maya Cousineau Mollen fassent un
tel voyage. Les « reliques du passé colonial » veulent
dire des sentiments d'infériorité et de déconsidéra-
tion, des souffrances et des humiliations. L'Autochtone
tel que percu par la poétesse doit trouver son propre
centre, « son soi », sa propre image, libre du passé dou-
loureux et des clichés coloniaux.

Ce voyage est difficile. Les « reliques du passé colo-
nial » ne se laissent pas oublier. Cousineau Mollen en
parle dans un autre poeme :

Paralysée par le joug colonial
Sur la civiére des oublis
Au coeur d'un hopital obscur

Héritiere des fantdomes tristes
De ces pensionnats lugubres [...]

Je suis I'Indienne
Souvenir vibrant
D’une colonisation blessante (« Cest une Indienne, cest pas grave », 47)

Dans le poéme, fondé surtout sur les appositions
et témoignant ainsi de la volonté exprimée par la voix
poétique de se (re)définir, le passé et le présent se jux-
taposent. Celle qui parle souffre car elle est marquée
par les maux infligés a ses ancétres. Cousineau Mollen
se référe aux hopitaux et aux pensionnats ou I'on met-
tait les Autochtones, en les isolant des leurs et en es-
sayant de les assimiler quitte a les voir perdre leurs
reperes®’. Du coup, « étre Indienne » veut dire rester

20 M. Cazenave, Encyclopédie des symboles, op. cit., p. 339.
21 Cf G. Ottawa, Les Pensionnats indiens au Québec. Un double re-
gard, Québec, Editions Cornac, 2010.
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« paralysée par le joug colonial »??. Gatti commente :
« Les Amérindiens ont fini par étre conditionnés par
[lles images qui faisaient d'eux des exclus, des étres
différents, des séparés »%. lls ont été enfermés dans
leur « indianité »%*. « Originairement a la fois une pri-
son et une cachette, le labyrinthe est essentiellement
une structure en profondeur »?°. L'espace créé par
Cousineau Mollen dévoile l'intérieur profond de son
peuple, les blessures toujours ouvertes, 'essence de
« I'expérience individuelle et collective d[u] quotidien
postapocalyptique » comme Louis-Karl Picard-Sioui
nomme |'expérience postcoloniale®.

C'est pourquoi celle qui parle dans les poémes erre,
incapable de retrouver son centre ou la sortie de la pri-
son construite de clichés imposés par l'autre. L'espace
labyrinthique, « lieu profond au fond duquel on des-
cend [...], renferme [aussi] le danger extréme »%" qui se
laisse lire dans un autre poeme :

Noyée dans la foule
Seule en mon coeur

22 Gerald Vizenor écrit : « L'Indien est une invention de I'Occident de-
venue une simulation lucrative ; le mot lui-méme n'a aucun référent
dans les langues et les cultures autochtones ». C'est « un nom irréel ».
G. Vizenor, « Maniéres manifestes », [dans ;] M.-H. Jeannotte, J. Lamy,
I. St-Amand (dir.), Nous sommes des histoires. Réflexions sur la litté-
rature autochtone, J.-P. Pelletier (trad.), Montréal, Mémoire d'encrier,
2018, p. 45 et 48.

23 M. Gatti, Etre écrivain..., op. cit, p. 44.

24 Cf ibid., p. 21. A propos du mot « Indienne », force est de constater
qu'il a aussi des connotations sexuelles, les « Indiennes » étant assi-
milées par les colonisateurs a des prostituées. Cf G. Havard, « Virilité
et “ensauvagement”. Le corps du coureur de bois (XVII¢ et XVIII¢s.) »,
[dans :] Clio. Femmes, Genre, Histoire, 2008, n° 27, p. 60.

25 A. Kremer-Marietti, « 'Homme labyrinthique et la vérité », [dans :]
Les Etudes philosophiques, 1970, n° 1, p. 47.

26 L.-K. Picard-Sioui, « Préface », [dans :] M.-H. Jeannotte, J. Lamy,
I. St-Amand (dir.), op. cit., p. 7.

27 A. Kremer-Marietti, « L'Homme labyrinthique et la vérité », op. cit., p. 48.
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Errance est mon héritage [...]
Mes démons sont terrifiants

Insatiables, ils veillent malsains
Sur une parcelle fragile de lumiére [...]

Je porte en moi une malédiction (Solitude, 52)

Celle qui parle n'est pas seule dans son errance.
Elle est accompagnée de démons du passé incarnant
sans doute |'ancien colonisateur et cette image impo-
sée de soi dont il n‘est pas possible de se débarrasser.
Selon Louis-Karl Picard-Sioui, la littérature autochtone
« fait violence a I'hégémonie coloniale, [...] en poin-
tant le monstre du doigt »?%. Chez Cousineau Mollen
le monstre se matérialise et bloque I'accés a la « par-
celle fragile de lumiére », symbolisant la sortie victo-
rieuse de |'espace opprimant. Le passé colonial est une
malédiction. Gatti parle du « syndrome du colonisé »*
qui trouve sa meilleure expression dans le Portrait du
colonisé®. Pour sortir victorieux de cette épreuve, qui
fait penser justement a une épreuve labyrinthique, il
faut traverser cette expérience, faire face aux monstres
et renaitre, quitte a devoir préalablement mourir.

Celle qui parle dans le poeme Solitude se sent
« noyée dans la foule ». Méme si le « labyrinthe postco-
lonial » semble se trouver surtout a l'intérieur de
I'ancien colonisé, parfois, il se matérialise dans un es-
pace concret. C'est ainsi que Maya Cousineau Mollen
s'adresse a Hochelaga, bourgade autochtone située
a I'époque précoloniale sur le territoire de l'actuel
Montréal : « Hochelaga exsude son passé / Nos fan-
tdomes d’errance / Ondulant, gracieux et indifférents /
Aux brouilles identitaires » (inc. Hochelaga exsude son
passé..., 93). L'acte de I'exsudation fait penser a une

28 L.-K. Picard-Sioui, « Préface », op. cit,, p. 6.
29 M. Gatti, Etre écrivain..., op. cit.,, p. 55.
30 Cf. A. Memmi, Portrait du colonisé, op. cit.
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purification difficile. Le passé sort a la surface, mais cela
ne met pas fin a I'errance. Cette fois-ci, les compagnons
d’errance ne sont pas des monstres, mais les aieux qui
ne connurent pas |'expérience coloniale. Du coup, leur
identité n'est pas brouillée et ils deviennent la figure
de la liberté désirée. Yves Clavaron écrit que l'espace
colonisé change : la terre devient « appropriée, utilisée,
délimitée »*' et, de ce fait, elle se transforme pour les
colonisés en espace tout a fait labyrinthique.

L'image des fantdmes errants revient dans un autre
poeme. Leur identité change de nouveau : « Vois les
fantdmes errants / Ceux qui hantent mon regard / |l
est difficile de guérir / Dans une société qui oublie »
(inc. Vois les fantdmes errants..., 95). Cette fois-ci, les
fantébmes font penser aux victimes de I'ére coloniale.
Cousineau Mollen montre que le travail de mémoire
n'a pas été fait. L'espace qui emprisonne celle qui parle
dans les poémes se construit aussi de l'insouciance
et de I'oubli des anciens colonisateurs. La colonisation
persiste car les coupables, ou leurs descendants, n‘ont
pas reconnu leurs fautes.

Cela se manifeste dans un autre poeme ou c'est
Montréal qui devient une figure labyrinthique. Celle qui
parle avoue :

Etourdie dans cette cité-barricade
Aux ruelles de sans-abris
Aux chemins de mille morts

Je me croyais en paix
Mon corps n'y croyait plus (inc. Territoire caché et bienveillant..., 15)

La « cité-barricade » se compose de deux couches :
celle du passé, les « chemins de mille morts », et celle
du présent, les « ruelles de sans-abris ». Cousineau
Mollen évoque ainsi d'une part le génocide colonial
et, de l'autre, la conséquence directe de la colonisation,

31Y. Clavaron, La Carte et le territoire colonial, Paris, Editions Kimé, 2021, p.7.
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a savoir « des problemes endémiques d'alcoolisme, de
toxicodépendance et de chdmage »* auxquels conti-
nuent a faire face les Autochtones canadiens. Fondé sur
les analogies grammaticales et sémantiques, le poéme
souligne aussi une opposition entre celle qui parle
et son corps. C'est son corps qui ressent un malaise.
Elle « se croyai[t] en paix » mais ce n'était qu'une appa-
rence. L'espace dans lequel elle se trouve est oppres-
sif, méme si elle ne s'en rend pas toujours entierement
compte. Pour que le labyrinthe perde son caractére
opprimant, il faut le traverser, trouver son centre et sa
sortie : il faut I'apprivoiser ainsi.

Ce n'est pas seulement la ville qui, dans les poemes
de Maya Cousineau Mollen, emprunte son imaginaire
au labyrinthe. Inspirée sans doute par la végétation ca-
nadienne et I'importance de la nature dans sa culture
d'origine®, la poétesse évoque aussi la forét : « je n'ai
pas osé marcher dans cette forét / Ou les victimes dor-
ment, loin de nous » (Un chapelet long comme la nuit,
64). Celle qui parle refuse d'entrer dans la forét, d'af-
fronter le passé. Ce refus, rattaché a cet espace pré-
cis, peut symboliser aussi le retour impossible a ses
racines, la séparation irréparable de ses ancétres et de
sa culture.

Pourtant, dans un autre poeme, celle qui parle dé-
cide de marcher « [d]ans des foréts aux portes closes »
(Draupadi et Tshakapesh, 43). Les « portes closes » sug-
gérent le caractére oppressif de la forét qui devient une
prison. La poétesse se réfere-t-elle aux réserves ou les
Amérindiens ont été enfermés par les colonisateurs ?
Est-ce une autre figure de I'errance labyrinthique
ou celle qui marche est emprisonnée dans le passé ?

32 V. Cappellari, « L'lmmigrant et I'Amérindien, deux nouvelles voix
sur la scene québécoise », [dans :] Francofonia, 2009, n° 57, p. 10.

33 Cf. D. Boudreau, Histoire de la littérature amérindienne au Québec,
op. cit,, p. 147 ssq.
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Neal McLeod explique que « se sentir chez soi » « signi-
fie habiter au sein du paysage du connu [...], constituer
une nation, avoir acces a la terre [...] »*. A cause de la
colonisation, I'’Autochtone n’a pas son « chez soi » : son
espace a lui a changé de caractére, est devenu hostile.

Est-ce la raison pour laquelle, dans un autre poéme,
la toundra fait déja penser a une épreuve qu'il faut tra-
verser : « Que cherches-tu dans cette poussiére reli-
quaire / Dans la collection des cultures // Une quéte
de soi au coeur des autres [...] // Attends-moi de |'autre
coté de ma toundra » (inc. Que cherches-tu dans cette
poussiére reliquaire..., 76) ? Ce qui se trouve « de l'autre
c6té de [l]a toundra » est la fin de I'expérience doulou-
reuse. Mais il faut y arriver, il faut traverser cet espace
qui fait penser a un labyrinthe, passer par la « poussiére
reliquaire », retrouver son centre et puis réussir a en
sortir.

Il nous semble que celle qui parle le fait dans un
autre poéme. Non pas une errance, mais une marche
a travers l'espace colonisé permet de croire que
I'épreuve sera réussie :

J'observe attentivement ce lieu étouffé
Ce territoire bridé par l'autre

Je marche sur les ossuaires des ancétres
Je tente d'écouter leurs enseignements

Toutes ces vies effacées
Tous ces mots perdus

Je cherche a dompter la colere
Rugissant en mon coeur

Entourée d'échafaudages sans ame
Je cherche le fil d'une poésie oubliée (inc. Vent douceur sur mon
visage..., 44)

34 N. Mcleod, « Retourner chez soi grace aux histoires », [dans ]
M.-H. Jeannotte, J. Lamy, I. St-Amand (dir.), op. cit., p. 83.
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Dominé par la premiere personne du singulier, fon-
dé sur les verbes « j'observe », « je marche », « je tente »,
« je cherche », le poeme semble se composer des
conseils de survie que la voix poétique se donne a elle-
méme. Les échafaudages et les ossuaires évoquent le
génocide colonial. Les adjectifs « étouffé » et « bridé »
montrent que l'espace oppressif a été créé par 'autre,
le colonisateur. Mais celle qui parle « cherche a domp-
ter la colére » et ne se laisse plus paralyser par le pas-
sé. Elle est active et cherche le fil, faisant penser au fil
d'Ariane, qui lui permettra de traverser I'épreuve : sortir
victorieuse de « ce lieu étouffé » qui, de nouveay, fait
penser a un labyrinthe.

Les chemins de ['évasion possible

Car chaque labyrinthe posséde une sortie. L'enjeu
principal consiste a la trouver, a ne pas rester a l'in-
térieur, mais a sortir en vainqueur glorieux, a renaitre
dans toute sa splendeur. « Je cherche le fil d'une poé-
sie oubliée » (inc. Vent douceur sur mon visage..., 44),
annonce celle qui parle dans le poéme déja cité. La
« poésie oubliée » semble étre la voix du passé, des
traditions, des origines. Dans la perspective coloniale,
« seule la civilisation des Blancs possédait un caractére
historique et dynamique »*°, c'est pourquoi les écri-
vains autochtones ont « un désir de récupérer des ori-
gines perdues »%.

Car les « origines perdues » récupérées permettent
de sortir de I'expérience qui, selon nous, peut étre ap-
pelée « labyrinthe postcolonial » :

35 M. Gatti, Etre écrivain..., op. cit., p. 68.
36 A. Kian, « Féminisme postcolonial : contributions théoriques
et politiques », op. cit, p. 78.
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Mon ceoeur trouvait une voie

Dans le noir de I'ombre

Terrée parfois dans ma tristesse

Je m'accroche aux lueurs

Des volutes de sauge (inc. Plume du messager..., p. 30)

La lueur qui, dans un autre poeéme déja, évoquait
la sortie est ici créée par « des volutes de sauge » qui,
a leur tour, se réferent aux traditions autochtones. En
puisant dans son héritage culturel, on trouve la sortie
du « noir de I'ombre » et de la tristesse paralysante, de
cet espace opprimant et douloureux.

Dans un des poémes inc. Il y a des jours ou tu sens
I'orage..., celle qui parle s'adresse a la personne empri-
sonnée dans ses propres pensées :

Il'y a des jours ou tu sens I'orage
Tes pensées, dangereuses
Risquées te vont mal

Tu ne crois plus en ton coeur
Tu ne crois plus en ta guérison

Soudain un chceur de voix
Du passé surgit
De la brumante mélancolie

Sens les ancétres
Qui te murmurent
Le courage et le chemin (inc. Il y a des jours ou tu sens 'orage..., 14)

La voix poétique de Maya Cousineau Mollen aime
s'adresser a un « toi » non défini qui fait parfois pen-
ser au double de la poétesse. Les phrases sont courtes.
Les répétitions « Tu ne crois plus » rythment le poeme.
L'impératif témoigne de la force de celle qui parle : ce
sont les ancétres qui aident I'étre désespéré a sortir de
I'état mental qui fait penser a un labyrinthe et dont la
sortie égale a la guérison. En « murmur[a]nt le courage
et le chemin », figure poétique frolant le zeugme, les
aieux jouent un réle important, équivalant au fil d'Ariane.
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La figure des ancétres qui guident « par la lumiéere
des enseignements » (inc. Que I'épopée de mon his-
toire..., 82) revient réguliérement dans les poemes. Celle
qui parle avoue par exemple : « J'appelle a moi mes
aieux / Pour vous guider vers la lumiere » (Le chemin des
larmes, p. 61), la lumiére symbolisant toujours la sortie
et la vie nouvelle. Les ancétres incarnent I'héritage pré-
colonial dans lequel il faut puiser sa force. « Ils ont donc
cherché en eux-mémes, dans leur passé, dans leurs tra-
ditions, la force pour faire face aux Blancs »¥, écrit Gatti
en définissant I'ceuvre des écrivains autochtones.

Effectivement, Cousineau Mollen écrit :

Sur la route de poussiére
Tu reviens vers les tiens

Toi-méme poussiére du Nutshimit
Retour aux premiéres sources (inc. Sur la route de poussiére..., 23)

Les « siens » symbolisent les ancétres déja indiqués,
mais aussi la communauté autochtone contemporaine.
Nutshimit, mot innu, signifie I'espace naturel et culturel
de la nation®®, espace qui s'oppose a l'espace postco-
lonial labyrinthique. Le poéme indique donc encore
un autre chemin d'évasion possible : la nature. Et c’est
a la nature que s'adresse celle qui parle dans un autre
poeme :

Sur la mer déferlante
Tes constellations guident

Les naufragés du quotidien
Qui se contentent d'exister

Qui se ferment a la vie
Et cherchent la mort (inc. Les vents doux dansent, 40)

37 M. Gatti, Etre écrivain..., op. cit., p. 56.
38 Cf. R. Picard, Nutshimit : Vers lintérieur des terres et des esprits,
Québec, Atikupit, 2019.
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« Les naufragés du quotidien », Autochtones, res-
semblent aux marcheurs du labyrinthe, épuisés de leur
errance. Les vers ne sont pas univoques : ou les constel-
lations guident-elles ceux « qui se ferment a la vie » ?
Vers la sortie ou vers la mort ? Mais peut-étre, comme
il a déja été dit, est-il nécessaire de mourir pour renaitre
a la sortie du labyrinthe ?

La sortie, une vie nouvelle ?

Il est difficile de dire que le recueil Enfants de lichen
est univoquement optimiste. Il y existe, pourtant, des
poemes qui suggeérent que la sortie de I'espace que
nous nommons labyrinthique a été trouvée, que I'ex-
périence postcoloniale est traversée. D’ailleurs, c'est
aussi le parallele principal qui nous a permis de dresser
I'analogie entre le labyrinthe et |'expérience postcolo-
niale : c'est une épreuve qu'il faut vivre pour se libérer
du passé colonial, de I'image de soi imposée par le co-
lonisateur, de la vision binaire du monde qui fait de
I’Autochtone un citoyen de seconde classe.

La sortie du labyrinthe veut dire alors une vie nou-
velle aprées la mort symbolique® : « De la noirceur in-
visible et gourmande / Nous étions ressuscitées » (inc.
On nous croyait plus mortes que vives..., 21). Le noir
étant un attribut habituel du labyrinthe®, le fait d'étre
ressuscité signifie que I'expérience négative est traver-
sée, qu'une nouvelle vie commence.

Dans cette nouvelle vie, on n’erre plus, mais on
marche avec fierté. On se sent « chez soi », on sait qui
I'on est. Dans un poéme fondé sur une antithése, celle
qui parle s'adresse a un « tu » sous lequel on devine
I'ancien colonisateur : « Tu as voulu faire de moi un fan-
tdme / Sans histoire et sans beauté // Pourtant je reste

39 Cf J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 641.
40 Cf A. Ronnberg, The Book of Symbols, op. cit., p. 714.
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/ Dans la magnificence (Nipen Ishkueu, 17). L'épreuve
semble avoir été traversée : I'’Autochtone n'a pas été
détruit, il a réussi a sortir de I'espace opprimant plus
fort et plus splendide qu’auparavant. Selon Gatti, « [e]
ngagés dans une quéte identitaire constante qui im-
plique inévitablement la reconnaissance par autrui, les
Amérindiens ont besoin de proclamer leurs valeurs
et leur indianité face au monde entier »*'. Voici une
nouvelle autochtonicité, libre des sentiments d‘infério-
rité et d’exclusion, qui vient de naitre.

Dans un autre poeme (inc. Sentir le souffle des an-
cétres...), la nouvelle vie veut dire justement « se tenir
debout », ne plus baisser la téte :

Quand je me regarde

Dans ce miroir colonial

A I'image de I'lndienne

Se substitue celle de la femme

Qui écrit

Se tient debout

Et réve en prose (inc. Sentir le souffle des ancétres..., 33)

La catégorisation par race disparait. L'« Indienne »
se transforme en « femme qui écrit ». Désormais, ce
n‘est plus I'apparence qui compte, mais ce qu’on fait,
ce qu’on représente réellement.

Il est généralement admis que I'écriture autochtone
revendique les droits des Premieres Nations*. Le tra-
versement de I'expérience postcoloniale et la nouvelle
vie exigent que le passé ne soit pas oublié. A la sortie
de I'épreuve postcoloniale, les subalternes de jadis se
mettent a parler*® :

41 M. Gatti, « Introduction », [dans :] Littérature amérindienne du
Québec. Ecrits de langue francaise. Nouvelle édition revue et augmen-
tée, éd. M. Gatti, Montréal, BQ, 2009, p. 32.

42 Cf. D. Boudreau, Histoire de la littérature amérindienne au Québec,
op. cit, p. 177 ssq.

43 Cf G. Spivak, Les Subalternes peuvent-elles parler ?, J. Vidal (trad.),
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Que I'Histoire ouvre I'ceil

Notre dignité de peuple

Notre souffrance collective

Jamais ne seront oubliées (Le chemin des larmes, 62)

Cette fois-ci, la poétesse s'adresse a I'Histoire
qu'elle personnifie. Elle se sert de la premiére personne
du pluriel, du sujet « collectif », pour montrer que le
temps est venu de la purification définitive. Gatti parle
de plusieurs étapes traversées par un étre postcolonial :
apres la phase du refus de soi et celle de I'imitation de
I'autre vient la phase de la révolte ou les Autochtones
se présentent comme « des victimes de I'histoire »*.
Cette phase semble nécessaire pour que la vérité sur
I'époque coloniale soit généralement admise, pour que
les comptes soient définitivement réglés. La poétesse
en parle dans le poéme Noublie pas :

Les ossuaires sacrés parleront
lIs ont leur douloureuse vérité
Qui sera entendue, enfin

Laisse-nous prendre soin des notres
Les envelopper de sauge purifiante

D'offrandes de tabac

De berceuses de chants de guérison

L'enfant pourra enfin s'endormir
Dans les bras de I'Histoire
Et rejoindre la lumiére (Noublie pas, 63)

Il semble que sous la seconde personne du singulier
se cache de nouveau l'ancien colonisateur : le désir de
prendre soin des victimes du génocide colonial suggére
une sorte de réconciliation avec le passé. La lumiére et la
renaissance, symbolisant la sortie de I'épreuve qui nous
fait pensera un labyrinthe, annoncent que les Autochtones
ont réussi a réinterpréter le passé et a changer sa

Paris, Editions Amsterdam, 2009.
44 Cf M. Gatti, Etre écrivain..., op. cit., p. 56.



90

MALGORZATA SOKOtOWICZ

perception par les anciens colonisateurs. Ce processus
peut étre comparé a une errance labyrinthique a I'issue
de laquelle on renait plus fort et plus sir de soi.

Dans un autre poeme, Maya Cousineau Mollen
reprend les mémes idées, mais dans une perspective
plus personnelle :

Je donne liberté entiére

Aux larmes, aux angoisses

Aux brilures a libérer

Aux flammes qui tourmentent les coeurs

Je réve d'un monde qui se repense (inc. Les papillons couleur joie..., 67)

L'énumération montre I'état difficile dans lequel se
trouvait celle qui parle, mais cet état semble étre traver-
sé. Si cela permet de penser au labyrinthe, c'est parce
que I'épreuve du labyrinthe libéere et permet d'acquérir
« un nouveau soi »*. |l faut traverser une expérience
douloureuse pour apprendre a vivre différemment. Le
« monde qui se repense » est une réalité décolonisée
ou les anciens colonisés et les anciens colonisateurs
coexistent paisiblement.

C'estainsi que naissent de « nouveaux» Autochtones.
« En prenant conscience des mécanismes coloniaux
et en les observant de fagon critique, ils dépassent le
refus de soi, la révolte, I'imitation, la victimisation, pour
se construire comme citoyens du monde »*¢ :

L'Innu est un nomade
Aprés avoir guéri
Il sent le besoin de partir

Avant le départ pour le Nutshimit
Il prend le temps d'apprendre
De se réapproprier ses connaissances

De chercher sur le territoire
L'apaisement des vieux récits (inc. L'Innu est un nomade..., 66)

45 ). Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, op. cit,, p. 642-643.
46 M. Gatti, Etre écrivain..., op. cit.,, p. 58.
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A l'aide de quelques figures poétiques a peine,
Cousineau Mollen crée une nouvelle image de I'In-
nu, redevenu nomade*, qui réapprend a vivre dans
le monde. A en croire Veronica Cappellari, les auteurs
autochtones « revendiquent une identité propre, ba-
sée sur une histoire, des lois et des conceptions de la
vie et de la nature qui les distinguent de la majorité
avec laquelle ils partagent le territoire québécois »*.
Effectivement, Maya Cousineau Mollen montre ici
que, différents d'autres habitants du Canada, les
Autochtones ne doivent plus vivre cette différence de
fagon conflictuelle®. Ayant symboliquement traversé le
« labyrinthe postcolonial », ils se libérent de I'image im-
posée, ils réapprennent a étre fiers de leurs traditions et
d’eux-mémes. lls vivent comme ils veulent vivre.

Conclusion

L'ceuvre de Maya Cousineau Mollen se concentre
sur I'histoire de son peuple. Dans ses poemes, elle se
référe a I'époque précoloniale, mais surtout aux souf-
frances coloniales et postcoloniales. Selon la poétesse,
aujourd’hui, I'Autochtone « erre » dans la réalité qui lui
rappelle a chaque pas le passé humiliant et douloureux
de sa nation. Il n'est pas capable de se libérer de I'état
de subalterne qui lui a été imposé par le colonisateur.
Cette errance, revenant régulierement sur les feuilles
du recueil, nous a permis de joindre I'imaginaire poé-
tigue de Maya Cousineau Mollen a celui du labyrinthe
et de dresser un paralléle entre I'espace labyrinthique
et I'expérience postcoloniale. « Le labyrinthe renferme

47 Les Innu ont été sédentarisés dans les années 1940 : M. St-Gelais,
Une histoire de la littérature innue, op. cit., p. 12.

48 V. Cappellari, « L'Immigrant et I'’Amérindien, deux nouvelles voix
sur la scene québécoise », op. cit., p. 5.

49 Cf M. Gatti, « Introduction », op. cit., p. 33.
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le chemin de l'origine et de la vérité originaire »*.
Arriver a son centre et pouvoir en sortir veut dire tra-
verser une épreuve, s'affirmer et méme renaitre®'.

Le « labyrinthe postcolonial » peut étre inté-
rieur et évoquer un voyage au fond de soi pour com-
prendre ses angoisses et les surpasser, mais peut aus-
si étre extérieur : I'’Autochtone des poémes de Maya
Cousineau Mollen erre dans |'espace qui appartenait
jadis a ses ancétres et n'est pas capable d'y retrou-
ver son propre chemin. Dans ces errances, intérieures
et extérieures, il est accompagné de fantdmes qui re-
présentent parfois les figures monstrueuses de I'ancien
colonisateur et parfois celles, réconfortantes, des an-
cétres. Car les voix, les enseignements et la culture des
aieux constituent un fil d'Ariane grace auquel on peut
retrouver « la lumiére », donc la sortie de I'expérience
postcoloniale labyrinthique. Pour se réconcilier avec le
passé, I'Autochtone, tel que congu par Maya Cousineau
Mollen, puise dans sa tradition, dans sa culture et dans
la nature qui s’y rattache. Cela lui permet de se recons-
truire, de former sa propre image libérée des clichés
coloniaux. Pourtant, pour que cette nouvelle image
persiste, il est nécessaire que I'ancien colonisateur re-
connaisse ses fautes, que I'Histoire ne soit pas oubliée.
C'est une condition de la nouvelle vie, dans le monde
décolonisé, ou I'Autochtone « trouvera un ancrage »* :
ne sera plus solitaire, inférieur, ni exclu.

[l nous semble que la figure du labyrinthe refléte
bien cette expérience difficile qui devient I'essence du
recueil de Maya Cousineau Mollen. Elle correspond
a trois étapes qu’'on retrouve dans ses poémes : une
errance désespérée a travers un espace hostile, la

50 A. Kremer-Marietti, « L'Homme labyrinthique et la vérité », op. cit.,, p. 48.
51 M. Cazenave, Encyclopédie des symboles, op. cit., p. 348.

52 Expression employée par Neal McLeod : N. McLeod, « Retourner
chez soi grace aux histoires », op. cit., p. 103.
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recherche de la sortie, qui est aussi la facon d'apprivoi-
ser cet espace, et finalement la sortie symbolique : la
victoire et la renaissance. C'est une métaphore qui aide
a comprendre comment une Innu, enfant du lichen, se
réapproprie le discours sur sa nation et comment se
construit le chemin qu’elle suit pour y arriver.
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abstract

« Wandering is my heritage »
The Labyrinth as a Figure of the Postcolonial
Experience According to Enfants du lichen
by Maya Cousineau Mollen

The aim of the paper is to analyze Enfants du lichen, a book of poems
by Maya Cousineau Mollen, an Innu poet born in 1975, in order to see
if the labyrinth can be considered as a figure of the postcolonial
Native American experience. Although the word « labyrinth »
does not make its explicit emergence in the poems, their lexical
field evokes a whole imagination which makes it emerge implicitly
and allows us to believe that the figure of the labyrinth corresponds
to the situation of the former colonized. Our contribution is divided
into three parts. The first characterizes the postcolonial Native
American experience, as described in the poems, and explains why
it may be seen as a labyrinth. The second shows the exploration
of the paths of possible escape and the last focuses on the exit,
the « passage from darkness to light », which can be read as a new
era in the life of Canadian Native Americans.

keywords
Maya Cousineau Mollen, poetry, labyrinth,
postcolonial experience, Canadian Native

Americans

mots-clés

Maya Cousineau Mollen, poésie, labyrinthe,
expérience postcoloniale, Autochtones canadiens



« Errance est mon héritage ». Le labyrinthe en tant qu'une figure ...

malgorzata sokotowicz

Matgorzata SOKOLOWICZ, professeure a I'Institut d'études romanes
de I'Université de Varsovie et maitresse de conférences HDR
a I'Université de musique Frédéric-Chopin, membre associée du
laboratoire CERCLE de I'Université de Lorraine, est I'auteure des livres
La Catégorie du héros romantique dans la poésie francaise et polonaise
au XIXe siecle (2014) et Orientalisme, colonialisme, interculturalité.
L'ceuvre dAline Réveillaud de Lens (2020). Ses recherches portent
surtout sur les relations entre littérature et art, |'orientalisme et les
récits de voyage (XVIIIe-XXe siecles) ainsi que l|'écriture coloniale
et postcoloniale.

PUBLICATION INFO

Cahiers e-ISSN 2353-8953

ERTA ISSN 2300-468 1 I I I I
E

Received : 05.10.2023 I
Accepted : 12.12.2023 ETUDES | ASJC 1208

Published : 22.03.2024 -
ORCID : 0000-0003-0554-8852

M. Sokotowicz, « " Errance est mon héritage ". Le labyrinthe en tant
qu'une figure de I'expérience postcoloniale d'apres les Enfants du
lichen de Maya Cousineau Mollen », [dans :] Cahiers ERTA, 2024,

nr 37, pp. 73-97.
DOI : 10.4467/23538953CE.24.004.19418

www.ejournals.eu/CahiersERTA/

Attribution 4.0 International (CC BY 4.0). @

97



