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Ecrire pour résister a la disparition

Introduction

Résister n’est pas forcément combattre mais c’est
s’opposer, tenir ferme et ne pas reculer face a quelque
chose ou quelqu’un. En d’autres termes, c’est ne pas
laisser I'ennemi prendre du terrain. On ne résiste pas que
devant des hommes, mais aussi devant une mémoire
défaillante, une politique trompeuse, une histoire tronquée
ou, comme aujourd’hui, une « société de contréle »*.

Naim Kattan, Lucien Elia et Myriam Ben sont trois
écrivains juifs ayant grandi dans le monde musulman,
respectivement en Irak, au Liban et en Algérie. Ils passent
par une acculturation francaise que I'exil paracheve
malgré eux2 Leur jeunesse est marquée par les discri-
minations dues a la dhimma3, puis la disparition de leur
communauté suite a la montée des nationalismes arabes.
Ils appartiennent a la minorité juive, statut encore plus
pesant pour Myriam Ben qui est une femme combattant
dans un monde contrélé par des hommes“. Ces écrivains
ont été les acteurs et témoins de drames historiques aussi

1 Gilles Deleuze développe une idée de Michel Foucault, [dans :]
G. Deleuze, « Qu’est-ce que |'acte de création », conférence donnée dans
le cadre des Mardis de la fondation Femis, 17 mars 1987,
www.lepeuplequimanqgue.org/acte-de-creation-gilles-deleuze.html.

2 Naim Kattan et Lucien Elia rappellent par leur écriture en frangais le role
de la francophonie dans ces communautés judéo-méditerranéennes et
orientales. lls représentent les rares voix juives francophones issues de
ces pays.

3 Voir note 16 sur le statut de dhimmi.

4 Cf. A. Bensoussan, L’échelle séfarade, Paris, L'Harmattan, 1993, p. 100-
106.
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bien que personnels. Pour ces individus réduits au silence,
impuissants face a linjustice et la destruction, écrire
devient un acte de résistance. En effet, I'écriture leur
permet de détenir une autre forme de puissance qu’ils
emploient pour parler au nom des « sans voix ». lls
libérent une parole captive qui, une fois prononcée,
ressemble plus a un cri : un cri a la fois désespéré et plein
de colére, un cri de triomphe et de guerre. C'est pourquoi
le mot « résistance » résume bien leur écriture. Nous
allons chercher a comprendre au nom de qui ils résistent.
Contre qui ou quoi ? Pourquoi I'écriture constitue-t-elle
une arme ? Qu’est-ce qui les unit dans leur combat ?
L’écriture peut-elle rendre possible la résilience ?

Malgré leurs situations diverses, nous mettrons
I"accent sur le sentiment d’impuissance chez ces écrivains.
Puis nous examinerons les enjeux qui ont lieu derriere le
transfert de la résistance dans I'écriture.

Impossibles résistances : le Juif, la femme et
Uenfant : trois figures de l'impuissance

Naim Kattan® est né en 1928 a Bagdad. En 1941, il est
témoin du Fahroud, un violent pogrom, qui eut lieu
pendant deux jours dans la capitale irakienne. A partir de
1947, Naim Kattan étudie a Paris avant de s’établir au
Canada en 1954. Son premier roman, Adieu Babylones,
publié presqu’une trentaine d’années aprés son départ,
est une oceuvre autobiographique ou, a partir de son

5 Naim Kattan a un parcours atypique : en lIrak il se distingue des
musulmans parce qu’il est Juif. Au Canada, il se démarque des Irakiens
émigrés car il parle frangais (alors que les autres parlent anglais) et car il
n’est pas Arabe. Enfin parmi les Juifs du Canada, venus principalement
d’Europe de I'Est, il est également différent puisqu’il ne parle pas yiddish
et n’est pas Ashkénaze. Cf. E. Schulz, Identité séfarade et littérature
francophone au XXe siécle, Paris, L’'Harmattan, 2014, p. 162 ; C. Moisan,
R. Hildebrand, Ces étrangers du dedans. Une histoire de I'écriture
migrante au Québec (1937-1997), Québec, Editions Nota bene, 2001,
p. 172-173.

® N. Kattan, Adieu Babylone, Paris, Albin Michel, 2003. Les citations
suivantes provenant de I'ceuvre citée seront marquées a l'aide de
I’abréviation AB, |la pagination apreés le signe abréviatif.
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expérience personnelle, il relate les derniéres décennies
de la communauté juive irakienne a travers le regard d’un
narrateur dont on suit I’enfance, I’adolescence et les
premiers pas dans la vie adulte. Celui-ci est épris de
littérature, passionné par I'arabe et le frangais mais en
méme temps rongé par un cri intérieur et une frustration
refoulée. Devenu adulte, il est partagé entre, d'un coté,
son envie de partir, lassé par les discriminations, I'absence
de perspective encore plus cinglante pour la minorité
juive, et traumatisé par les déchainements de violence
dont sa communauté a été la victime, et de I'autre coté,
son souhait de faire partie de ceux qui batiront I'lrak de
demain, ce qui sera loin d’étre le cas.

Ceci rejoint Myriam Ben, de son vrai nom Marylise
Ben Haim, qui croyait pouvoir peser par ses combats sur
I"avenir de I’Algérie mais qui mourra en exil a Vesoul en
20017. Née également en 1928 a Alger, elle est marquée
par son renvoi du lycée, durant la Seconde Guerre
mondiale, a cause des lois qui s’appliquérent contre les
Juifs. Plus tard, elle est témoin et actrice des combats pour
la libération de I’Algérie, ce qui lui vaut d’étre radiée de
I’Education Nationale et condamnée par contumace, en
1958, a vingt ans de travaux forcés par le tribunal d’Alger
ou menacée de tortures en 1965 pour ses activités
communistes. Comme Lucien Elia, elle est peintre en
plus d’étre écrivain mais elle se révele étre surtout une
véritable poétesse. Mahfoud I'enfant a la flate fait
partie d’'un recueil de nouvelles, intitulé Ainsi Naquit Un
Hommes, publié en 1993. Ce récit décrit la relation d’une
narratrice, institutrice comme Myriam Ben, avec son éleve
Mahfoud dont elle sauve les yeux malades avant de
découvrir que le jeune garcon est engagé dans la lutte
pour la libération de I'Algérie. Alors que celui-ci I'a

7 Myriam Ben vit deux fois I'exil en France, de 1964 a 1974 puis a partir
de 1990 jusqu’a sa mort.

8 M. Ben, Ainsi Naquit Un Homme, Paris, L’'Harmattan, 1993. Les citations
suivantes provenant de la nouvelle Mahfoud I'enfant a la flite seront
marquées a |'aide de I'abréviation M, |a pagination apres le signe abréviatif.
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entrainée dans ce combat, lors d’un spectacle organisé par
I’école, Mahfoud est trop absorbé a jouer de la flite pour
entendre l'armée venue l'arréter. Bien qu’il parvienne
a s’échapper, il est retrouvé et tué. Sa mort ne sera pas
la derniere, comme l'indique le leitmotiv « il y en aura
encore beaucoup, encore beaucoup » qui est confirmé
aussitot par le sort du déserteur de I'armée frangaise que
la narratrice cache mais qui est retrouvé quelques mois
apres et guillotiné.

Le roman Sabrina, ils t’ont volé ta vie® se situe plus
tard, dans les années 80 en Algérie. Myriam Ben met en
scene les enfants de la génération qui a été au centre de la
folie meurtriere de la guerre. Le pére de I’héroine, qui se
considérait comme un révolutionnaire, est obligé, par sa
hiérarchie, d’égorger au couteau des prisonniers francais
et en devient fou. Mais c’est autre chose que la guerre
qui entraine Sabrina dans une descente aux enfers. Son
mariage d’amour avec Saber la perd car elle se retrouve
sous le pouvoir de beaux-parents envieux et destructeurs.
Non contents de la traiter comme une esclave, la belle-
meére tente de la tuer et le beau-pére de la violer. Les trois
années passées chez eux a Boufarik la détruisent, tout
comme les autres belles-filles, venues de Tlemcen, qui
passent par cette maison.

Enfin, Lucien Elia nait en 1938 a Beyrouth ou il étudie
jusqu’en secondaire. Il arrive en 1956 a Paris ou il fait
plusieurs écoles d’Arts. Dans le roman Les ratés de la
diaspora®, 'auteur relate, sur un ton a la fois sarcastique
et drole, la vie d’une famille juive dans le ghetto de
Samad, situé dans un pays frontalier a Israél. Il est suivi
par Fer-Blanc'!, publié en 1973, mais dont le ton est
devenu bien plus amer. Le centre des Ratés de la diaspora

9 M. Ben, Sabrina ils t'ont volé ta vie, Paris, L’'Harmattan, 1986. Les
citations suivantes provenant de I'ceuvre citée seront marquées a I'aide
de I'abréviation S, |la pagination apreés le signe abréviatif.

10| Elia, Les ratés de la diaspora, Paris, Flammarion, 1969. Les citations
suivantes provenant de l'ceuvre citée seront marquées a l'aide de
I’abréviation RD, la pagination aprés le signe abréviatif.
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est constitué par une scene charniere : lI'attaque par
les habitants du quartier musulman voisin, qui sert de
transition entre les deux grandes parties du livre avec,
d’une part I'enfance du narrateur avec sa famille, et
d’autre part leur départ pour la ville d’Ekha, dans ce que
I’écrivain appelle le pays de Nabal. Sans tomber dans le
misérabilisme mais, au contraire, avec une plume acerbe,
celui-ci décrit en détail les ravages de la pauvreté et de la
maladie dans le ghetto juif. Malgré ce funeste sort, ils ont
survécu des siécles, presque 2500 ans, bien qu’étant juste
aux portes d’Israél ... d’ou le titre ironique. Or avec la
disparition de cette communauté, les traces de leur
présence multiséculaire s’estompent aussi.

Faiblesse et marginalité

Comme on le voit, les récits sont tous marqués par la
violence et la discrimination. Alors que le récit Les ratés de
la diaspora décrit les prémices d’une violence meurtriére
qui s’acheve sur la torture d’un chien (RD, 189), I'auteur
d’Adieu Babylone décrit le terrible Fahroud qui colta la vie
a environ 600 Juifs, sans parler des viols et des pillages :

Ils avancgaient. Munis de pics, de poignards, parfois de fusils. lls
déferlaient par vagues [..]. A mesure qu'ils avancaient, leurs rangs
grossissaient, regorgeant d’enfants, de femmes et d’adolescents qui
hululaient comme a I'occasion des grandes noces et des grandes fétes
[...] Puis une deuxiéme vague fait son entrée dans les lieux dévastés. Plus
de butin. On éloigne les hommes. Ceux qui opposent la moindre
résistance sont égorgés sur-le-champ. Et on soumet les femmes a la
volonté des méles. (AB, 35-36)

Méme les enfants ne sont pas épargnés : victimes,
combattants ou bourreaus, ils se retrouvent au coeur de la
violence. Dans Adieu Babylone et Les ratés de la diaspora,
I’enfant est observateur tandis que dans Mahfoud, il est
observé. Le premier est choqué mais épargné, le second
est tué. Enfin les femmes sont également entrainées dans
ce bain de violence, comme le montre la nouvelle Nora*?,

11, Elia, Fer-blanc, Paris, Flammarion, 1973.
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ou Myriam Ben évoque la torture de [I’hélicoptére
gu’endure une jeune combattante capturée et qui, méme
apres la libération, reste enfermée dans un asile
psychiatrique.

Derriere cette violence meurtriere, les auteurs dé-
crivent, en toile de fond, une autre violence a travers la
description de la condition de la femme qui est destinée
a étre soumise malgré le mépris : quoi qu’on lui fasse
subir, la femme semble toujours coupable. La communauté
juive, comme la femme et I'enfant, est victime de la
barbarie de ’'Homme car tous les trois occupent une place
marginale. Leurs oppresseurs sont des soldats aussi bien
que de simples voisins :

Du quartier musulman au ghetto, il n’y avait qu’un court espace de
terrains vagues que la populace franchit en hurlant des slogans
meurtriers. Il y avait 1a des tétes familieres, des hommes qu’on voyait
souvent dans les rues vendre leurs poteries, leurs fruits, leurs graines et
gu’on n’aurait jamais pensé un jour agitant des gourdins et des sabres
rouillés [...]. (RD, 186)

De méme, une simple institutrice dénonce son éleve,
Sahiba, dans Adieu Babylone : « Elle tenait I'arme du
crime ; saisie de frayeur, elle répétait : Mais c’est une
lettre d’amour, une lettre d’amour. C'est ainsi que le
malheur, revétant le visage du déshonneur, s’est abattu
sur la famille de Sahiba » (AB, 124). Dans le roman de
Myriam Ben, on assiste a une tragique absence de
solidarité : « Sabrina aurait tant aimé se faire de sa belle-
sceur, une sceur. Hélas, les femmes sont souvent a elles-
mémes leur pire ennemi, prises qu’elles sont dans les rets
de la famille. Elle vécut la mort de sa belle-sceur avec un
amer sentiment d’impuissance [...] » (S, 152). Naim Kattan,
Lucien Elia et Myriam Ben montrent que I'oppresseur se
cache derriere n’importe quel visage. Avoir un statut
minoritaire et inférieur suffit alors pour rendre I'étre
vulnérable. C’est pourquoi la femme, dont la condition est
inférieure aux hommes dans le monde musulman, peut

12 Nora, écrit en 1974, est une nouvelle publiée dans le recueil M. Ben,
Ainsi Naquit Un Homme, op. cit.
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devenir une victime comme H’lima, la belle-sceur de
Sabrina, qui meurt d’'une hémorragie au ventre a cause
des coups de pied que lui inflige son mari. D’ailleurs, celui-
ci n’est pas inquiété par la justice par la suite. Alors qu'il
prend une troisieme femme comme épouse, il la viole si
sauvagement qu’elle manque de mourir. De son co6té,
Sabrina fait des crises de tétanie de plus en plus
fréquentes. A peine parvient-elle 3 résister pour son mari
Saber. Une volonté hostile s’acharne a la faire disparaitre
et triomphe : elle meurt d’épuisement, le coeur fatigué par
trop de labeurs et de pressions. Dans Mahfoud I'enfant
a la flate, la narratrice dénonce les coups montés qu’on
lui fait subir pour qu’elle cesse de donner des cours
d’alphabétisation aux femmes. Ses opposants ressortent
également victorieux. Enfin, le narrateur d’Adieu Babylone
évoque le cas d’Amina qui a été mariée sans qu’on lui
demande son avis. Elle ne communique pas avec son mari
mais, de toute fagon, on ne lui demande ni son opinion ni
méme de penser. Parce qu’elle tarde a étre enceinte, le
beau-pére pousse son fils a prendre une seconde épouse
libanaise. Par un coup du sort, le mariage coincidera avec
la naissance du fils d’Amina. Les femmes qui viendront la
visiter lui reprocheront alors d’oser pleurer.

Parallelement, Lucien Elia et Naim Kattan évoquent
le statut de dhimmi®® qui leur a valu de vivre, au sein
de leur communauté, mépris, discrimination, humiliation
et violence, comme le narrateur d’Adieu Babylone le
souligne : « Quelques fleches voletaient de temps a autre
[..] et nous rappelaient a I'ordre » (AB, 28). Comme les
femmes, ils n‘ont pas le pouvoir de s’opposer : ils sont
condamnés a subir ou a disparaitre. Mais la violence et la
discrimination atteignent un tel degré que la plupart
choisissent de disparaitre loin de leurs oppresseurs et

13 | e statut de dhimmi est appliqué aux Juifs et aux chrétiens « dans un
pays dont le pouvoir est musulman [...], ils doivent s’acquitter d’'un imp6t
spécial et se soumettre a certaines interdictions (ce qui les place dans
une situation d’infériorité, de soumission) ». Q. Ludwig, L’islam, Paris,
Eyrolles, 2004, p. 86.
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quittent leur pays natal. C’'est alors que, dans Les ratés de
la diaspora, le narrateur évoque le ressentiment de Caleb,
son pere : « De Samad a Ekha, il avait opéré un bond
de 200 ans sur trois cents kilométres de parcours et déja
plus rien ne rappelait son existence passée » (RD, 220).
La dispersion des communautés juives du Maghreb et
du Moyen-Orient s’accompagne également d’un oubli
général, voire d’'une ignorance, qui menace d’entrainer
une nouvelle disparition : celle de la mémoire collective.

Pas étonnant que ces auteurs issus de la minorité
juive en terre musulmane et ayant subi personnellement
la dhimmitude' soient sensibles au sort des femmes et
des enfants car cela les renvoie a leur propre impuissance.
Cette derniére est double : incapables de se sauver, ils ne
peuvent sauver 'autre. Cependant, dans un ouvrage sur
les auteurs amérindiens aux USA, Lionel Larré écrit
« Lorsque les populations dites “des marges” [..] se
mettent a écrire, elles produisent des actes de résistance,
dans une écriture politique, c’est-a-dire une écriture
qui, au moins, examine les relations de pouvoirs et de
contrbles, de contre-pouvoirs et de résistances, qui se
jouent dans toute société, et au plus les remet en
question »1>,

Les jeux sont faits : la frustration de l'écrivain

Aujourd’hui, chez Shmuel Trigano, Bat Ye’or, Daniel
Sibonyou Ruth Roth!6, un sentiment de révolte s’érige
contre la réécriture de I'histoire des relations entre Juifs et
musulmans. Ils reprochent aux travaux de Benjamin Stora,
Abdelwahad Meddeb et Mark Cohen'’” de montrer les

14 Terme forgé par Bat Ye'or.

15|, Larré, « L'écriture comme acte de résistance », [dans :] Le Passant
Ordinaire, 2004, n° 48, http://www.passant-ordinaire.com/revue/48-
627.asp; cf. L. Larré, Autobiographie amérindienne et résistance,
Bordeaux, Presses universitaire de Bordeaux, 2009.

16 Voir le dossier « Ouvertures et débats : Une réécriture de I'histoire des
Juifs et des Arabes », [dans :] S. Trigano (dir.), Qu’est-ce qu’un acte
antisémite ?, Grez-sur-Loing, Pardés 2014, p. 243-301.
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meilleurs aspects de I'histoire, en minimisant par exemple
le statut de dhimmi. Or dans les récits autobiographiques
d‘écrivains judéo-méditerranéens tels qu’Albert Memmi,
Daniel Sibony, Paula Jacques ou encore dans les textes des
auteurs ayant contribué a l'ouvrage dirigé par Leila
Sebbar, Une enfance juive en Méditerranée, la peur et la
honte sont omniprésentes dans les communautés judéo-
méditerranéennes et orientales. Ces derniéeres portent les
stigmates de violences traumatisantes qui se trouvent
ravivées par la conjonction de la décolonisation, la
création de I'Etat d’Israél et la montée des nationalismes
arabes. Dans un contexte ou, comme Gilles Deleuze le dit,
la communication et l'information sont contrélées par
des mots d’ordre, les récits représentent des contre-
informations relevant d’actes de résistance. Or la difficulté
est double car les auteurs, comme le restant de leur
communauté d’origine, vivent désormais en dispersion
aux quatre coins du monde. En d’autres termes, leur
civilisation a déja disparu. Cependant les discriminations
envers les femmes perdurent, la relation entre Juifs et
musulmans est réécrite, l'information éloigne toujours
plus les hommes de la vérité tandis que |'érosion de la
mémoire par le temps achéve ce travail de disparition.
L'écrivain judéo-méditerranéen est d’autant plus frustré
qgu’il ne peut rien faire : I'exil le prive de toute action
politique concréte dans son pays d’origine. Cependant son
statut minoritaire (bien qu’affranchi de la dhimma par le
colonialisme) ne lui avait déja pas permis d’agir, méme en
Irak ou les Juifs constituaient, dans les années vingt et
trente, ce que Naim Kattan appelle « I'armature et la
colonne vertébrale de I'Etat irakien » (AB, 75). En effet, un
revers de I'histoire les a exclus d’un territoire ou leurs
ancétres étaient présents depuis 2500 ans. L'esprit de
Myriam Ben, Lucien Elia ou Naim Kattan est rempli de
révoltes refoulées, qui éclatent brusquement dans les

17 0n peut citer aussi les articles de Shlomo Sand qui provoquent
I'indignation, entre autres, d’Elise Marienstras ou Shmuel Trigano.
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récits. Mais la plus grande frustration est sans doute de
savoir que les jeux sont faits.

C'est ainsi que, dans Sabrina, ils t’ont volé ta vie, la
gazelle empaillée que Saber introduit en cachette dans sa
chambre conjugale pour 'offrir a Sabrina, est le symbole
de ce qui restera de Sabrina, symbole de la femme brisée
(brisée par les autres, mais résistante dans son intégrité et
son amour pour Saber, amour partagé qui insupporte les
autres). Car Sabrina aussi est traquée par ses beaux-
parents protégés par un systéme qui la déposséde de
toute possibilité de se défendre. Le jour ol Saber feint de
dormir tandis qu’elle lui dit « [é]coute Saber, écoute »,
celle-ci disparait : elle part mais, sa santé étant trop
affaiblie, le voyage s’avere étre leffort qui I'achéve.
L’écriture ne rend pas la vie a ces femmes mais elle en fait
des gazelles empaillées dont on peut apercevoir les larmes
sion prend le temps de regarder?s,

Transfert de la résistance dans Uécriture

Gilles Deleuze rappelle que I'art est ce qui résiste et
que « seul I'acte de résistance résiste a la mort, soit sous
|a forme d’une ceuvre d’art, soit sous la forme d’une lutte
des hommes »°, Or nous avons vu que Naim Kattan et
Lucien Elia sont restés impuissants face a la dispersion
de leur communauté respective. Mais Myriam Ben, qui
a mené une lutte anticolonialiste et rempli diverses
missions mettant sa vie en péril, semble désenchantée,
comme on le voit dans Sabrina, publié en 1986, avec la
description du pere qui se croyait un révolutionnaire mais
qui est transformé malgré lui en assassin. Le combat par
les armes se révéle peu fiable. L’écriture devient donc
|"arme d’une autre forme de résistance, comme celle de
Richard Marienstras qui combattait « par ses articles et sa
parole I'’ethnocide et le déni, par les majorités, des faibles
et des exilés »29, Pourtant son épouse Elise Marienstras

18 Myriam Ben rejoint ici I'écriture d’Assia Djerba ou Leila Sebbar.
19G. Deleuze, « Qu’est-ce que I’acte de création », op. cit.
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rappelle que ce type d’écriture n"'empéche pas des auteurs
tels qu’Abraham Zensz, Piotr Ravitch, Primo Levi ou Stefan
Zweig de se suicider. La résistance consiste dans « la
lourde tache de ressusciter, ou plutot de conserver et
de transmettre la mémoire d’'une culture engloutie »%
méme si "écriture représente une opposition fragile face
a 'ampleur et a la force de I'information dominante.

De plus, Gilles Deleuze déclare qu’« un créateur ce
n’est pas un étre qui travaille pour le plaisir, il ne fait que
ce qu’il a absolument besoin »22, En effet, contrairement
a Roland Barthes qui, dans le Plaisir du texte?, considére
que le texte apporte une sorte de confort, d’euphorie et
renforce son moi, dans I'ceuvre de Myriam Ben et Naim
Kattan, le lecteur rejoint les auteurs dans leur sentiment
d’impuissance. Dés lors, a quel moment a lieu une
résilience ? Chez Boris Cyrulnik, celle-ci renvoie a la
capacité qu’ont les enfants a transcender le malheur et
a le transformer en force. Le narrateur de La statue de
sel d’Albert Memmi semble trouver une issue a ses
déchirements intérieurs : « C’'est alors que je découvris un
terrible et merveilleux secret [...]. Pour m’alléger du poids
du monde, je le mis sur le papier [..]. Je découvris
I’extraordinaire jouissance de maitriser toute existence en
la recréant. Certes ce pouvoir me fut aussi funeste que
sauveur [...] »%4. Parallélement, dans Adieu Babylone, Naim
Kattan écrit naivement : « Désormais je disposais d’une
puissance. Celle de ma signature. Aujourd’hui dans un
recueil, bientot les journaux. Je serais le défenseur des
pauvres et des opprimés. Ces hommes et ces femmes se
promenaient, I'ignorance inscrite sur leur visage. A partir
de maintenant, ils avaient un porte-parole » (AB, 100-
101). En fait, la résilience peut avoir lieu car I'écriture

20E_ Marienstras, « Préface : Peuple, Etats, diaspora », [dans :] Idem, Etre
un peuple en diaspora, Paris, Les Prairies ordinaires, 2014, p. 8.

21 ipidem, p. 9.

22G. Delleuze, « Qu’est-ce que I'acte de création », op. cit.

23R, Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973.

24 A, Memmi, La Statue de sel, Paris, Gallimard, 1966, p. 123.

101



102

ELISABETH ScHULZ

permet de transformer le mal en bien : les discriminations
et la violence deviennent le terreau des récits évoqués
ici. De plus la résistance contre la disparition est enfin
possible car I'écriture redonne une voix et des couleurs
a la femme, I'enfant et la communauté juive, a défaut de
leur rendre la vie.

Naim Kattan, Myriam Ben et Lucien Elia partagent le
but commun de résister, a travers leur écriture, au temps,
a I'oubli, a la tentation d’idéaliser le passé, a la falsification
de I'histoire et a la manipulation politique.

Survivre

La premiere résistance consiste simplement a sur-
vivre. Il faut pour cela que la transmission soit possible.
Ainsi, dans le ghetto de Samad, les habitants sont
conscients de la longévité de leur communauté, méme si
le narrateur déclare : « nous étions, et nous restions les
fuyards, les laissés pour compte de la déportation de
Babylone. Depuis 2500 ans, nous vivions presque aux
portes de la Terre promise [...] » (RD, 150). Le narrateur
d’Adieu Babylone est fier de faire remonter la présence
des Juifs en Irak a vingt-cing siecles, c’est-a-dire 600 avant
J.C. Résister c’est rappeler la longévité et lutter contre
I'oubli (le sien et celui de I'autre) en marquant la mémoire
du lecteur d’'un nouveau souvenir grace a un récit.

Dénoncer

Comme le narrateur, double littéraire de Naim Kattan,
le déclare, I'écrivain est un porte-parole (AB, 100). C'est
ainsi que Naim Kattan dénonce le destin d’épouse-esclave
d’Amina mais également le sort peu enviable de Saida,
une ancienne amie de sa sceur qui, tombée dans le piege
des hommes, finit dans la prostitution. Sahiba aussi est
forcée de se marier avec un homme d’une soixantaine
d’années et d’étre heureuse. De maniere sous-jacente,
derriére ces histoires, I'auteur dénonce l'injustice et la
discrimination au sein de la société irakienne. Myriam Ben
condamne la répétition de I’histoire ol les enfants,
victimes de la guerre, ne manquent pas de lui rappeler son
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exclusion du lycée a cause des lois nazies. Elle le fait dire
a la narratrice de Mahfoud I'enfant a la flite : « Jai
reconnu ce monde. Quand j'avais I'age de Mahfoud, il
m’avait déja promise a I'abattoir. Il m’a tres bien nourrie
et j'aurais fait de I’excellent savon pour les enfants
allemands. — Il m’a fait des os de bonne qualité : jaurais
fait de la bonne cendre pour les bonnes pommes de terres
allemandes » (M, 71). On peut encore citer le cri de
désespoir de Naim Kattan et de Lucien Elia qui dénoncent
I'injustice en voyant leurs communautés minoritaires qui
ont été non seulement obligées de quitter leur pays mais
qui voient en plus leurs traces effacées, sans parler de
toutes les discriminations qu’ils ont subies en tant que
Juifs et qu’on voudrait nier aujourd’hui. Dans chacun
des cas, les auteurs se trouvent face a l'impunité des
coupables. Si I'écriture ne peut rendre justice, elle peut au
moins dénoncer.

Honorer

Enfin, la résistance ne consiste-t-elle pas a redonner
une dignité aux victimes ? Myriam Ben insiste sur le nom
« Mahfoud », un enfant tombé parmi tant d’enfants,
comme s'il s’agissait d’'une incantation qui parviendrait
a lui rendre la vie. Dans une autre nouvelle, le narrateur
répéte le nom « Nora » qui semble étre le nom de
combattante de Samia. Le nom revét une importance
majeure. Ce n’est pas pour rien que le narrateur Des ratés
de la diaspora rapporte, non sans frustration, I'anecdote
ou son peére lui dit au revoir en I'appelant Pouwah, du nom
de son jeune frere décédé, au lieu de Jéhu. Honorer c’est
donc nommer et raconter, comme le font Lucien Elia,
Naim Kattan et Myriam Ben.

Conclusion

Ainsi I'écriture peut étre transmuée en acte de
résistance, comme le montre 'exergue dans Sabrina
« Etre captif, 1a n’est pas la question, le probléme c’est de
ne pas se rendre » (S, 5). Dans son avant-propos, Naim
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Kattan déclare : « Adieu Babylone n’est pas un livre de
nostalgie et, encore moins, de ressentiment. Je me répéte
que les peuples survivent a leurs terres, méme quand elles
leur sont hostiles [..] » (AB, 17). C’est cet espoir qui
stimule son acte d’écriture. Enfin, dans son poéme J’écris,
Myriam Ben, dont la santé est déja fragile, résume bien
ses intentions :

Jécris car je suis femme

J'écris parce que je dois dire le silence des femmes
Jécris pour « I'Autre » [...]

J'écris pour retenir la trace des pas humains
Effacés par les vents de sable [...]

J'écris comme on pousse un cri

Quand I'élan de I’enfant se brise contre la vie.?>

L’écriture de Myriam Ben, Naim Kattan, Lucien
Elia et, de maniére plus large, la littérature judéo-
méditerranéenne et orientale francophone constituent un
véritable cri de résistance. Il disparaitra le jour ou il n'y
aura plus personne pour I'entendre.

25 M. Ben, « Préface », [dans :] S. Bouraoui, E. Fouchier (dir.) Nouvelles de
femmes en Méditerranée, Tunis, Centre de recherches, d’études, de
documentation et d’information sur la femme, 1995, p. 6. Le poéme
« J'écris » a été écrit en 1987.
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abstract
Written against Disparition

Naim Kattan, Lucien Elia, Myriam Ben are three Jewish writers who grew
up in the Muslim countries of Irag, Lebanon, Algeria respectively. They
see each other reduced to a powerless silence in the face of injustice and
destruction. Writing challenges and regains power for them to speak on
behalf of the silenced. They release a word which, once pronounced,
sounds more like a shout, a desperate shout full of anger yet a shout of
triumph, a shout of war. Tenacity hope and a call for change fills their
resilient cries.

keywords
Myriam Ben, Naim Kattan, Lucien Elia, resistance,
resiliance
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