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I'e partie

Prologue

Depuis que les études musico-littéraires et intermé-
diales se sont installées dans le panorama de la recherche
universitaire comparatiste, elles ne cessent d’appeler
a relire un certain patrimoine littéraire européen sous
un angle interdisciplinaire2. L'objectif de ces appels
réitérés n’est pas tant de mettre en question les modalités
de lecture plus traditionnelles que d’élargir le cadre
d’appréhension des oceuvres que ces lectures ont pu
offrir, e¢ nommément de reconsidérer I'importance des
références et des données extralittéraires pour le propos
global des textes. C'est dans cette perspective que nous
situerons ici notre réflexion, consacrée a deux romans
célebres dans leurs littératures respectives : Madame
Bovary (1857) de Gustave Flaubert et Cudzoziemka
(L’Etrangére, 1936) de Maria Kuncewiczowa3.

1 Ce projet a été financé par le Centre National de la Recherche
(Narodowe Centrum Nauki), décision n° DEC-2013/09/D/HS2/00968.

2 Cf. entre autres: W. Wolf, The Musicalization of Fiction. A Study
in the Theory and History of Intermediality, Amsterdam — Atlanta,
Rodopi, 1999 ; J. E. Miiller, « L'intermédialité, une nouvelle approche
interdisciplinaire : perspectives théoriques et pratiques a I'exemple de
la vision de la télévision », [dans :] Cinémas : revue d'études
cinématographiques, 2000, vol. 10, n° 2-3, p. 105-134.

3 Nous renvoyons le lecteur francophone & la traduction francaise du
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A un premier niveau, ce qui nous a semblé inviter
a une lecture comparative et interdisciplinaire de ces
romans, c’est que tous les deux contiennent une scene
analogue, dans laquelle [I’héroine principale assiste
a un spectacle d’opéra a un moment important du
déroulement de l'intrigue. Maigre raison, et qui pourrait
susciter des réserves. D’autant qu’on a affaire ici a des
époques différentes, a un roman identifié comme réaliste
et a un roman dit psychologique?, et a une présence sans
commune mesure du paradigme musical dans l'un et
I'autre cas (Kuncewiczowa en faisant I'un des thémes
centraux de sa création®, tandis qu’il apparait plutot « en
passant » chez Flaubertt). A y regarder de plus pres,
néanmoins, |'apparition de ces deux scenes n’est que la
marque la plus visible d’'une parenté plus profonde, que
d’autres éléments ont tot fait de confirmer.

La question génétique, d’abord. L'ceuvre de Maria
Kuncewiczowa, "'une des romanciéres polonaises les plus

roman proposée par Claude Backvis: M. Kuncewiczowa, L’Etrangére,
C. Backvis (trad.), Paris, Corréa, 1945. Dans nos analyses du roman
flaubertien, nous nous référons a I’édition : G. Flaubert, Madame Bovary,
Gallimard, Folioplus Classiques, 2004.

4 Cf. entre autres B. Schulz, « U wspdlnej mety » [Au méme but], [dans :]
Pion, 1937, ne 35.

5Cf. a ce sujet: S. Zak, « O kompozycji Cudzoziemki Marii Kuncewiczowej »
[De la composition de I’Etrangére de Maria Kuncewiczowa], [dans :] Ruch
Literacki, 1970, n° 1, p. 45-55, et plus récemment, K. Michatkiewicz,
K. Hawryszkdéw, « Cudzoziemka : Marii Kuncewiczowej literacko-muzyczny
dialog z przesztoicia » [L’Etrangére : un dialogue musico-littéraire de
Maria Kuncewiczowa avec le passé], [dans :] Mélée, 2011, n° 1, p. 70-76,
ainsi que notre article : A. Wojda, « Intermedialno$¢ jako forma
tozsamosci hybrydycznej. O aporiach tozsamosciowych w Cudzoziemce
Marii  Kuncewiczowej » [L’intermédialité comme forme d’identité
hybride : apories identitaires dans L’Ftrangére de Maria Kuncewiczowal,
[dans :] T. Gérny, A. Hejmej (dir.), Transpozycje. Muzyka w nowoczesnej
literaturze europejskiej, Cracovie, Universitas, 2016.

6 Une telle image a été néanmoins mise en cause dans quelques études
récentes, cf. M.-T. Mathet, « La scéne de |'opéra Lucia di Lammermoorr
dans Madame Bovary », [dans :] A.-M. Harmat (dir.), Musique et
Littérature : jeux de miroirs, Toulouse, Editions Universitaires du Sud,
2009 et D. Dauge, « Le bovarysme a |'épreuve de la musique »,
[dans :] Fabula-LhT, 2012, n°® 9 ( « Aprés le bovarysme »),
www.fabula.org/lht/9/dauge.html.
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importantes du XXe siecle, romaniste de formation,
entretient un rapport étroit avec la littérature francaise en
général — et avec le roman réaliste francais en particulier’.
Dans L’Etrangére, cette caractéristique prend la forme
d’un dialogue sous-jacent avec Madame Bovary.

Par ailleurs, les problématiques sont étrangement
paralléles : proposant deux analyses d’un personnage
féminin, les deux romans s’intéressent au phénomene qui
a pris, des I'époque de Flaubert, le nom de bovarysme. De
cette affection, dont le diagnostic fut posé en 1857,
I’histoire des variations et autres métamorphoses a depuis
longtemps excédé le cadre du projet flaubertien. Et
de fait, il semble que le roman psychologique de
Kuncewiczowa se soit évertué a détecter 'une de ses
mutations : celle ol 'aliénation se traduit par I'altérité.

Ajoutons enfin la portée critique des deux romans
dans leurs littératures respectives, inséparable de
I’analyse sociale qu’ils proposent. Entre autres choses,
Flaubert s’attaque a I'emprise mentale exercée par
I'idéologie petite-bourgeoise de la France provinciale du
XIXe siecle sur la femme, que ses aspirations aussi
bien imaginaires qu’intellectuelles, perverties par son
aliénation sociale, vont progressivement emprisonner
dans ses fantasmes pour la mener a |'autodestruction.
De son co6té, Kuncewiczowa étudie la pression d’un
nationalisme provincial, tel qu’il se fait ressentir dans la
Pologne des premieres décades du XXe siecle, sur un
personnage féminin plus indépendant de son milieu
gqu’'Emma Bovary certes, mais pas moins perverti et
étouffé par les limites spatio-temporelles et idéologiques
dans lesquelles il est condamné a vivre. Les deux textes
posent ainsi un regard aussi lucide qu’intransigeant sur
une problématique actuelle.

Devant une telle convergence de données, ce qui, au
départ, pouvait ressembler a une homologie de détail se

7 Cf. H. Zaworska (dir.), Rozmowy z Marig Kuncewiczowg [Entretiens avec
Maria Kuncewiczowal], Varsovie, Czytelnik, 1983.
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donne potentiellement a interpréter comme un méme
processus synecdochique de haute ambition. Dit
autrement, les scénes ponctuelles ou les héroines
assistent a un spectacle d’opéra pourraient bien étre des
miroirs ou viennent se concentrer des questions
psychologiques aussi bien que sociales inhérentes a la
démarche d’auteurs sans concession. |l serait peu
pertinent, sinon, de choisir un genre aussi faussement
intime que le roman pour montrer ce que fait a la
sensibilité un genre aussi contradictoirement social que
'opéra. Fondé, dés |'‘époque romantique, sur une
perception sociale partagée en silence, ce genre semble
en fait hautement symbolique pour nos deux romanciers,
au sens ol le spectacle auquel il donne lieu parait étre
celui de la destitution de la sensibilité (féminine ?) par
la machinerie économico-érotique ou les idéologies
(masculines ?) du pouvoir se regardent vivre. Y assister
deviendrait-il donc ici une figure d’emprisonnement de
I'intimité dans une société narcissique qui se regarde elle-
méme ? Le roman serait-il donc la dénonciation d’une
mise a mort complaisante sous couvert de pamoison
artistique ? C’'est ce que nous essaierons de montrer ici.

Héroines romanesques a l'opéra : des jeux de reflets
aux déplacements identitaires

En Il'occurrence, le choix des opéras convoqués
guidera nos premiers pas.

Jeux de miroirs ?

Lucie de Lammermoor de Gaetano Donizetti (1839),
qui captive Emma au dernier chapitre de la troisieme
partie de Madame Bovary, et Madama Butterfly de
Giacomo Puccini (1904), qui enchante Rose au sixieme
chapitre de L’Etrangére, sont deux opéras construits dans
la maniére typique de la tradition italienne®. Composés

8 Cf. entre autres : J.-M. Fauquet, « Emma et Lucia », [dans :] L’Avant-Scéne
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d’une ouverture et de trois actes, ils traitent un sujet tout
aussi attendu de cette méme tradition : une histoire
d’amour malheureux dont la fin s’avére tragique. Quant
aux titres, ils annoncent, selon |'usage, que le personnage
féminin focalisera I'attention.

D’emblée pourtant, le développement de I'argument,
dans les deux compositions, revét une originalité qui
tempére quelque peu la thématique convenue et, surtout,
semble rapprocher le propos qui les sous-tend. Les deux
histoires amoureuses mythifient un amour de jeunesse,
noué au tout début de I'ceuvre. Dans les deux cas, cet
amour aboutit a un mariage conclu dans le le acte —
mariage symbolique dans le cas de Lucie et Edgar, mariage
officiel dans celui de Madame Butterfly et de Pinkerton —,
auquel les deux personnages féminins resteront fidéles.
Enfin, les deux opéras mettent en scene des héroines
prétes a payer leur amour au prix fort : celui, pour les
deux, d’une relation conflictuelle avec la famille ; celui,
pour Madame Butterfly a l'acte Il, de la répudiation
sociale; et bien sr celui de leur propre vie a I'acte Il.

Procédons plus avant, et au-dela de I'argument, nous
voyons que les deux ceuvres sont également proches par
la problématique qu’elles posent, qui témoigne d’une
autre sorte de parenté : une parenté critique et
analytique. La comme la, I'aliénation du personnage
principal constitue une donnée déterminante de l'intrigue.
Sous I'emprise de la famille qui alimente ses soupgons
injustes pour |"écarter d’Edgar, Lucia signe un acte officiel
de mariage qu’elle ne pourra rompre que par un double
meurtre, seule forme de libération qui lui soit accessible.
Madame Butterfly, quant a elle, confiante dans le retour
prochain du mari qui I'a abandonnée, refuse de céder aux
nouvelles propositions de mariage et choisit de vivre dans
un double isolement socioculturel : a I’écart de la société

Opéra, 2006, n° 233 (« Gaetano Donizetti : Lucia di Lammermoor »), ainsi
que L’Avant-Scéne Opéra, 2003, n° 56 (« Giacomo Puccini : Madame
Butterfly »).
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japonaise qu’elle a définitivement quittée, mais loin aussi
de I'’Amérique mythifiée qu’elle ne pourra jamais
atteindre. Deux histoires différentes, pour un méme
amour inconditionnel, qui se contraint par refus de se
confronter a la réalité extérieure qui le contraindrait, et
dont la mort est naturellement I'issue puisque le déni en
est le ressort. Ici, pas question d’accepter les données
objectives d’'un monde dans lequel on ne serait que forcé
de vivre. Il faut le réver, et quand il impose son visage
hideux, se détourner de sa face ou renoncer. Ainsi Lucia
rejette-t-elle le mariage forcé avec Lord Arthur Bucklaw,
candidat choisi par son frére ; ainsi Madame Butterfly se
refuse-t-elle a accepter la perte définitive de son mari et
de son enfant.

Pathétique critique, en effet. A en juger par ces
premieres observations, nous sommes ici dans un cas
typique de paradigme romantique, et les raisons pour
lesquelles nos auteurs ont choisi de s’appuyer sur ces
deux opéras paraissent tenir aux identifications qu’ils
promeuvent. Lucie et Madame Butterfly incarnent la
passion. Au nom de I'amour, elles outrepassent toutes les
limites, sont prétes aux plus grands sacrifices, ne
respectent pas les conventions. Comme telles, ce sont
aussi les victimes d’un role, voire d’un systeme social qui
les prive de tout épanouissement affectif et imaginaire,
ignore leur individualité et les réduit a une position de
mineures politiques. Pourrait-on imaginer meilleur
support identificatoire pour Emma Bovary que le visage de
cette Lucie emportée par ses chiméres et capable de les
défendre jusqu’a la mort ? Et pourrait-on imaginer
meilleur double pour Rose — née au bord de la Mer Noire,
étrangere dans la Pologne qui I'accueille si mal — que cette
dame venue de I'Orient le plus extréme ? Le drame de
I’héroine de Puccini — coupée de sa culture d’origine par
son mariage avec |I'américain Pinkerton puis indignement
abandonnée — ne ressemble-t-il pas a celui de sa propre
jeunesse, brisée par l'infidélité de Michat, fils volage de
son professeur de violon varsovien, qu’elle cherchera
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a mythifier toute sa vie ? Oui, tout semble se passer comme
si les deux héroines d’opéra étaient la pour renvoyer
I'image de destins. Tout semble suggérer, par conséquent,
que I'opéra peut devenir un miroir parfait du roman...

Mais les premiers travaux du regretté René Girard
ont fait bon marché de ce mensonge romantique®.
Que l'identification des spectatrices avec leurs spectres
scéniques semble efficace, c’est la moindre des illusions.
Mais les spectres refletent moins les sorts qu’ils n’en
lancent. Et en réalité, la « vérité romanesque » est ainsi
faite que le lecteur ne peut croire a I'équivalence des
histoires de part et d’autre de la rampe. Emma et Rose
peuvent étre dupes, le narrateur des deux romans ne |'est
pas. Et les marques de distanciation par rapport aux
chimeéres par lesquelles les deux spectatrices se laissent
entrainer empéchent le lecteur de s’y joindre.

Déplacements du regard

Nous parlons ici de stratégie romanesque destinée
a provoquer chez le lecteur la conscience du pouvoir
illusionniste qui se greffe sur le spectacle.

Des le début du chapitre consacré a la soirée a I'opéra,
le narrateur flaubertien seme dans la narration des graines
d’ironie qui soulignent I'écart entre ce qui se passe sur
scene et ce que voit Emma. Et cette ironie est féroce
et constamment a double détente. Ainsi, I'ceuvre de
Donizetti a beau étre une adaptation francgaise de sa Lucia
di Lammermoor initialement composée en italien, des les
premieres notes, apprend-on, Madame Bovary se sent
plongée, non pas dans l'univers donizettien, mais dans
celui de Walter Scott, lecture préférée de sa jeunesse?®. Et
bien sir, celase comprend : latrame de I'opéra a été

9 Cf. R. Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris,
Grasset, 1961.

10 p’ailleurs, comme le remarque Damien Dauge, le nom du compositeur
n’apparait jamais dans le texte. Cf. D. Dauge, op. cit. p. 7, et M.-T.
Mathet, op. cit., p. 126.
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tirée du roman ; Lucia de Scott — comme Emma — aimait
lire des romans. Mais justement : celane s’entend pas.
La compréhension d’Emma est déconnectée de la réalité
sensible. Elle est abstraite. Et le rapport entre le roman
anglais et l'opéra franco-italien essentiellement idéel.
Quel spectacle, concrétement, apparait devant les yeux
d’Emma ? Quel visage d’elle reconnait-elle en regardant
Lucie ? Difficile a dire. Comme lecteurs, nous assistons
surtout a un déplacement du regard qui fait confondre
identification et introjection, et auquel I'objet réel
échappe.

Miroir désiré, miroir brouillé : la stratégie démystifi-
catrice du roman est radicale. Et sans doute ne prend-elle
pas ce ton caustique chez Kuncewiczowa, et elle n’y est
pas non plus affichée avec autant de crudité. Mais c’est
justement parce que lintériorisation de l'aliénation est
plus grande, la psyché plus dépossédée et, par |a méme, le
roman plus inquiet sur son aptitude a poser, comme
genre, les fondations d'une autre compréhension
émotionnelle — d’une compréhension émotionnelle tout
court —, enjeu effectif, quoiqu’implicite, de toute cette
critique. Ainsi Rose se perd-elle en images de deux facons.
La premiere a trait a son comportement quasi-théatral au
cours du spectacle auquel elle assiste. Il s’agit d’une
pantomime. Le personnage semble par moments sortir de
son role de spectatrice pour jouer le role principal devant
un public invisible. Il est infantilisé. Il ne fuit pas,
comme Emma, dans un imaginaire abstrait, mais en
incorporant physiquement le personnage, il atteste
une perte du sens tout aussi grave : chez lui, c'est le
langage qui est touché. Et il est touché parce qu’il ne peut
étre direct, parce qu’il est médiatisé — ou qu’il se cherche
au travers d’un médium esthétique qui fait office de
surmoi, comme le montre le jeu avec [intertexte
flaubertien dont se nourrit la description qui est faite de
cette sceéne de spectacle dans L’Etrangeére. Ecoutons les
titres, et I'on entendra déja résonner Madame Butterfly
du nom et de I'imaginaire de Madame Bovary. Par ailleurs,
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deés les premiéres mesures, Rose « paume ses yeux »'1, sans
les fermer entierement. Pour mieux entendre la musique,
selon un jeu de vase communicant entre les sens stimulés ?
Mais alors pourquoi se rendre a cette manifestation
spectaculaire entre toutes qu’est un opéra ? A moins que le
geste permette d’imaginer un autre spectacle ? Mais alors
lequel ? Celui ou Emma s’identifiait a Lucie ? Ou celui que
voyait Emma s’identifiant a Lucie ? Et qui pourrait du coup
vouloir dire qu’elle-méme est une autre Emma s’identifiant
a une autre Lucie (il suffit de changer les noms) ?
L’étrangére cherche-t-elle a s’identifier avec la japonaise
Madame Butterfly, ou avec Emma Bovary ? Et avec quelle
Emma ? Celle qui est au spectacle ou le personnage qu’elle
se figure étre lors de cette soirée ? Autant de questions
sans réponse montrent au moins une chose : dans cet
extrait, Kuncewiczowa multiplie les reflets, superpose des
figures incompatibles, sans qu’aucune identification claire
ne s'impose. Un procédé qui correspond bien a la pluralité
des prénoms de I’héroine tout au long du roman : Rose
(R6za) est Rosette (Rézyczka) et Rosalie (en francgais, dans
le roman) ; elle est aussi Eve (Ewa), Ewcia ou Elcia pour son
mari Adam ; elle est... un prénom déplacé, un prénom
impossible, de multiples prénoms possibles, bref une figure
de I'extériorité du nom et de I'identité. Et par la, de
méme qu’Emma, elle apparait comme une allégorie de la
mystification identificatoire — que le regard averti et
cynique de son fils Wtadys, qui I'accompagne a 'opéra, est
précisément la pour démystifier a I'intention du lecteur.
A l'instar du narrateur flaubertien, ce Wtady$ appréhende
avec distance les envolées lyriques du personnage de
I'opéra de Puccini, comme pour mieux décrédibiliser la
pamoison esthétique de sa mere — et cautionner, par
conséquent, cette « vérité » critiqgue et ce dévoilement
des illusions de la transcendance imageante dont maints
théoriciens ont fait I’alpha et 'oméga du roman moderne.

11 M. Kuncewiczowa, Cudzoziemka, Krakéw, Wydawnictwo Literackie,
1994, p. 59.
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Chronotopes d’un au-dela

Il s’en faut pourtant que 'idée méme d’une vérité et
d’'un dévoilement soit innocente. Il s’en faut que la
suspicion de I'imagination qui la sous-tend ne soit pas elle-
méme suspecte. Car enfin, il faut bien des conditions, un
climat, pour qu’un moteur aussi manifestement puissant
se mette en marche. Le déplacement du regard part
nécessairement d’une relation, et donc d’un point
d’ancrage dont il faut au moins considérer les caracté-
ristiques si on veut I'exempter de toute responsabilité.
Quant aux reflets illusoires auxquels le spectacle donne
lieu, ils supposent une puissance imageante de I'objet
détourné, dont les modalités d’action sont a interroger.
Bref, il parait périlleux de considérer la pulsion scopique
des personnages comme indépendante du spectacle sur
lequel elle se greffe — et fort contestable, en vérité, de
supposer dans leur facon de l'appréhender un choix
purement arbitraire.

Observons, par exemple, la fagon dont le chronotope
des deux romans et celui des deux opéras sont articulés,
et I'on remarquera que ce dernier conditionne largement
le brouillage imaginaire. Signifiant notoirement déter-
miné, le prénom d’Emma (pseudo-homonyme d’« aima »)
invite a s’enfermer dans les amours passés : I'opéra de
Donizetti en donne 'occasion. La représentation a laquelle
assistent les Bovary doit en effet avoir lieu dans les années
cinquante, au plus tét. Or a cette époque — comme
le rappelle Joél-Marie Fauquet — le walterscottisme
romantique, a la mode au début des années trente, sent
déja quelque peu la naphtaline ; le roman de Walter Scott
lui-méme, The Bride of Lammermoor, a paru en 1819, soit
plus de deux décades auparavant ; enfin, |'action dans
laquelle il nous plonge, et I'opéra avec lui, renvoie au
crépuscule du XVIle siécle’2. Ou peut-on aller a Rouen, en

12 ¢f. J.-M. Fauquet, « Lucie de Lammermoor : guide d’écoute », [dans :]
Avant-Scéne Opéra, 2006, n® 233 (« Gaetano Donizetti : Lucia di
Lammermoor »), p. 69-70.
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1850, quand on est une jeune femme et qu’on veut
voir quelque chose ? La ol un programme
et un répertoire l'ont prévu : du c6té du pittoresque
d’une Ecosse de carton-pate. La superposition des strates
temporaires qu’elle offre est suffisamment dense et floue
pour qu’une identité spleenétique y trouve I'univers quasi-
romanesque ou elle cherche a se perdre.

Plus brut que le romantisme de Donizetti dans sa
facon d’approcher le réel, le vérisme de Puccini n’est pas
moins propice a une telle évasion. Le Japon de Madame
Butterfly est censément contemporain de I’époque du
roman, mais le filtre de I'exotisme qui s’'impose a sa
représentation |’éloigne semblablement de Rose. Il n’est
pas hasardeux qu’elle soit qualifiée pour la premiere
fois d’étrangére — qui plus est, en allemand (« eine
Fremde »)12 — dans le méme chapitre ou elle se rend au
théatre. La scene de |'opéra figure ici a "évidence cet
orient originaire a la fois idéalisé et perdu ol une identité
problématique s’élance vers elle-méme : proche (la Russie
native de Rose) ou lointain (le Japon de Madame
Butterfly), I'espace fictionnel comble le mouvement de
fuite et lui donne un contenu en ce qu’il rappelle ce lieu
stable que I'amour seul pourrait restituer concretement,
selon la logique fantasmée déployée dans le roman.

Que dire, sinon qu’un scheme, un format se propose
dans les spectacles, ou une imagination en quéte de corps
et de concrétisation trouve de quoi s’investir ? La situation
est en fait révélatrice d’une tension. D’'une part, tout se
passe comme si Emma et Rose, tout en cherchant
a s’identifier aux personnages du spectacle, ne pouvaient
s’empécher de s’approprier les oeuvres recues et
soumettaient le signifiant des spectacles a leur propre
narration, compromettant du coup le pouvoir strictement
spéculaire du spectacle. D’autre part, I'architecture spatio-
temporelle des deux opéras offre un cadre propre
a combler le besoin de déplacement des frontieres entre

13 M. Kuncewiczowa, op. cit., p. 67.
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réalité et imaginaire et a nourrir, jusqu’a un certain point,
les fantasmes qui se libérent chez les spectatrices lors
de la représentation. De la, une question, que la
reconfiguration intermédiale des deux scenes canoniques
oblige a poser : le probléme vient-il des particularités du
genre de I'opéra en tant que tel — voire d’un certain type
d’opéra, qu’il faudrait considérer comme plus suspect que
d’autres quant a l'impact qu’il a sur les récepteurs ?
Faudrait-il, autrement dit, supposer que I'opéra apparait
dans les deux romans comme un art privilégié de la
confusion identitaire programmée, qui fournit I’homme en
illusions et le jette dans I'impasse?

Mais alors pourquoi le jeu qui incite Emma et Rose
a vivre leur histoire par procuration ne peut-il durer
jusqu’a la fin des deux spectacles ? Pourquoi les deux
femmes sortent-elles du théatre — Madame Bovary apres
le deuxieme acte et Rose avant la scéne finale — au lieu d’y
rester et de faire dire aux ceuvres ce qu’elles souhaitent y
percevoir ?

Scénes d’'opéra : synecdoques du bovarysme

En vérité, on pressent quelque chose d’autre ici
c’est que l'opéra n’est pas seulement un espace de
déplacement des perceptions, mais qu’il a son mot a dire,
et que ce qu’il transmet finit par prendre le dessus sur les
illusions auquelles les spectatrices cherchent a le réduire.
En d’autres termes : sa propre logique et sa réalité
finissent par s’imposer a la logique potentiellement
appropriative de leur imagination, pour se révéler par elles
et les révéler a elles-mémes.

Quitter le spectacle, ou mises-en-scéne
du bovarysme

Voyons d’abord, pour saisir le fonctionnement de
cette double révélation, ce qu'Emma et Rose refusent de

voir dans les spectacles, et que, visiblement, le
détournement du regard ne saurait suffire a dissimuler.
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Dans le cas d’Emma, c’est la scéne de folie de Lucie,
qui occupe le troisieme acte de I'opéra de Donizetti. Cette
scene est la conséquence logique de |I’écart croissant entre
I"'univers intérieur du personnage et le cadre social qui
contraint le déploiement de son désir. Un tel écart conduit
au meurtre et au suicide : Lucie assassine d’abord celui qui
en est symboliquement la cause (Lord Arthur Bucklaw) et
quitte ensuite elle-méme un monde devenu inhabitable.
Rose, quant a elle, quitte la place au moment du suicide
symbolique puis concret de Madame Butterfly — qui remet
son enfant a Pinkerton et a sa nouvelle femme avant de
s’effacer d’un univers ol ses désirs n’ont pu s’accomplir.
Méme écart entre les désirs individuels et ['éventail
des possibles que le réel peut leur offrir, mémes
conséquences.

L’explication psychologique des choix d’Emma et de
Rose est transparente. Si les deux spectatrices adherent
a la logique d’'un épanouissement affectif absolu et
absolutisé, extériorisé, chez les héroines des deux opéras,
par une dépense vocale quasi-transgressive, elles refusent
d’accepter la fin tragique qu’une telle logique entraine
avec elle. L'essence du bovarysme est bien |34, L'évasion
choisie et exaltée d’une intériorité close sur elle-méme ne
pourrait s’exprimer plus clairement.

Or, c’est cette méme explication qui nous oblige
a repenser la signification que revétent les deux spectacles
en étant insérés dans les romans. La posture que nous
venons de décrire n’est pas étrangere, en effet, aux
héroines de Donizetti et de Puccini. La logique de fuite et
d’aliénation conséquente — jusqu’ a la mort, a la folie et au
meurtre — est bien celle de Lucie et de Madame Butterfly.
De la a dire que I'opéra offre, dans les deux cas, la mise en
scene spécifique d’un bovarysme avant la lettre, il n'y a
qgu’un pas. Ainsi, la scene d’opéra est bien un reflet — mais
dans un sens tout autre que celui dont nous avons parlé

14 ¢f ). de Gaultier, Le Bovarysme : la psychologie dans I'ceuvre de
Flaubert, Paris, Editions du Sandre, 2008.
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jusqu’a présent. Ce reflet n’est pas celui que les regards
d’Emma et de Rose semblent y chercher : c’est celui avec
lequel les deux romanciers veulent les confronter, en leur
présentant deux personnages qu’une telle fuite finit par
détruire ; et en leur permettant de fuir encore une fois,
pour dévoiler ainsi la justesse du diagnostic posé dans les
deux spectacles. Le refus du réel, mis en évidence sur
scene, met en exergue l'essentiel de leur jeu permanent
avec le réel et annonce ses conséquences tragiques.

Un bovarysme exalté

Les deux scenes d’opéra conjuguent en vérité le role
de synecdoques et de clefs de lecture spéculaire du
bovarysme : elles en concentrent et en révelent la
théatralité exaltée. Transposé sur scéne, le bovarysme
se dévoile comme spectacle a part entiere, excessif et
poussé jusqu’a ses extrémes limites. Jusqu’a devenir
insupportable a celles qui le cultivent. Jusqu’a les chasser
de ce théatre qui est finalement le leur, quand il finit par
révéler I'aspect le plus tragique de leur propre jeu, pour
ne pas dire I'atrocité d’'une comédie humaine passée au
stade de l'individuation.

Tandis que la théatralité se construit et se déploie
tout au long des deux romans, dont I'extension temporelle
permet d’en déplacer les manifestations et, partant, pour
les personnages, de donner le change, I'art de |'opéra
parvient a la saisir a travers une petite part capable de
synthétiser le tout. Et voila ce qui est insupportable :
I’économie limitative mise au jour. Replacons les deux
scenes, précisément, dans I'économie globale des deux
romans. Dans Madame Bovary, la sortie au théatre —
décrite dans le dernier chapitre de la deuxiéme partie du
roman — constitue I'un des points tournants du récit : c’est
la qu’Emma rencontre Léon pour la deuxieme fois, et c’est
a partir de ce moment que leur liaison amoureuse, cette
fois consommée, pourra s’épanouir. A ce premier niveau,
I'opéra est une matrice. Il libére un rapport en gestation,
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une relation longtemps fantasmée, auquel I'objectivation
fictionnelle, en donnant vie a un spectacle, permet de
prendre corps selon un jeu de vases communicants entre
fiction et réalité. Ici, le triangle Lucie — Edgar — Lord
Bucklaw sur scene donne le sens d’une révélation magique
a la configuration triangulaire de la position des
personnages assis dans le public. Méme objectivation
analogique dans L’Etrangére. Aucun tiers n’intervient sur
scene pour séparer Madame Butterfly de Pinkerton ; nous
n’en voyons pas non plus auprés de Rose qui assiste au
spectacle ; mais la comme la, les rapports entre les
personnages du roman sont ambigus : Wtadys, le fils de
Rose, lui tient lieu de partenaire, et ce dispositif rappelle
I'aspect semi-parental de la relation de Pinkerton a la
jeune Japonaise®s ; par ailleurs, la sortie au théatre dans
I’Etrangére fait partie d’un stratagéme complexe mis en
place par la meére pour briser la relation amoureuse de son
fils. Si le spectacle de Donizetti constitue ainsi un moment
déclencheur de la romance d’Emma et de Léon qui
occupera une place centrale dans la troisiéeme partie du
roman de Flaubert, celui de Puccini — dans une série
des chapitres du roman de Kuncewiczowa consacrés
a I'analyse de la relation quasi-cedipienne entre Wtadys et
Rose’. Economie structurelle en effet. Les scénes d’opéra
apparaissent a des moments clefs des deux récits, pour
dévoiler, par dela la complexité de leurs rapports
sentimentaux, |'aspect théatral de leur vie affective.

Mais cette théatralité ne pourrait certainement pas
s'imposer avec autant d’évidence si elle n’était qu’irradiée
par les scenes représentées. Or, bien avant que les
deux opéras ne commencent, la description des
longs préparatifs qui précedent la soirée, celle du
comportement des personnages dans le batiment du
théatre lui-méme nous font comprendre que les frontiéres

15 ¢f. J.-M. Bréque, « Une logique tragique », [dans :] Giacomo Puccini :
Madame Butterfly, op. cit., p. 102-104.
16 Chapitres V-X du roman.
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entre l'art dramatique et le réel sont ici largement
brouillées. Chez Flaubert, ce brouillage tient au
transvasement de la conscience et de I'inconscience des
situations de part et d’autre de la rampe. Avant, pendant
le spectacle et aprés avoir quitté la salle, Emma-
spectatrice est préoccupée par la mise en scene de son
propre personnage. Ce qui correspond a une conscience
de soi, mais partielle et du coup mal maitrisée, comme le
prouve son départ ; que dire, dés lors, du jugement qu’elle
porte sur le spectacle lui-méme ? Qu’il ressortit a un
regard démystificateur ? A voir. En contrepoint de celui du
narrateur, son analyse des costumes et des détails du
décor ainsi que son intérét pour le chanteur qui joue le
role d’Edgar est la marque d’une distance, mais qui prive
la fiction théatrale de son statut particulier et clos sur lui-
méme — et partant qui signifie que le personnage ne peut
voir au-dela du monde concret tel qu’elle le fantasme, ne
peut entrer dans le monde des significations, des
interprétations, bref du jugement. Conscience apparente.
Autisme, égocentrisme et infantilisme affectif en vérité.
L'entrée de Rose sur le tapis rouge de I'opéra berlinois,
ainsi que son regard sur l'architecture du batiment
produisent un effet analogue en transformant tout
I’espace du théatre en une immense scene ou |I'étrangere
vient jouer son propre réle : celui qu’a inventé Puccini,
a défaut d’étre un pur prétexte, n'est que l'une des
composantes de cette piéce ou la spectatrice assure d’un
bout a I'autre le role principal.

Nous parlions de révélation de I'opéra par les
personnages autant que des personnages par |'opéra.
Nous y voila. L'opéra n’existe pas. L'opéra n’existe pas
parce que la scene du bovarysme |'a phagocyté, et qu’elle
excede jusqu’aux limites du théatre lui-méme. Mais ne
nous y trompons pas : la névrose individuelle n’y est pour
rien. Il n’existe pas parce que la réalité de sa scéne n’est
qu’un tréteau de la grande comédie humaine, comme
nous l'avons suggéré, dont ces personnages sont au
mieux les boucs émissaires (et dans émissaire, il y a
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messager). Entrons chez Flaubert. On repére les
marques de la comédie opératique globalisée bien avant
que l'on entende les premiéeres notes de |'ouverture, et
bien avant que I'on ne franchisse les portes du batiment.
On y assiste en regardant les affiches accrochées dans les
rues. On y assiste en lisant les extraits des articles de
presse qui font la gloire du fameux ténor Lagardy. Bref, la
scéne du spectacle est celle de I'espace médiatique de la
ville moderne. Et qu’il s’agisse de Rouen ou de Berlin ne
change rien. Préfecture de province ou capitale d’un Etat,
c’est bien comme lieu de médiation qu’il existe. Autant
dire, comme lieu de promesse relationnelle et de
promesse de reconnaissance individuelle — mais sur fond
de sacrifice de lidentité au jeu des masques. Faut-il
encore s’étonner que ce soit au-dela de leurs villages, de
la communauté qui les identifie (pour le pire et meilleur),
en somme au-dela des contextes sociaux identitaires,
que les deux héroines viennent vivre le passage le
plus spectaculaire de leur transfiguration ? Le lieu du
rapport n’existe pas autrement que moyennant cette
transfiguration. Et il est dangereux parce qu’il est a la fois
enchanteur et pourvoyeur de drames. Un opéra, en effet.
Et plus que ¢a.

Métonymies de la transgression ?

Nous pouvons en effet constater, a partir de I3,
que la scéne de l'opéra constitue une figure du
spectacle bovaryste dans un autre sens encore que celui
de synecdoque de l'aventure romantique : au sens,
métonymique cette fois, ol les deux spectacles restent
inachevés. Il ne s’agit pas ici du fait que les deux héroines
quittent les théatres. Cet événement n’est qu’un
épiphénomene du processus métonymique. Mais elles
choisissent de se lancer a la recherche d’une scéne toute
autre que celle gu’elles voient, et c’est cela qui est
essentiel. Ce qu’elles visent, c’est ce que le réel méme
peut leur offrir, qui leur parait plus satisfaisant, car plus
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propice au jeu de déplacement que le spectacle lui-méme
— figé dans I'exigence de rencontres, de relations d’inter-
prétation et d’engagements. En ce sens, la scéne d’opéra
renvoie non seulement a la théatralité, mais aussi a la
dimension incessamment transgressive, inassouvie de la
posture bovaryste. Et c’est cette méme dimension qui lui
donne son aspect tragique. Car la vérité du spectacle finira
par rattraper les spectatrices, et comme héroines elles
seront menées, malgré tous leurs efforts, a partager le
sort de Lucie et de Madame Butterfly. Pour Emma, ce sera
en quittant avant la fin le premier et le dernier des
spectacles : celui que la mort seule permet réellement
d’achever. Quant a Rose, comme son double théatral, elle
restera sur scéne plus longtemps, mais sans abandonner
ses fantasmes amoureux et artistiques de jeunesse.

Il faut ainsi admettre que leurs histoires ne font pas
que transposer la partie finale des opéras, et qu’elles en
divergent ; mais pour mieux reconnaitre qu’en réalité ce
déplacement ne dit rien contre l'identité, selon la loi de la
métonymie qui correspond a une représentation
temporelle et changeante, plutot que topique, de
I’existence.

Marie-Thérese Mathet souligne, par exemple, que
I"amour de Lucie pour Edgar reste profond et conséquent
d’un bout a l'autre de 'ceuvre, tandis que celui d’'Emma
n’a rien de fixe, que son engagement affectif parait peu
crédible, tant son désir s’éparpille, se déplace d’un objet
a I'autre — Rodolphe, Léon, I'acteur-Edgar lui-méme n’en
étant que des supports. Nous pourrions aussi, suivant ce
méme raisonnement, ne voir en Emma qu’une « femme
de fausse poésie et de faux sentiments » — selon
I’expression de Flaubert lui-méme?’. Mais s’il est vrai que
la passion d’Emma, marquée par 'esprit petit-bourgeois
de province qui nourrit si mal tout ce qui a trait a une
ambition ou une grandeur quelconque, est effective-
ment pervertie, faut-il en conclure qu’elle ne posséde ni

17.¢f. M.-T. Mathet, op. cit., p. 134.
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authenticité ni crédibilité ? Il n’y a rien de nécessaire a voir
dans I'éparpillement érotique une négation a sens unique
de I'altérité. Et tout aussi bien pourrait-on dire que ceux
qui acceptent d’étre ainsi réifiés ou dépersonnalisés par
le mouvement qu’il impose y trouvent un bénéfice
secondaire. Cas exemplaire de ce lion de bureau qu’est le
clerc Léon. Qui sait dans quelle savane un engagement
amoureux meénerait un tel prétre déchu ! Or, cette savane,
c’est bien celle qu’'Emma va rejoindre. Terriblement, sans
tricher. Selon un rituel sacrificiel ou elle devient, comme
chez Baudelaire, bourreau et victime, car il n’y a plus de
prétre pour sacrer le rituel amoureux, mais seulement des
notaires pour tenir registre de la richesse des couples. Si
I'on accepte donc que, dans cet univers dont les codes
sont devenus les siens, la logique de la dépense
affective illimitée que Lucie suivra jusqu’au bout de sa
folie ne peut se traduire autrement que par des catégories
économiques (si déplorablement mesquines soient-elles),
cette dépense irrationnelle et sourde a tout raisonne-
ment a laquelle Emma va s’adonner, au seuil de sa
catastrophe finale, pour nourrir sa grande réverie
amoureuse avant que celle-ci ne finisse par la détruire,
n‘est pas moins digne du modele, malgré toute la
dégradation dont elle témoigne par ailleurs.
Semblablement, I’étrangére Rose parait ne pas
reproduire le geste de Madame Butterfly, qui remet sa
fille a Pinkerton pour mourir seule. Au contraire, elle
donne a ses enfants une éducation dure et exigeante, en
écartant a la fois symboliquement sa fille de son peére pour
pouvoir l'initier a la musique et en étouffant les premiers
efforts d’émancipation de son fils. Pourtant, le lien avec
Witadys finit par se desserrer ; dans les derniers chapitres
du roman, elle procéde a une autoanalyse suffisamment
poussée pour reconnaitre devant Marthe ses propres
erreurs et rompre symboliqguement le cordon que le pére
n’avait pas su couper auparavant. Si le geste de Madame
Butterfly ressortit ainsi a une posture de proie qui accepte
jusqu’au bout I'ensemble des coups que le sort lui asséne,

165



166

ALEKSANDRA WOJDA

et si I’évolution de Rose porte, quant a elle, des marques
d’une relative maturation — I'histoire de I'une comme de
I"autre se solde par une coupure symbolique, douloureuse
mais nécessaire, du lien avec l'enfant : un théme que
Maria Kuncewiczowa ne cesse par ailleurs d’explorer, des
son premier recueil de nouvelles?s,

Le parallélisme nous semble éloquent : c’est bien
I’économie familiale que le déplacement métonymique et
la geste de I'inachévement répété dynamitent — au nom
d’une exigence d’authenticité relationnelle (qui n’exclut
pas, cela va sans dire, I'idée d’'un amour de type familial,
mais n’en accepte pas les compromissions).

Un tel déplacement de la dépense spatialisée en
dépense existentielle, si peu complaisante envers la
comédie sociale, ne pouvait pas ne pas aboutir au rejet de
la mort comme abdication résignée, idéalisée, dont
I'impact physique est masqué, édulcoré, transmuté en
discours — et qui organise la paix sociale en cachant la
violence et la sauvagerie physiques. L'excipit des deux
romans rappelle ici le rituel des finales traditionnels
d’'opéra, ou la sacralité et la figuration physique de
I’horreur se mélent — a ceci pres que la collectivité ne
prend en charge ni l'un ni I'autre. Déplacement encore. En
I’occurrence, les acteurs principaux ne sont pas présents
pour assister a la fin spectaculaire de I’'héroine, a la
différence de ce qui se passe sur scene. En revanche, la
musique (chant rauque de 'aveugle pour Emma, Concerto
de Brahms pour Rose) impose une expression sensible qui
s’oppose aux discours ambiants. Les choses sont certes
différentes la et la. A ce chant pseudo-homérique dévalué,
le discours ironique et cynique du narrateur flaubertien ne
permet pas d’avoir le dernier mot : le long épilogue de son
roman déconstruit la portée métaphorique du langage
lyrigue paradoxal que la voix rauque fait retentir lors du
déces d’Emma. Inversement, les rythmes du corps

18 ¢f. M. Kuncewiczowa, Przymierze z dzieckiem [I’Alliance avec I'enfant],
Warszawa, Wydawnictwo J. Mortkowicza, 1927.
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mourant de Rose, entendus par sa fille Marthe (double de
la future romanciére Maria Kuncewiczowa), contredisent
puis prennent le dessus sur l'idéal de musique absolue
que celle-ci cherchait a cultiver jusqu’a la fin. Mais
quelque chose s’affirme puissamment : que la musique
sensible et insensée, qui ne se réduit pas au
discours, a plus de choses a dire que les spectacles et les
mots.
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abstract
From a « Bovarism » Performance to a Musical
Novel: Opera Scenes in Flaubert (Madame Bovary)
and Kuncewiczowa (Cudzoziemka) [The Foreigner]

This paper forms the first part of a comparative study which centres on
the fragments of Flaubert’s and Kuncewiczowa’s novels which refer to
opera performances (Donizetti’s Lucie de Lammermoor and Puccini’s
Madama Butterfly). In the first part of the study published here,
a comparative analy-sis of the function of the quoted opera scenes in
both novels was attempted. The conclusion is that these scenes should
be treated not necessarily as mirrors in which the characters want to
recognise themselves, but rather as specific synecdoches of « Bovarism »,
revealing its characteristics and the transgressive dimension. The second
part of the study (Cahiers ERTA, n° 10) will discuss the socio-political
dimension of the quoted scenes, whilst their location within the context
of other references to music, present in both novels, as well as of
the aesthetic views of both writers will allow to dis-cover some
characteristics of their projects of musical novels.
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