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Réparer les vivants de Maylis de Kerangal :
un labyrinthe salvateur

La carte concourt a la connexion des champs,
au déblocage des corps sans organes

Gilles Deleuze, Félix Guattari’

R éparer les vivants de Maylis de Kerangal, publié
en 2014, peut étre lu comme une course de re-
lais? : dans ce roman choral?, chaque personnage
a, tour a tour, un rdle décisif a jouer pour que le cceur
d'un jeune homme en état de mort cérébrale, Simon
Limbres, puisse migrer vers un autre corps, celui de
Claire Méjan. La « geste médicale »* s'accomplira en
moins de 24 heures®. A I'image de la construction du

1 G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux [1980], Paris, Les Editions de
Minuit, 2006, p. 20.

2 Cette image nous est suggérée par |'autrice elle-méme : « Le col-
lectif de Réparer les vivants, c'est encore autre chose, c’'est davantage
celui de I'équipe, de la chaine fluide, du relais, A qui passe a B qui
passe a C..,, et la visée est la transplantation du cceur », Entretien avec
Maylis de Kerangal, réalisé et retranscrit par C. Capone, C. Ternisien,
Roman 20-50, n°® 68, 2020, disponible sur CAIRN, §3.

3 Sur la notion de « roman choral », voir D. Rabaté, « “Créer un peuple
de héros” Maylis de Kerangal et le personnage », [dans :] Idem, Petite
physique du roman, Paris, Corti, 2019, p. 278.

4 M. Kerangal, Réparer les vivants [2014], Paris, Gallimard, 2016, p. 33.
Les citations suivantes provenant de |'ceuvre citée seront marquées
a l'aide de I'abréviation RV, la pagination apres le signe abréviatif.

5 Le chiffre des 24 heures est évidemment symbolique et nous ren-
voie a l'unité de temps de la tragédie. Dans un de ses entretiens,
Maylis de Kerangal fait remarquer que son récit, parfaitement do-
cumenté, connait des « torsions » ; elle souligne, a ce titre, qu'une
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pont de Coca dans Naissance d'un pont, pareille opéra-
tion suppose « un top départ aussitot tendu vers sa fin,
vers son objet »®. De méme que I'ingénieur Diderot met
tout en ceuvre pour respecter la « deadline »” qui lui est
imposée, de méme, I'équipe médicale doit se coordon-
ner au mieux pour donner une seconde vie a un coeur
encore vaillant. Il n'y a pas de place a I'approximation,
pas de place aux temps morts, aux retards, il faut avan-
cer toujours en vue de I'objectif.

Dans ces conditions, le roman adopte une trajec-
toire claire qui est la ligne droite, une ligne fléchée, ten-
due vers la réussite de la greffe. Evidemment, s'agissant
d'un roman, et d'un roman profondément humain, la
narration procéde a quelques analepses pour rendre
compte de |'épaisseur de vie de ces héros modernes®,
pour nous les rendre plus attachants. Cependant, il n'en
reste pas moins que le roman progresse régulierement
en scandant chaque étape de cette chaine dynamique
que constitue la transplantation d'organes.

Or, dans ce monde sans détours, sans impasses, il
est étonnant de voir apparaitre au centre du roman
I'image du labyrinthe. Le motif s'impose avec une appa-
rente gratuité lors de la présentation du personnage de
Juliette, la petite amie de Simon. D’abord mentionnée
comme élément de décor dans la chambre de I'ado-
lescente, la maquette de labyrinthe que la jeune fille
réalise pour son option Arts Plastiques de Terminale va
ensuite faire I'objet d'une longue description — ce qui

transplantation d'organes prend plutét 48 heures (M. Kerangal,
«Mon livre prend la forme du cceur », [dans :] Transfuge, n° 74, janvier
2014, p. 22).

6 M. Kerangal, Naissance d'un pont [2010], Paris, Gallimard Folio,
2011, p. 18.

7 Ibidem.

8 Sur cet héroisme de l'ordinaire, voir A. Adler, « Naissance d'un pont
et Réparer les vivants, des romans épiques ? », article disponible sur HAL :
https://hal.science/hal-03610339v1/document, tout spécialement p. 3-4.
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révele sa portée symbolique dans le roman. Cependant,
le narrateur ne nous livre pas le secret de ce labyrinthe
moderne, caractérisé par son « étoilement en rhizome »
(RV, 144). Simon, perplexe face a une telle ceuvre, pense
y reconnaitre le plan du cerveau mais la réponse in-
certaine de Juliette laisse a penser que le symbole ne
s'épuise pas avec cette premiére hypothése. Au lecteur
d’entrer a son tour dans ce labyrinthe pour découvrir ce
gu'il est a méme de représenter.

Dans un premier temps, nous reviendrons sur les ca-
ractéristiques du labyrinthe-rhizome tel qu'il apparait
dans les ceuvres de Kerangal. Nous nous attacherons
ensuite plus spécifiquement a I'exemple de la maquette
de Juliette en montrant qu'elle peut constituer une illus-
tration du fonctionnement de I'application informatique
Cristal utilisée par les professionnels de santé pour faci-
liter la procédure médicale de transplantation d'organes.

Le motif du labyrinthe-rhizome dans
l'ceuvre de Kerangal

Comme le rappelle Umberto Eco®, le concept
de labyrinthe a pu se réaliser sous trois formes dans
I'histoire : le labyrinthe classique, dit de Cnossos, qui
enferme en son centre le Minotaure ; le labyrinthe ma-
niériste qui multiplie les fausses pistes mais compte
tout de méme un chemin qui améne jusqu'a la sortie
et, enfin, variante la plus moderne, le labyrinthe-réseau
dit encore rhizome, inspiré par la pensée de Deleuze
et Guattari. A lire les romans de Maylis de Kerangal,
c'est visiblement cette derniére image du labyrinthe
qui fascine la romanciére et qu'elle cherche a appro-
cher d'ceuvre en ceuvre.

9 U. Eco, De larbre au labyrinthe, Paris, Librairie Générale Francaise,
2012, p. 84-88.
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La romanciére qui aime étre « au ras du terrain, a la
culotte des choses »'° a di étre sensible a la méta-
phore naturelle du rhizome telle qu'elle apparait dans
I'introduction de Mille plateaux. Le labyrinthe-rhizome,
c'est d'abord une manifestation de la nature, aussi
bien botanique (bulbes, tubercules...) qu'animale (rats,
fourmis...). Structure évoluant en permanence dans
différentes directions horizontales, le rhizome s'op-
pose au modele de I'arbre-racine qui suppose une or-
ganisation hiérarchique, généalogique. Pour Deleuze
et Guattari, seul le modéle du rhizome permet de s'ou-
vrir réellement a la multiplicité, car si I'arbre-racine peut
se présenter sous |'angle de la multiplicité, il procede
d'une forte unité principale.

Dans Naissance d'un pont, Kerangal part de
I'arbre-racine mais tend vers le rhizome. Le roman
s'ouvre ainsi sur les différents projets réalisés par I'in-
génieur Diderot dont celui de la mine de diamants de
Mirny. Dans cet univers a priori minéral, c'est la méta-
phore végétale qui vient naturellement a Kerangal pour
décrire le labyrinthe que constituent les galeries sou-
terraines de la mine. Ainsi, pour mener a bien le projet,
il avait fallu « ramifier des galeries en une arborescence
souterraine latéralisée au plus loin, au plus dur, au plus
noir »'. S'il ne s'agit pas encore a proprement parler
de rhizome, on sera sensible au fait que la narration
laisse de cOté I'axe central de la mine, le tronc, pour
se focaliser sur le plan horizontal des « galeries », les
racines, aptes a s'étendre toujours plus loin. Si le
terme « arborescence » nous rappelle I'arbre-racine,
les « galeries », quant a elles, impliquent les terriers
et donc le rhizome.

Dans Corniche Kennedy, roman qui précede
Naissance d'un pont, la référence au rhizome était

10 M. Kerangal, Naissance d'un pont, op. cit., p. 19.
11 Ibidem, p. 12.
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méme encore plus précise et concernait le lieu princi-
pal du roman. Des la premiere page, avant méme que
les personnages ne soient présentés, ladite corniche
est décrite comme une zone tampon « percée de pas-
sages et d'escaliers qui montent vers les vieux quartiers
ou descendent sur les rochers »'. Tout se joue sur un
seul et méme plan (quasi) vertical — mais cette verti-
calité n'est plus synonyme de hiérarchisation. La cor-
niche peut étre parcourue en tous sens, elle dessine
un réseau de chemins toujours susceptibles d'évoluer,
comme les rides sur le front : « L'observant, on pense
a un front déployé que la vie affecte de tous cotés, une
ligne de fuite, planétaire, sans extrémités : on y est tou-
jours au milieu de quelque chose, en plein dedans »™.
Le dernier commentaire fait explicitement signe vers la
théorie de Deleuze et Guattari : « Un rhizome ne com-
mence et n'aboutit pas, il est toujours au milieu, entre
les choses, inter-étre, intermezzo »™.

Il 'y a bien cependant un point d’entrée privilégié
pour la corniche'™ mais I'essentiel n'est pas la, une fois
dans la corniche, I'extérieur ne joue plus'. Les ado-
lescents, qui se sentent exclus de la ville, ont fait de
la corniche un terrain de jeu qui est leur univers, un
monde en-dehors du monde : « Nul ne sait comment
cette plate-forme ingrate, nue, une paume, est devenue
leur carrefour, le point magique d'ou ils rassemblent

12 M. Kerangal, Corniche Kennedy, Paris, Gallimard Folioplus, 2022, p. 9.
13 Ibidem.

14 G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 36.

15 « Un panneau d'affichage leur sert de repére : derriere le poteau,
le parapet révele une ouverture sur un palier de terre sablonneuse
semé de chardons a guépes et de gros taillis inflammables, lesquels
s'écartent a leur tour pour former des passages vers les rochers »
(M. Kerangal, Corniche Kennedy, op. cit., p. 9).

16 Comme le rappelle U. Eco, le labyrinthe-réseau ou rhizome se
distingue des labyrinthes classique et maniériste qui sont structurés
selon I'opposition entre intérieur et extérieur (U. Eco, De larbre au la-
byrinthe, op. cit., p. 85-86).
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et énoncent le monde »". Contrairement au labyrinthe
traditionnel, la corniche-rhizome n’enferme pas, elle se
congoit comme un espace de liberté retrouvée et se dé-
finit par la « ligne de fuite » si chére a I'dge de I'adoles-
cence™. Dés lors, I'image du labyrinthe-rhizome n'est
plus seulement représentée par I'espace de la corniche,
elle se crée également a partir des déambulations des
adolescents : leurs destins croisés dessinent un réseau
sans cesse remodelé™. Observée par le policier Sylvestre
Opéra ou par Suzanne l'adolescente bourgeoise qui va
bientot les rejoindre, la bande des jeunes de la corniche
forme un « bloc de vie qui prend corps a mesure qu'il
se disloque et se réarticule, a la maniére d'une constel-
lation fébrile ». A travers cette image, Kerangal nous
laisse imaginer les lignes mouvantes qui relient des
étoiles adolescentes toujours en mouvement.

Cette mise en relation de |'espace labyrinthique avec
la multiplicité des étres culmine dans A ce stade de la
nuit. Dans cet essai ou le point de départ est la décou-
verte de la tragédie de Lampedusa a la radio, Kerangal
note toutes les associations d'idées qui lui sont ve-
nues a I'esprit la nuit durant. A I'un des stades de la
nuit, elle se souvient de sa lecture du Chant des pistes
(songlines) de Bruce Chatwin alors qu’elle traversait la
Russie en Transsibérien®'. L'ouvrage revient sur l'en-
guéte que méne l'auteur pour comprendre ce que sont
les « songlines », ces chants mythiques des aborigénes

17 M. Kerangal, Corniche Kennedy, op. cit., p. 12.

18 Ce motif sera encore au coeur de Tangente vers lest ou les deux
personnages fuient, I'un I'armée, |'autre son amant.

19 Au sujet du labyrinthe-réseau, U. Eco note qu'il existe « un proces-
sus de correction continue des connexions » et qu’en conséquence
« sa structure pourrait toujours étre différente de ce qu'elle était un
instant auparavant » (U. Eco, De larbre au labyrinthe, op. cit., p. 86).
20 M. Kerangal, Corniche Kennedy, op. cit., p. 11.

21 Comme elle I'indique dans la notice de présentation de Tangente
vers lest, Maylis de Kerangal a effectué ce voyage en juin 2010, soit
quatre ans avant la publication de Réparer les vivants.
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qui (re)créent le monde et en dessinent la topogra-
phie. Dés le premier chapitre, Bruce Chatwin évoque
« le labyrinthe de sentiers invisibles sillonnant tout le
territoire australien et connus des Européens sous le
nom de songlines, “itinéraires chantés”, ou "pistes des
réves” »?2, Kerangal se plonge a son tour dans ce fas-
cinant labyrinthe qu'elle étend a I'échelle planétaire :

j'ai imaginé que les songlines aborigénes, une fois rassemblées, com-
posaient une représentation quasi intégrale de |'espace australien
et servaient de topo-guide a quiconque désirait le pénétrer, et s'y dé-
placer ; j'ai visualisé les parcours innombrables qui s'entrecroisaient
a la surface de la terre, ce maillage choral déployé sur tous les conti-
nents, instaurant des identités mouvantes comme des flux, et un rap-
port au monde congu non plus en termes de possession mais en
termes de mouvement, de déplacement, de trajectoire, autrement dit
en termes d'expériences.?

En prenant pour modéles les « songlines » des abo-
rigenes, Kerangal appelle de ses voeux une humanité
nomade qui, par ses multiples déplacements, dessine la
carte du labyrinthe-rhizome. Pour Deleuze et Guattari,
il y a lieu de distinguer calque et carte. Les « songlines »
ne reproduisent pas un modele préexistant comme
le ferait un calque : « si la carte s'oppose au calque,
c'est qu'elle est tout entiére tournée vers une expéri-
mentation en prise sur le réel »**. La carte se constitue
a mesure que les individus arpentent le territoire et se
rencontrent, créant ainsi des connexions. On en revient
au premier principe du rhizome : « n‘importe quel point
d'un rhizome peut étre connecté avec n'importe quel
autre, et doit I'étre »**. Cette nouvelle configuration
redéfinit la notion méme d'identité. Kerangal se re-
fuse au repli identitaire du sédentaire qui entend pos-
séder son territoire. Ses fictions, comme par exemple

22 B. Chatwin, Le Chant des pistes, Paris, Grasset, 1994, p. 10.

23 M. Kerangal, A ce stade de la nuit, Paris, Editions Verticales, 2015, p. 45.
24 G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 20.

25 Ibidem, p. 13.
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Naissance d'un pont, font la part belle a la circulation
des hommes, au brassage, condition nécessaire pour
gue puisse avoir lieu I'épopée collective?®.

A l'opposé de l'imagerie traditionnelle, les laby-
rinthes de Kerangal ne doivent présenter aucun mur,
réel ou symbolique (la politique anti-migratoire dont
témoigne Lampedusa®). Dans Corniche Kennedy
ou A ce stade de la nuit, ce sont les pérégrinations
erratiques des étres qui forment les chemins d'un la-
byrinthe qui ne cesse de se métamorphoser. Fascinant
par sa complexité géométrique, le motif recéle égale-
ment sa propre morale : les hommes, aussi différents
soient-ils, doivent multiplier les points de connexion, se
mettre en relation les uns aux autres ; la est leur iden-
tité, leur destin méme. Cette morale, nous la retrouve-
rons au coeur du labyrinthe de Réparer les vivants.

Cristal ou comment le labyrinthe répare
les vivants

La maquette du labyrinthe qu’est en train de réa-
liser Juliette condense toutes les caractéristiques du
rhizome que nous avons rencontrées jusqu'a présent.
Le concept deleuzo-guattarien intervient méme des le
début de la description, la maquette devant reproduire
un « étoilement en rhizome » (RV, 144). Le principe
de connexion joue a plein dans « cet entrelacs com-
plexe ou chaque chemin en croisera un autre » (RV,

26 Voir A. Adler, « Naissance d'un pont et Réparer les vivants, des
romans épiques ? », op. cit., tout spécialement p. 5-6.

27 Le nom « Lampedusa », qui évoquait pour Kerangal tout a la fois la
littérature et le cinéma (Le Guépard), s'est métamorphosé au moment
de la tragédie ou des centaines de migrants ont péri en mer : « ce
matin, matin du 3 octobre 2013, il [ie. le nom de Lampedusa] s'est
retourné comme un gant, Lampedusa concentrant en lui seul la honte
et la révolte, le chagrin, désignant désormais un état du monde, un
tout autre récit » (M. Kerangal, A ce stade de la nuit, op. cit., p. 74).
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144). Comme les « songlines », la maquette doit don-
ner l'illusion d'une « infinité de pistes » (RV, 144). On
remarquera également que cet étrange labyrinthe ne
présente « ni entrée, ni sortie, ni centre » (RV, 144) ;
on peut ainsi dire qu’on y est toujours dedans, comme
les adolescents de la corniche Kennedy. Entouré de pa-
rois en plexiglas, il fonctionne en vase clos. Le choix
du plexiglas ne semble pas anodin, il doit rendre,
a terme, la maquette étanche a I'extérieur et donner
a voir, par transparence, la prolifération rhizomique.
La création de Juliette vise a réaliser la multiplicité tant
espérée et se place sous le signe du pluriel : « une in-
finité de pistes, de connexions, d’embranchements, de
points de fuite et de perspectives » (RV, 144). La fin
de la citation souligne un changement de paradigme.
Si la Renaissance italienne a constitué une révolution
dans I'histoire de I'art par I'invention de la perspective
avec son point de fuite unique, le rhizome multiplie
les perspectives et transforme | e s points de fuite en
lignes de fuite, ouvrant un nouveau champ de possibles
(Ia encore au pluriel).

Pourtant, la maquette montre ses limites dans la
représentation du rhizome qu'elle entend proposer. Il
lui manque un coté dynamique, étant entendu que le
rhizome ne cesse de se renouveler, de modifier les che-
mins et les connexions qui le constituent. C'est peut-
étre la raison pour laquelle la maquette n'est pas pré-
sentée comme une ceuvre achevée. Le work in progress
laisse entrevoir, au moins pour I'imaginaire du lecteur,
les combinaisons infinies du labyrinthe-réseau.

Paradoxalement, si le labyrinthe de Juliette est
décrit avec la plus grande précision, il est impossible
a premiere lecture de concevoir ce qu'il représente. |l
y a bien des chemins et des pistes mais, contrairement
a la corniche ou au territoire tracé par les « songlines »,
on ne peut imaginer ce qui y circule. Un tel labyrinthe
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suppose un effort supplémentaire d'abstraction, sup-
pose de passer a un autre niveau d'analyse.

Une premiere interprétation est alors proposée par
Simon qui pense y deviner un « plan du cerveau » (RV,
145). L'hypothése est séduisante : Deleuze et Guattari
insistent sur le fait que le cerveau, « multiplicité qui
baigne, dans son plan de consistance ou dans sa glie,
tout un systeme probabiliste incertain »%, est par es-
sence rhizomatique. Les connexions de la maquette
trouveraient alors leur équivalent fonctionnel avec les
synapses qui mettent en contact les neurones et per-
mettent a l'information de circuler.

Pourtant, le cerveau est quelque peu oublié dans
I'histoire du roman. Réparer les vivants se focalise des
la premiére page sur le cceur et fera du « membrum
principalissimum » (RV, 269) I'objet de la quéte roma-
nesque. Kerangal le souligne volontiers dans ses entre-
tiens : « Je voulais que le coeur soit la forme et I'analo-
gie du livre »*, Fascinée par cette pompe qui impulse la
vie en se comprimant « pres de cent mille fois par jour »
(RV, 11), la romanciere retient aussi évidemment I'au-
ra symbolique de cet organe, c'est-a-dire I'incarnation
méme de I'amour entendu comme don de soi. Aussi
le labyrinthe-rhizome de Juliette pourrait-il constituer
une réhabilitation du cerveau en tant qu'il représente la
force pensante, l'intelligence a I'état pur.

28 G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 24.

29 M. Kerangal, « Mon livre prend la forme du cceur », op. cit., p. 22.
30 Qutre Juliette, les scientifiques rendent également au cerveau
la place qui lui est due. Ainsi le médecin réanimateur Pierre Révol
rappelle comment les professeurs Goulon et Mollaret ont renversé
le primat symbolique du cceur : « ce que Goulon et Mollaret sont
venus dire tient en une phrase en forme de bombe a fragmentation
lente : I'arrét du cceur n'est plus le signe de la mort, c'est désormais
I'abolition des fonctions cérébrales qui I'atteste. En d'autres termes :
si je ne pense plus alors je ne suis plus. Déposition du cceur et sacre
du cerveau » (RV, 44-45).
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Reste que cette intelligence défaille. Suite a son ac-
cident, Simon Limbres est en état de mort cérébrale. Le
cerveau constitue le point aveugle du récit. Il faut donc
poursuivre l'investigation pour comprendre de quoi le
labyrinthe de Juliette peut étre le signe. Le commentaire
gu’elle fait, suite a la remarque de Simon, confirme qu'il
faut chercher plus loin : « en quelque sorte, ouais, c'est ¢a,
c'est plein de mémoire, de coincidences, de questions,
c'est un espace de hasard et de rencontre » (RV, 145). Si
la mémoire nous ramene aux connexions neuronales, la
mention des « questions » et de la « rencontre » donne
a ce labyrinthe une dimension plus humaine.

[l est maintenant temps d'en venir a la deuxieme
hypothese qui ne contredit pas celle du cerveau mais
la prolonge. Le labyrinthe-rhizome de Juliette pourrait
étre au fond une représentation de l'intelligence, non
plus naturelle mais artificielle, telle qu’on la rencontre
dans l'informatique — une intelligence qui se met
au service de I'humain.

Deés lors que les parents de Simon ont accepté de
donner les organes de leur fils, I'infirmier coordina-
teur Thomas Rémige peut poursuivre la démarche sur
son ordinateur :

il s'assied devant I'ordinateur, et suivant un cheminement labyrin-
thigue impliquant d'entrer un bon nombre de numéros d'identifica-
tion et des mots de passe cryptés, il ouvre un logiciel dans la base
informatique, crée un nouveau document ou il reporte avec attention
I'intégralité des données concernant le corps de Simon Limbres : c'est
le dossier Cristal, archive et outil du dialogue qui se tisse a présent
avec I'Agence de biomédecine, garant de la tracabilité du greffon
et de I'anonymat du donneur. (RV, 166)

Repassant par une image classique du labyrinthe -
le « cheminement » et son fil d’Ariane —, nous parve-
nons au rhizome Cristal par I'un de ses points d’'entrée,
chaque praticien ayant son propre acces. La description
que propose Kerangal est bien documentée et confirme
les faits comme on pourra le voir en consultant la

37



38

GUILLAUME ROUSSEAU

plaguette de I'Agence de biomédecine’’. Le nom
« Cristal », parfaitement réel, semble correspondre a un
souci de transparence et de tracabilité nécessaire pour
une question aussi sensible que la transplantation d'or-
ganes®. Rétrospectivement, on comprend avec plus de
finesse pourquoi le labyrinthe de Juliette était entouré
de plexiglas. L'étanchéité, I'autre qualité du plexiglas,
gue nous avions évoquée plus haut prend également
un autre sens dans ce contexte : I'application « Cristal »
garantit le respect de I'anonymat tant du donneur que
du receveur, en se subdivisant en deux modules dis-
tincts (donneur décédé et receveur). Pour reprendre
la terminologie de Deleuze et Guattari, le rhizome
se compose ici de deux « plateaux » interconnectés :
« Nous appelons “plateau” toute multiplicité connec-
table avec d'autres par tiges souterraines superficielles,
de maniere a former et étendre un rhizome »*. Le ca-
ractere souterrain des tiges du rhizome trouve sa réa-
lisation dans les échanges cryptés qui permettent de
passer d'un module a I'autre.

La connexion, premier des principes servant a défi-
nir le rhizome selon Deleuze et Guattari, est au coeur de
I'application Cristal, telle que la décrit Kerangal. Dans
I'extrait cité ci-dessus, le narrateur revient sur les rela-
tions croisées qui s'engagent entre l'infirmier coordi-
nateur et I'’Agence de biomédecine. Cependant, Cristal
permet plus largement de mettre en relation tous les
acteurs de santé engagés dans le processus de greffe :
les préleveurs, les régulateurs, les répartiteurs, les mé-
decins de la transplantation, les équipes chirurgicales...
A un dernier niveau d'analyse, la connexion s'établit

31 Agence de la biomédecine, Plaquette de présentation « Cristal.
L'application internet au service du prélévement et de la greffe d'or-
ganes », disponible a I'URL : https://www.agence-biomedecine.fr/IMG/
pdf/22559_biom_cristal-2.pdf, page consultée le 25 septembre 2023.
32 On songe ici évidemment a la dérive que constitue le trafic d'organes.
33 G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 33.
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évidemment entre donneurs et receveurs, ce qui fait
bien de ce labyrinthe un « espace de hasard et de ren-
contre » (RV, 145) comme le disait Juliette.

Grace au personnage de Marthe Carrare, Kerangal
va prendre le soin d'expliquer comment s'opére le
choix des receveurs dans le Pble national de réparti-
tion des greffons. L'application, cerveau-machine, doit
permettre de croiser de nombreux parameétres tels que
la compatibilité sanguine, la compatibilité tissulaire des
défenses immunitaires, les distances entre la ville du
donneur et celles des receveurs potentiels, I'dge des re-
ceveurs, le degré d'urgence de leur situation (RV, 182-
183). A partir de la requéte, « la recherche cristallise »
(RV, 183). Le jeu de mots avec le nom de l'application
fait sens ; Cristal réorganise la multiplicité grouillante
des données pour trouver les meilleures lignes de vie
ou plutdt de survie : « Il est temps, maintenant, de se
tourner vers ceux qui attendent, dispersés sur le ter-
ritoire et parfois au-dela des frontiéres d'un pays [..].
Ce truc d'avoir une épée de Damocles au-dessus de la
téte, faut imaginer ca » (RV, 180).

Les connexions s'opérant dans un rhizome s'ap-
pliguent a des éléments qui ne sont pas de méme na-
ture (principe d'hétérogénéité). Déja, dans Corniche
Kennedy, la corniche était congue comme un « lieu
sans frontiere qui permet par exemple aux jeunes de
se connecter alors méme qu'ils viennent de milieux
différents »*. Un pas supplémentaire sera alors franchi
avec le labyrinthe Cristal : les connexions ne se soucient
pas plus des différences d'dge ou de genre que des
différences sociales, seuls importent les pourcentages
de compatibilité, les chances de réussite de la greffe
et I'urgence de la situation. Si les poumons de Simon

34 |bidem, p. 13-14.
35 D. Delga-Leleu, « Maylis de Kerangal, "une pensée-paysage” »,
[dans ;] Roman 20-50, n° 68, 2020, disponible sur CAIRN, §19.
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vont aider une adolescente ayant presque son age, son
coeur migrera dans le corps d'une femme d'age mar
alors que son foie et ses reins pourront sauver des
enfants (RV, 183 et 185). Le rhizome de la transplan-
tation transcende l'espace et parcourt, comme les
« songlines », un vaste territoire. Depuis Le Havre ou re-
pose le corps de Simon Limbres se dessine un étoi-
lement en rhizome sur le versant est : une branche
partant vers Rouen (les reins), et plus loin vers Paris (le
cceur), mais aussi plus au nord vers Strasbourg (le foie)
ou encore plus au sud vers Lyon (les poumons). Par
cette « géographie de la transplantation » (RV, 183), le
rhizome Cristal se fait carte®.

Cependant, cette cartographie est susceptible de se
modifier a tout moment — ce qui est la encore l'une
des caractéristiques du rhizome. Marthe Carrare ne
prévoit pas un seul receveur pour chaque organe, elle
établit un classement et appelle les différents hopi-
taux concernés. Ainsi, pour le coeur de Simon, Marthe
va contacter successivement la Pitié-Salpétriére a Paris
puis le CHU de Nantes et enfin I'hopital de la Timone
a Marseille (RV, 184). Chaque établissement est au cou-
rant de son rang et doit étre prét a recevoir le greffon si
I'établissement précédent le refuse — ce qui est une il-
lustration du principe de rupture asignifiante : « Un rhi-
zome peut étre rompu, brisé en un endroit quelconque,
il reprend suivant telle ou telle de ses lignes et suivant
d'autres lignes »¥. La valeur d'un organe est telle qu'on
ne peut se permettre de le perdre sous prétexte qu'un

36 Dans la premiere partie, nous avons évoqué le rapprochement que
Deleuze et Guattari font entre le rhizome et la carte. Il faut aussi ajouter
ici que l'objet-carte fascine Kerangal et qu'elle voit, dans le labyrinthe
des noms que la carte inscrit, un moteur de la fiction : « Ce qui lance
une fiction, alors, ce qui rend son écriture possible, c'est la découverte
des noms et leur mise en réseau, c'est l'instauration d'un systeme de
noms » (M. Kerangal, Chromes, Paris, Editions de I'lMEC, 2020, p. 12-13).
37 G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 16.
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établissement le refuse. Cristal génére ainsi autant de
cartes que nécessaire, le rhizome a vocation a créer
et recréer des connexions sur simple demande.

Ainsi, le labyrinthe a cessé d'étre un lieu de per-
dition. Il trace les chemins qui vont permettre a des
personnes suspendues a l'attente d'une greffe d'étre,
peut-étre, sauvées. Dans ce labyrinthe d'un genre nou-
veau, les flux de données sont bientot remplacés par
les organes : « Le coeur de Simon migre maintenant,
il est en fuite sur les orbes, sur les rails, sur les routes,
déplacé dans ce caisson dont la paroi plastique, lége-
rement grumeleuse, brille dans les faisceaux de lumiére
électrique » (RV, 268). Le « caisson », qui évoque par
sa forme et sa matiére la maquette de Juliette, a pris la
suite de Cristal. Dans cette description, les préleveurs,
Virgilio et Alice, semblent avoir disparu ; ils s'éclipsent
pour mieux mettre en lumiére la trajectoire de cet or-
gane nomade qui prend la tangente et ira battre a nou-
veau, bientét, dans un autre corps.

Conclusion : la tentation du
livre-labyrinthe

Bien que présentant une architecture complexe, les
labyrinthes classique et maniériste se laissaient aisé-
ment représenter. Il en est tout autrement du rhizome.
Dans Réparer les vivants, Juliette multiplie les « sché-
mas a différentes échelles » (RV, 143) pour construire
sa maquette. Ainsi, il n'y a plus de vue d’ensemble pos-
sible de I'espace-labyrinthe, toute tentative de repré-
sentation devient uniquement locale®. Mieux encore
que la maquette, ce sont donc ces dessins qui évoquent
le plus fidelement possible ce que peut étre un laby-
rinthe-réseau, toujours apte a se réinventer.

38 U. Eco, De larbre au labyrinthe, op. cit., p. 87.
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La structure du rhizome indéfiniment provisoire, im-
prévisible par essence, s'actualise dans le roman avec
I'application Cristal utilisée par les équipes médicales
pour le prélevement et la greffe d'organes. Elle offre
ainsi un exemple particulierement probant d'une archi-
tecture cinétique et immatérielle. Le mouvement n'est
plus du coté de I'homme qui arpente le labyrinthe ; a la
faveur des flux de données, il modifie constamment
la structure méme du labyrinthe-réseau. A ce titre, le
temps devient une donnée aussi essentielle que I'es-
pace. La fulgurance est la premiere des qualités de ce
rhizome informatique. Si, dans le labyrinthe classique,
le temps jouait contre les hommes, il devient ici un
allié dans un contexte d'urgence. Les données se dé-
placent avec une vitesse inouie dans ce labyrinthe in-
visible a la seule fin de sauver des vies. Le rapport de
I'hnomme au labyrinthe s’est ainsi retourné, il n'y a plus
lieu d'avoir peur du labyrinthe. S'il fascine encore, ce
n'est plus par le danger qu'il représente mais par les
nouvelles possibilités qu'il offre.

Reste a se demander finalement si le modéle de ce
labyrinthe moderne, riche de sa multiplicité, ne pourrait
pas offrir un nouvel élan a la forme romanesque. On
entrevoit ainsi a partir de I'exemple de la répartition
des organes de Simon ce que pourrait étre un Réparer
les vivants labyrinthique. A c6té du roman du cceur de
Simon que nous lisons, il pourrait y avoir simultané-
ment un roman du rein, un roman du foie et un ro-
man des poumons. Ce désir de démultiplication des
récits, a partir de « romans potentiels », semble d'ail-
leurs hanter Kerangal comme le montre ce passage de
Corniche Kennedy ou le personnage de Sylvestre, ac-
compagné de Tania, pourrait donner de nouvelles di-
rections au roman que le lecteur est en train de lire :
« ils foncent a toute allure sur la corniche qui perfore
la nuit, déployée comme un nouveau récit, créant sur
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son passage des milliers de scénarios et tant de per-
sonnages »*. Ces « milliers de scénarios » apparaissent
comme une forme d'hallucination, réve lumineux dans
la nuit. Mais finalement, ce « nouveau récit » n'advien-
dra pas, restera a |'état embryonnaire.

[l semble y avoir une incompatibilité de nature entre
la linéarité du roman et la prolifération labyrinthique du
rhizome. L'écrivain qui veut écrire un livre-labyrinthe de-
vrait fatalement renoncer au genre romanesque. Dans
un entretien avec Sylvain Bourmeau, Maylis de Kerangal
nous donne, selon elle, le prototype de ce livre-limite :
Fragments d'un discours amoureux de Roland Barthes.
La romanciére note bien que cette ceuvre ne saurait
s'apparenter a un roman bien que son sujet soit aussi
romanesque que possible*. Dans cette ceuvre congue
comme un abécédaire, I'écriture en fragments, fondée
sur des références littéraires, musicales ainsi que sur
des expériences autobiographiques*, va permettre de
multiplier les connexions :

Les fragments se parlent tous entre eux. Il y a des rapprochements
et des rapports, des analogies entre tous. [...] Sur le plan de l'interrela-
tion entre tous les blocs c'est une ceuvre extraordinaire, et personne
sans doute ne la lit de maniére cursive mais, en méme temps, lors-
qu’on la regarde dans son ensemble, en commencant par « s'abimer »
et en terminant par « vouloir saisir », on se rend compte de tout le
travail de nouage aussi bien au plan linguistique qu’imaginaire. C'est
aussi un livre congu comme une sorte de labyrinthe dans lequel on

39 M. Kerangal, Corniche Kennedy, op. cit., p. 73.

40 Barthes lui-méme souligne dans la préface « Comment est fait ce
livre » la distance qui sépare son ceuvre du roman. Expliquant qu'il
va présenter une succession de « figures » de I'amour, il précise :
« Aucune logique ne lie les figures, ne détermine leur contiguité :
les figures sont hors syntagme, hors récit ; ce sont des Erinyes ; elles
s'agitent, se heurtent, s'apaisent, reviennent, s'éloignent, sans plus
d'ordre qu'un vol de moustiques » (R. Barthes, Fragments d'un dis-
cours amoureusx, Paris, Seuil, 1977, p. 10).

41 On peut reconnaitre une nouvelle fois le principe d’hétérogénéité
du rhizome.
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se déplace et ou I'on peut retrouver des choses que I'on a éprouvées,
avec cette espece de contentement sidéré qui nous fait penser que
« c'est exactement ca ». D'autres fois, un mot s'invite, qui vous fait
revisiter un souvenir ou un texte, il y a une dimension d’exploration
dans cette lecture, on revisite sa propre histoire amoureuse mais on
peut aussi en explorer d'autres, lues, vues...*?

Pareil livre révolutionne notre rapport a la lecture.
L'ceuvre de Barthes est une réponse a ce que Michaux
appelle I'ennui des livres, et donc tout particulierement
I'ennui des romans, ou il n'y a « pas de libre circula-
tion », ou I'« on est invité a suivre » et ou « le chemin
est tracé, unique »*. Le livre-labyrinthe d'un Barthes,
a linstar des tableaux pour Michaux, a linstar des
cartes-rhizomes, repense la lecture comme « explora-
tion ». A chaque lecteur son propre labyrinthe, réson-
nant avec sa propre expérience. L'ceuvre ne se contente
de mettre en scéne la multiplicité, elle devient multipli-
Cité : « Pas de trajet, mille trajets »*.

42 M. Kerangal, « J'ai le sentiment d'écrire depuis des livres que jai
lus », site internet AOC, entretien réalisé par S. Bourmeau, février 2021,
disponible a I'URL : https://aoc.media/entretien/2021/02/26/maylis-
de-kerangal-jai-le-sentiment-decrire-depuis-des-livres-que-jai-lus/.
43 H. Michaux, « Lecture », [dans :] Idem, Passages, Paris, Gallimard,
1982, p. 115.

44 |bidem.
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abstract

Maylis de Kerangal's Réparer les vivants :
a saving labyrinth

This article focuses on the modern image of the labyrinth-rhizome
in Maylis de Kerangal's novels. Basing on the analyses of Gilles
Deleuze and Felix Guattari (introduction to Mille plateaux), we explain
the characteristics of this strange labyrinth, always in recomposition,
and show how it fascinates the novelist. In a second step, we take
the example of the labyrinth model which appears in Réparer
les vivants : we formulate the hypothesis that it could represent
the operation of the Cristal computer application used by health
professionals for the organ transplantation procedure. Thus,
the labyrinth ceases to be a place of perdition, it can save lifes.
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