
        tymologiquement, la conversion évoque « l’ac-
tion de se tourner vers Dieu »1. Dans cette pers-

pective, la conversion est conçue comme un change-
ment d’attitude d’un individu par « le fait d’adopter 
une croyance religieuse »2. Nous voyons donc que la 
conversion doit être, d’une part, la Révélation et une 
rencontre avec le Dieu de l’Écriture. De l’autre, elle re-
quiert l’adhésion aux valeurs morales chrétiennes. Dans 
cette double optique, la conversion de Durtal, héros du 
triptyque de Huysmans, se situe continuellement entre 
la certitude et l’indécision, l’admiration et l’ironie, l’hu-
milité et l’arrogance. Le héros lui-même trouve sa sou-
daine conversion problématique : « COMMENT était-
il redevenu catholique, comment en était-il arrivé là ? 
Et Durtal se répondait : je l’ignore, tout ce que je sais, 
c’est qu’après avoir été pendant des années incrédule, 
soudain je crois »3. 

Le geste inaugural, par lequel est marquée la mé-
tamorphose spirituelle du protagoniste, consiste donc 
en doute métaphysique, en incompréhension du des-
sein divin. Malgré cette impuissance propre à la condi-
tion humaine, soulignée explicitement par l’emploi de 
la question rhétorique, le recours au présent dans la 
déclaration « soudain je crois » fait penser à un Dieu 

1 A. Rey, J. Rey-Debove, Le Petit Robert de la langue française, Paris, 
Le Robert, 2020, p. 538. 
2 Ibidem.
3 J.-K. Huysmans, En Route, Paris, Tresse et Stock, 1895, p. 26.
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vivant qui veille sur les moindres créatures sorties de 
ses mains sans les abandonner. Tel est le cas de Durtal 
qui, malgré ses tergiversations décadentes, affirme res-
sentir la présence du Créateur et l’action de la grâce : 
« la seule chose qui me semble sûre, c’est qu’il y a eu, 
dans mon cas, prémotion divine, grâce »4. Cette trans-
formation spirituelle qui se traduit par un change-
ment radical de la perspective permet de considérer la 
conversion du protagoniste en rapport étroit avec la 
vocation, d’autant que celle-ci se résume en un « appel 
de Dieu touchant une personne »5. De sa part, Durtal, 
même s’il est atteint de nombreuses défectuosités 
morales, répond à l’appel du Seigneur, et dans cette 
perspective sa réponse, sa réaction sont déjà envisa-
gées sous l’angle de la conversion. Nous voyons donc 
qu’il existe une corrélation étroite entre la conversion 
et la vocation, même si cette dernière nécessite une 
longue maturation spirituelle. L’essentiel est que Durtal 
découvre une autre facette de la vocation qui consiste 
non seulement en une action divine, mais également 
en un « mouvement intérieur par lequel on se sent ap-
pelé par Dieu »6. Cette métamorphose se révèle cru-
ciale bien qu’elle soit dotée d’une sorte d’étonnement 
qui s’exprime par le fait que Durtal n’est pas capable de 
cerner la variété de chemins par lesquels Dieu s’adresse 
aux hommes.

Cette divergence entre l’imperfection humaine 
et la perfection divine suggère un mystère éternel 
et l’impossibilité de comprendre la volonté de Dieu 
tout-puissant. Cependant, la faiblesse de la condition 
humaine n’empêche pas le héros de faire sa propre 
guidance et de chercher des réponses à ses questions. 

4 Ibidem, p. 27.
5 A. Rey, J. Rey-Debove, Le Petit Robert de la langue française, op. cit., 
p. 2729.
6 Ibidem, p. 2729.
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C’est pourquoi, dans cet article, nous abordons sa 
conversion en tant que quête spirituelle, mais égale-
ment épistémologique. Assigné à la volonté divine qui 
le dépasse, ce nouveau converti ne cesse pourtant de 
scruter la pensée divine pour ainsi mieux comprendre 
ses propres desseins, son destin et sa vocation. 

La conversion de Durtal : entre dessein divin 
et humain

Même si Durtal n’est pas capable de comprendre 
les circonstances de sa conversion, il se rend compte 
que sa réussite spirituelle n’est pas conditionnée uni-
quement par la grâce. Il est vrai que l’action du Saint-
Esprit reste un élément primordial et incontestable. 
Cependant, le héros ne cesse d’insister sur l’importance 
de la volonté humaine qui détermine tout son dessein. 
En l’occurrence, après le renouveau spirituel inhérent 
à la conversion, il s’agit précisément pour Durtal de 
persister dans la foi. Or, on ne saurait oublier que la foi, 
en latin fides, signifie la confiance7. De ce point de vue, 
la confiance en un dessein divin, bienveillant et bien-
heureux transforme la conversion en un véritable acte 
de donation de soi qui, en échange, libère un être hu-
main du sentiment de vide. Le protagoniste témoigne 
explicitement de la nécessité de cette libération en ru-
minant sur sa souffrance existentielle :

Ah ! reprenait-il, quand je songe à cette horreur, à ce dégoût de 
l’existence qui s’est, d’années en années, exaspéré en moi, comme je 
comprends que j’aie forcément cinglé vers le seul port où je pouvais 
trouver un abri, vers l’Église.8

Nous voyons que Huysmans n’hésite pas à exploi-
ter les subterfuges de la rhétorique traditionnelle. Le 

7 Ibidem, p. 1064.
8 J.-K. Huysmans, En Route, op cit., p. 35.
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recours au cliché et la représentation du port en tant 
que lieu d’abri et de refuge provoque l’émerveillement 
du lecteur devant la beauté de la conversion. Le revers 
de la médaille est que cette même conversion, au lieu 
de devenir un soulagement, se transforme immédiate-
ment en mécontentement envers la réalité ambiante. 
Plongé dans la contemplation, soucieux de savourer la 
beauté du culte chrétien avec ses chants et ses céré-
monies, Durtal finit par accabler le lecteur par des ré-
flexions amères sur la vulgarité qui émane de la com-
munauté chrétienne9 :

Au loin, dans la nef presque vide, un ecclésiastique parlait en chaire. 
Il reconnut à la vaseline de son débit, à la graisse de son accent, un 
prêtre, solidement nourri, qui versait, d’habitude, sur ses auditeurs, 
les moins omises des rengaines .

Pourquoi sont-ils si dénués d’éloquence ? se disait Durtal. J’ai eu la 
curiosité d’en écouter un grand nombre et tous se valent. Seul, le son 
de leurs voix diffère. Suivant leur tempérament, les uns l’ont macéré 
dans le vinaigre et les autres l’ont mariné dans l’huile. Un mélange 
habile n’a jamais lieu.10

Le protagoniste, malgré sa propre imperfection 
et ses trébuchements humains, s’adonne à des exagé-
rations déconcertantes contre le clergé et les fidèles en 
effectuant la castration symbolique de la communauté 
chrétienne11. La nourriture spirituelle qu’il attend obtenir 

9 En effet, dans sa création littéraire Huysmans a l’habitude de culti-
ver la présence de Dieu à travers l’art, ce qui peut paraître probléma-
tique dans le contexte religieux lié à la conversion : « l’art n’est sans 
doute pas le plus court chemin pour atteindre Dieu, puisqu’en cours 
de route, esthétique et mystique peuvent se fondre en un amalgame 
qui les réduit l’un l’autre. Dieu est présent dans l’architecture, dans la 
peinture, dans le plain-chant, etc. Mais où se tient, en fait, l’invisible 
Présence ? Rien ne nous dégage de l’équivoque ». Voir J.-L. Steinmetz, 
« L’art et son au-delà », [dans:] A. Guyaux, R. Kopp (dir.), Huysmans : 
Une esthétique de la décadence, Paris, Slatkine, 1987, p. 290.
10 J.-K. Huysmans, En Route, op. cit., p. 5-6.
11 En effet, lorsque la démesure l’emporte, toute rationalité cède la 
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en vain l’amène vite à rabaisser les ecclésiastiques. Son 
adhésion à la foi chrétienne exclut donc la possibilité 
d’une adhésion inconditionnelle à l’Église. Par ailleurs 
Durtal exprime son désaccord pour le fidéisme aveugle 
par l’ipséité de son discours. Pour ce faire, le héros re-
court volontiers à un vocabulaire gastronomique parti-
culièrement ordinaire. Son caractère prosaïque devient 
laid, voire odieux, lorsque le lexique culinaire se voit 
accolé impunément à la dimension spirituelle, intellec-
tuelle ou esthétique. Sous la plume de Huysmans, cette 
alliance hétéroclite entre le raffinement et la médiocrité 
permet de créer un démenti à l’image du prêtre idéal 
en insistant sur l’imperfection de l’être humain en gé-
néral. De ce point de vue, on a l’impression que, dans 
l’univers durtalien, la conversion est consubstantielle-
ment liée à la faiblesse, voire au vice. Quant à ce nou-
veau converti, il se voit assailli par des tentations char-
nelles, s’éloignant de son idéal de la conversion qui est 
l’aspiration à la sainteté :

Arrivé dans sa chambre, il voulut prier et tomba à genoux devant 
son lit.
Alors ce fut abominable. Cette posture suscita des souvenirs de 
Florence, étendue au travers de la couche. Il se releva et les vieilles 
aberrations revinrent […].
– Et si elle était dans cette pièce, retroussée, sur ce lit, là, devant toi, 
que ferais-tu ?
Il se balbutiait : – je tâcherais de ne pas céder !
– Tu mens, avoue donc que tu te jetterais sur elle, avoue que tu en-
verrais la conversion, le cloître, tout au diable !

place à un tourbillon de pensées chaotiques et à un éveil spirituel 
qui se réalise complétement à rebours. On note : « cette véhémence, 
ce dépassement continuel de la pensée, ce besoin de ne s’exprimer 
qu’au superlatif, comme si les termes exactement mesurés avaient 
à l’usage perdu de leur vertu, est un trait caractéristique de l’écrivain 
lui-même, et qui rappelle Barbey-d’Aurevilly, surnommé par Zola 
l’‟hystérique catholique” et Léon Bloy ». Voir M. Cressot, La phrase et le 
vocabulaire de J.-K. Huysmans, Paris, Slatkine, Genève, 1975, p. 538.
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Il en pâlit ; la possibilité de sa lâcheté le suppliciait. Avoir communié, 
alors que l’on n’était pas plus certain de l’avenir, pas plus assuré de 
soi, c’est presque un sacrilège, se dit-il.12

On observe que l’attitude de Durtal après la 
conversion semble une incessante bataille entre le sa-
cré et le profane. Ces extrémités visibles dans deux 
modes scripturaux contradictoires (le basculement 
entre l’élévation et le rabaissement) reflètent le refus 
de toute demi-mesure. L’évocation de la communion, 
la contemplation interrompue par un souvenir im-
monde, des pensées irrévérencieuses portant atteinte 
à ce rite central de la vie religieuse qu’est la prière, 
tout cela témoigne du caractère normatif et idéaliste 
de la religion sous la plume de Huysmans. Autrement 
dit, la conversion ne saurait être autre chose que le 
cheminement vers le sacré. Toute aberration morale 
quelque insignifiante qu’elle soit (en l’occurrence un 
souvenir charnel) provoque la frustration et le senti-
ment de sa propre imperfection :

Et oui, torturé il l’est. Torturé, il l’a toujours été. Car pour accéder 
à l’esprit, il faut passer par la matière. Et ce passage n’a rien d’évident. 
Comme si, pour aller chez Dieu, il fallait passer dans une gargote, 
et avoir, dans son cas couché, avec une fille pour deux sous. Comme 
si cela n’avait rien d’incompatible, comme si c’était un parcours né-
cessaire et logique.13

Il en est ainsi parce que Durtal éprouve le même 
mécontentement à l’égard de lui-même en doutant 
non seulement sur la sincérité de sa conversion, mais 
notamment sur la direction qu’il doit donner à son 
cheminement. 

12 J.-K. Huysmans, En Route, op. cit., p. 359.
13 M. Smeets, Huysmans l’inchangé : histoire d’une conversion, 
Amsterdam, Brill Rodopi, 2003, p. 194.
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La conversion de Durtal : son authenticité
Bien que le protagoniste ne soit pas capable d’évi-

ter un véritable tâtonnement spirituel, l’authenticité de 
sa conversion s’affirme pour au moins deux raisons. 
Premièrement, Durtal ne bascule jamais entre l’adhé-
sion et le scepticisme, entre la croyance et l’incrédu-
lité. En conséquence, son doute n’est jamais la remise 
en cause de la foi qui conduirait au nihilisme. Tout en 
reconnaissant la détresse existentielle à laquelle est 
vouée le genre humain, Durtal rejette pourtant la philo-
sophie comme une source possible d’apaisement : « Ce 
qui reste incompréhensible, par exemple, c’est l’hor-
reur initiale, l’horreur imposée à chacun de nous, de 
vivre ; mais c’est là un mystère qu’aucune philosophie 
n’explique »14. Dans cette perspective, le passage de 
l’errance décadente à la conversion s’impose comme 
la révolte spirituelle de Durtal contre un ordre vicieux 
et aberrant, représenté par la société occidentale :

il faudrait se dire que si Dieu nous infligea l’excrément, l’homme 
y a par ses excès ajouté le pus ; il faudrait vomir la civilisation qui 
a rendu l’existence intolérable aux âmes propres et non le Seigneur 
qui ne nous a peut-être pas créés, pour être pilés à coups de canons, 
en temps de guerre, pour être exploités, volés, dévalisés, en temps 
de paix, par les négriers du commerce et les brigands des banques.15

 Nous assistons à la conversion absolue du héros : 
loin de retrouver son destin ultime après la conversion, 
il incite à la révolte contre l’ordre dépravé. La défense 
de Dieu pratiquée par ce converti singulier est à la 
fois grandiloquente et blasphématoire. Par l’évocation 
d’éléments scatologiques et crus dans le contexte re-
ligieux, Huysmans viole toutes les règles de la bien-
séance. Néanmoins, c’est à travers ce procédé scriptu-
ral controversé que Durtal donne un témoignage de 

14 J.-K. Huysmans, En Route, op. cit., p. 35.
15 Ibidem, p. 34.
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son attachement à l’Église. Sa conversion est une quête 
spirituelle sans précédent attirant l’attention du lec-
teur sur un mécanisme de raisonnement qui oscille 
constamment entre l’idéal et le rabaissement, entre la 
généralité et la particularité, entre le divin et l’humain. 
Ce mécanisme est la deuxième raison pour laquelle la 
conversion du protagoniste s’avère authentique. On 
remarque que, paradoxalement, la dénonciation viru-
lente des faiblesses du clergé et des fidèles ne résulte 
pas uniquement de l’arrogance de Durtal mais, notam-
ment, de son idéalisme. Offusqué par toute banalité 
et le rabâchage du lieu commun, Huysmans ne peut 
pas réduire son héros à glorifier aveuglément les va-
leurs chrétiennes traditionnelles. L’émerveillement de-
vant la vertu morale et intellectuelle sans aucun moyen 
de contrebalancement serait le retour aux sentiers 
battus de la rhétorique traditionnelle. De ce point de 
vue, le triptyque durtalien annonce déjà la réception 
difficile de la littérature catholique en France parce que, 
comme le souligne Jean-Louis Benoit, 

[l]e contexte idéologique ne se prête guère à l’émergence d’une lit-
térature religieuse chargée d’exprimer les vérités de la foi. D’ailleurs 
le terme de vérité fait aujourd’hui tressaillir. Il n’y a pas de vérité. Le 
relativisme est devenu la pierre d’angle de l’édifice.16 

C’est pourquoi l’écrivain renverse la hiérarchie mo-
rale et la preuve doit dorénavant s’obtenir par le dé-
règlement scriptural. D’où cet écart que Durtal creuse 
constamment entre le réel grossier et l’idéal, idéal 
qui est toujours in absentia. Sa conversion se traduit 
donc par un contraste douloureux entre la misère de la 
condition humaine et la perfection divine. Puisque ce 
décalage d’ordre métaphysique marque son chemine-
ment vers Dieu, il convient d’examiner son influence sur 

16 J.-L. Benoit, « Expériences spirituelles marginales dans la littérature 
française des XX et XXI siècles », [dans :] A. Kricka, N. Sołonko (dir.), 
Pérégrinations vers le divin, Paris, Les Éditions du Cerf, 2022, p. 270.
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la conversion du héros dans le contexte du destin et de 
la vocation à forger.

La conversion de Durtal :  
son destin et sa vocation

Durtal est parfaitement conscient qu’il ne saurait 
jamais accéder à la perfection, état de choses qu’il ac-
cepte avec humilité. Néanmoins, sa souffrance spiri-
tuelle prend sa source ailleurs : il est conscient que la 
conversion doit s’accompagner du perfectionnement 
qui lui semble impossible à acquérir :

Emballé comme il l’était, il se trouva devant sa porte, sans même se 
souvenir de la route qu’il avait prise et, une fois dans sa chambre, il 
eut une distension et un éclat d’âme. Il avait envie de remercier, de 
demander miséricorde, d’appeler, il ne savait qui, de quérir il ne sa-
vait quoi. Et soudain ce besoin de s’épancher, de sortir de lui-même, 
se précisa et il tomba à genoux, disant à la Vierge : – Ayez pitié, 
écoutez-moi ; j’aime mieux tout plutôt que de rester ainsi, que de 
continuer cette existence ballottée et sans but, ces étapes vaines ! 
Pardonnez, Sainte Vierge, au salaud que je suis, car je n’ai aucun cou-
rage pour commencer les hostilités, pour me combattre ! ah ! si vous 
vouliez ! je sais bien que c’est fort d’oser vous supplier, alors que l’on 
n’est même pas résolu à retourner son âme, à la vider comme un 
seau d’ordures, à taper sur son fond, pour en faire couler la lie, pour 
en détacher le tartre, mais… mais… que voulez-vous, je me sens si 
débile, si peu sûr de moi, qu’en vérité, je recule ! Oh ! tout de même 
ce que je voudrais m’en aller, être hors d’ici, à mille lieues de Paris, 
je ne sais où, dans un cloître ! Mon Dieu ! c’est fou ce que je vous 
raconte, car je ne resterais pas deux jours dans un couvent et l’on ne 
m’y recevrait pas d’ailleurs !17 

Ce n’est pas un hasard que Huysmans évoque la 
désorientation du héros dans l’espace : celle-ci est 
le premier signe de sa fatigue physique, mais égale-
ment spirituelle. L’incapacité au perfectionnement 
qu’il ressent douloureusement n’est autre chose que la 
preuve d’une  clairvoyance aiguë. D’ores et déjà Durtal 

17 J.-K. Huysmans, En Route, op. cit., p. 83-84.
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comprend que le progrès spirituel compte plus que le 
seul fait de se convertir. D’une part, la peur et la pas-
sivité de Durtal deviennent donc un obstacle majeur 
pour achever sa conversion. De l’autre, il dessine les 
contours de son destin en liant sa trajectoire à l’isole-
ment du cloître. Cette obstination apparemment para-
doxale semble pourtant naturelle : le protagoniste ne 
se berce pas d’illusions, comprenant que l’aboutisse-
ment de l’œuvre de conversion peut se réaliser uni-
quement par l’accomplissement de sa destination spi-
rituelle. Quant à celle-ci, elle nous renvoie directement 
à une autre occurrence de la vocation18, c’est pourquoi 
la volonté de s’enfermer dans un cloître symbolise le 
sommet de la vie spirituelle de Durtal. Le fait de trou-
ver sa vocation n’est autre chose que le couronnement 
de sa conversion. Bien évidemment, cette idéalisation 
n’est pas obtenue dans le cas de Durtal. On ne saurait 
oublier que l’irruption du sacré dans sa vie jusqu’alors 
décadente et débauchée fait des ravages dans son 
fonctionnement quotidien. Il voudrait laver son âme du 
péché à l’instar d’un lavage mécanique d’où la suite de 
comparaisons odieuses tombant dans le prosaïsme le 
plus bas. 

Quoiqu’il en soit, son destin se réalise à chaque 
fois qu’il décide de se prosterner devant la Vierge 
dans un geste de supplication et de soumission. 
L’agenouillement prouve la foi de Durtal dans la mesure 
où le héros approuve l’existence du destin considéré 
comme : « puissance qui, selon certaines croyances, 
fixerait de façon irrévocable le cours des événe-
ments »19. D’ailleurs, Durtal considère sa conversion 
dans cette double perspective : le destin qui est cette 
volonté divine impossible à démêler, cette action de la 

18 A. Rey, J. Rey-Debove, Le Petit Robert de la langue française, 
op. cit., p. 2729.
19 Ibidem, p. 712.
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grâce qui pourtant n’est pas suffisante pour transfor-
mer la flânerie spirituelle en découverte de sa vocation. 
D’où la lucidité que la croissance spirituelle nécessite 
le courage de persister dans sa résolution et d’affron-
ter les adversités morales qui atteignent tout conver-
ti. Malgré cette conscience, la prosternation devant la 
Vierge et la prière ne sont pas, dans le cas de Durtal, la 
confession de la foi. Au contraire, nous avons parado-
xalement affaire à la confession de ses péchés :

Pour une fois que je suis moins sec, moins malpropre que de cou-
tume, je ne trouve à dire à la Vierge que des insanités et des niaise-
ries, alors qu’il serait si simple de solliciter son pardon, de l’implorer 
pour qu’elle ait pitié de ma vie déserte, pour qu’elle m’aide à résister 
aux sommations de mes vices, à ne plus payer, ainsi que je le fais, 
les redevances des nerfs, l’impôt des sens ! C’est égal, reprit-il, en se 
relevant, en voilà assez. Je ferai au moins le peu que je puis ; sans plus 
tarder, j’irai chez l’abbé, demain, je lui expliquerai mes litiges d’âme 
et nous verrons bien après !20

Force est de constater que, pour le héros, la prière 
suppose la reconnaissance de ses faiblesses et de sa 
nullité. D’une part, il prouve sa foi d’autant qu’il garde 
sa confiance en la Mère de Dieu et en sa puissance. 
De l’autre, il se montre incapable de confesser sa foi 
et de se laisser conduire par la Vierge. Nous voyons 
donc que même la prière se dégrade partiellement en 
se transformant en une arme à double tranchant : nous 
assistons à la théâtralité du geste (le fait que Durtal 
s’incline et s’humilie) et à la stérilité de l’action (il est 
pourtant conscient qu’il persiste dans le péché). Il re-
connaît que cette impuissance réside précisément dans 
son aveuglement par des préoccupations mondaines 
et terrestres. Celles-ci prennent un caractère obses-
sionnel : « les redevances des nerfs » et « l’impôt des 
sens » ne sont autre chose que l’hyperbolisation re-
nouant avec la négativité de la dépendance financière. 

20 J.-K. Huysmans, En Route, op cit., p. 84-85.
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Des termes tels que « redevance » et « impôt » créent 
dans la conscience du lecteur un lien d’assujettisse-
ment qui, dans le contexte moral, lié à la conversion, 
devient l’indice d’une soumission humiliante et de l’avi-
lissement moral du héros qui ne sait pas contrôler ses 
sens et ses désirs. Au fond de lui-même Durtal retrouve 
l’image effarante de sa condition morale : il n’y voit que 
la faiblesse et la lâcheté qui nuisent à l’achèvement de 
sa conversion. C’est pourquoi il décide de chercher de 
l’aide qui lui permettrait d’affronter son décourage-
ment spirituel en se dirigeant vers l’oblature.

La conversion de Durtal : le besoin d’accom-
pagnement spirituel

Le déplacement progressif de Durtal dans l’espace 
est marqué par sa transition interne qui est visible 
dans sa quête d’accompagnement spirituel. Il consi-
dère cette forme de soutien comme une possibilité 
de s’ouvrir finalement un espace au sacré. Dans cette 
optique, l’abri d’un cloître s’impose comme un choix 
particulièrement digne d’éloges d’autant que l’oblatus 
est celui qui est « offert » en faisant don de lui-même21. 
L’ouverture vers ce nouvel enracinement spirituel re-
quiert cependant l’engagement de vivre selon la règle 
d’une communauté monastique. Cette condition in-
contournable dépasse l’entendement du héros qui ne 
cesse de s’insurger contre cet emprisonnement à la fois 
physique et spirituel mais aussi matériel et social :

Le bon vouloir d’un père abbé. Mais c’est se livrer, pieds et poings 
liés, à un homme que l’on ne connaît que par ouï-dire, en somme : 
et pour peu que celui dans le couvent duquel on s’internerait, fût 
ou vieux et borné, ou jeune et impérieux et versatile, ce serait pis 
que d’être moine ! – car le moine est au moins défendu par des 

21 A. Rey, J. Rey-Debove, Le Petit Robert de la langue française, op. cit., 
p. 1719.  J.-K. Huysmans, En Route, op cit., p. 35.
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ordonnances précises que son supérieur ne peut enfreindre. – Enfin, 
quelle situation mitoyenne, ni chair ni poisson, que celle de l’oblat en 
clôture ! Intermédiaire entre les pères et les frères lais, il aurait toute 
chance de n’être accepté, ni par les uns, ni par les autres.22

Remarquons que Durtal s’offusque contre les 
moines comme il le faisait contre toute la communau-
té chrétienne en dénonçant son obéissance aveugle. 
Cette attitude provocatrice de ce converti extrava-
gant n’est pas hasardeuse. Il fait preuve d’une lucidi-
té étonnante quant à l’obéissance au sein de la col-
lectivité religieuse. Celle-ci équivaut à un acte de foi 
par lequel un individu se soumet à la volonté de Dieu 
à son égard. On observe que Durtal n’est pas capable 
d’assumer cette soumission spirituelle. Il en éprouve 
un besoin pressant, mais il finit par avoir l’impression 
qu’il fait une corvée. La raison en est bien simple : mal-
gré ses déclarations pompeuses, le protagoniste n’est 
pas en mesure de tout sacrifier en s’abandonnant à la 
Providence. Sa négation de la réalité ambiante et son 
mécontentement continuel l’amènent à se contredire 
sans cesse. Soit il soupire ardemment après la vie spiri-
tuelle qu’il ne connaît pas encore, soit il soupire après 
ce qu’il a perdu. Dans ce dernier cas, il importe peu que 
cette nostalgie concerne, à titre d’exemple, la prière en 
commun qu’il rejetait jadis :

Jamais il n’avait si bien compris la nécessité de la prière en commun, 
de la prière liturgique, de cette prière dont l’église a déterminé le 
moment et arrêté le texte. Il se disait que tout est dans les psaumes, 
les allégresses et les contritions, les adorations et les transes ; que 
leurs versets s’adaptent à tous les états d’âme, répondent à tous 
les besoins. Il se rendait compte de la puissance de ces suppliques 
agissant par elles-mêmes, par la vertu de l’inspiration divine qu’elles 
recèlent, par ce fait qu’elles sont celles que le fils formula, pour être 
offertes à son père par ses fidèles préfigures. Maintenant qu’il en 

22 J.-K. Huysmans, L’Oblat, Paris, Stock, 1903, p. 10.
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était privé, il éprouvait une défaillance de tout son être, une impres-
sion d’implacable découragement, d’accablant ennui.23

Malgré tous ces doutes qui tenaillent le héros, ce-
lui-ci ne renonce jamais à la foi, finissant sa quête spi-
rituelle par une invocation touchante à Dieu : « Ah ! 
mon cher Seigneur, donnez-nous la grâce de ne pas 
nous marchander ainsi, de nous omettre une fois pour 
toutes, de vivre enfin, n’importe où, pourvu que ce soit 
loin de nous-mêmes et près de Vous ! »24. Cette sup-
plication démontre que Durtal n’a jamais renoncé à sa 
conversion, mais qu’à la fin il a changé de perspective. 
Individualiste et décadent, révolté autant contre les 
principes de la société occidentale que contre le fidé-
isme aveugle au sein de l’Église, il recherche cet affran-
chissement spirituel qu’il semble retrouver uniquement 
dans la perfection divine. Comme le souligne Stéphanie 
Guérin-Marmigère, l’être humain à la fin du XIXe siècle 
est confronté à « cette ambiguïté idéologique » qui est 
observable dans le comportement du héros et dans 
l’instabilité de ses jugements, de ses réflexions et de 
ses décisions25.

Conclusion
La conversion de Durtal sous la plume de Huys-

mans apparaît avant tout dans sa dimension épisté-

23 Ibidem
24 Ibidem, p. 480.
25 La chercheuse note : « Loin d’être le fruit du hasard, cette ambiguï-
té idéologique ressortit à un constat afférant au XIXe siècle : comment 
établir un système idéologique stable lorsque le siècle dans lequel 
on vit s’évertue à saper les fondements de la morale ? Face à un XIXe 
siècle illusionniste, manipulateur de valeurs morales, finalement dé-
pourvu d’éthique, Huysmans prend le parti de la littérature et des arts 
contre celui des hommes ». Voir S. Guérin-Marmigère, La Poétique 
romanesque de Joris-Karl Huysmans, Paris, Honoré Champion, 2010, 
p. 440.
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mologique. Pour le héros, celle-ci se manifeste dans 
une tentative quasi-obsédante de comprendre son 
cheminement spirituel face à la volonté insondable de 
Dieu. Malgré son incapacité de comprendre le dessein 
divin, qui s’inscrit généralement dans l’imperfection de 
la condition humaine, Durtal ne renonce jamais à ce 
questionnement d’ordre spirituel, mais aussi moral, in-
tellectuel et esthétique. Tout en reconnaissant l’action 
de la grâce, il découvre pourtant que celle-ci n’est pas 
suffisante sans la puissance individuelle de persister 
dans sa résolution. Cette observation en apparence 
anodine est la raison principale pour laquelle la quête 
spirituelle du protagoniste se transforme en un véri-
table fardeau. Premièrement, la beauté de la conver-
sion se voit perturbée par l’imperfection de la com-
munauté chrétienne et de ses rites que Durtal critique 
impitoyablement à travers toute la macrostructure du 
vocable ordinaire et irrévérencieux dans le contexte de 
la Foi. Deuxièmement, le rabaissement des ecclésias-
tiques et des fidèles, la dénonciation de leur inculture 
et de leur vulgarité permettent de cerner deux carac-
téristiques de la conversion dans l’univers durtalien. Il 
s’agit d’abord d’accentuer le lien indissoluble entre la 
conversion et la déficience qui fait partie de la nature 
humaine, d’où la récurrence des tentations charnelles 
qui obsèdent le protagoniste. Ensuite, la dépréciation 
de l’Église en tant qu’institution témoigne de l’idéalisa-
tion de la conversion qui n’est autre chose que l’aspira-
tion à la sainteté. Cela explique l’engouement de Durtal 
pour le cloître aggravant en même temps sa fièvre spi-
rituelle. Ainsi, même si ce nouveau converti décèle sa 
vocation, il remarque avec perspicacité qu’il n’est pas 
capable d’atteindre la perfection. Cependant, sa véri-
table souffrance spirituelle est provoquée précisément 
par son incapacité au perfectionnement qui résulte de 
son effroi et de sa passivité. C’est pourquoi, bien que 
le héros manifeste la croyance en son destin, dicté par 
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la volonté divine, tout progrès spirituel indispensable 
pour achever sa conversion s’arrête là. Ses nombreux 
agenouillements devant la Vierge ne sont que des 
gestes théâtraux, ses prières ne sont que des activités 
éminemment stériles. Pour conclure, cette analyse dé-
montre explicitement que, malgré sa conversion, Durtal 
sombre dans la stagnation spirituelle. Par conséquent, 
même l’accompagnement spirituel, ce prétendu remède 
pour accomplir sa conversion, n’est qu’un vain palliatif. 
Pour le héros huysmansien, la conversion a une autre di-
mension : celle de l’affranchissement spirituel qui se ré-
alise uniquement dans la contemplation de la perfection 
divine au détriment de toutes tendances communau-
taires prônées par l’Église ou la société contemporaine.
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abstract
Durtal and the ways of conversion: 
between design, destiny and vocation

In this paper we show that the conversion of Durtal appears 
in its epistemological dimension. For the hero, this dimension can 
be observed in his almost haunting attempt to understand his 
spiritual journey in the face of the unfathomable will of God. The 
analysis of his monologues explicitly demonstrates that, despite 
his conversion, Durtal sank into spiritual stagnation. Consequently, 
even spiritual accompaniment becomes for him only a palliative. 
For the Huysmansian hero, conversion has another dimension – this 
is a spiritual emancipation which is realized only in the contemplation 
of divine perfection to the detriment of all community rules imposed 
by the Church or by contemporary society.
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