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Pour une narration plastique:
Beau travail de Claire Denis

E n 2000, la réalisatrice frangaise Claire Denis sort Beau
travail, une adaptation singuliére du roman d’Herman
Melville, Billy Budd, marin (1924), en transposant I’histoire de la
rivalité entre un capitaine de navire et son jeune mousse dans
I'univers de la légion étrangere a Djibouti. Le film se faitle récit
de l'adjudant-chef Galoup (Denis Lavant) et relate sa jalousie
envers une jeune recrue, Sentain (Grégoire Colin), dont le
comportement, trés vite héroique, le place au centre de
I'attention de ses camarades mais aussi du commandant de la
base, Bruno Forestier (Michel Subor). Mais la narration ne se
situe pas uniquement dans le récit. En transposant le
romanesque dans le filmique, Claire Denis exploite une donnée
de I'image : sa capacité a générer un mouvement de lecture par
des associations, des liens, des renvois. Non seulement les
images entretiennent entre elles des rapports complexes, mais
elles éprouvent aussi des alliances avec le son : d’autres histoires
commencent a voir le jour. Les circuits que les images inventent
et les figures qu’elles convoquent proposent des récits non pas
antinomiques mais corollaires. Apparait alors une autre forme de
narration, une narration plastiquel. Celle-ci invite a faire
dialoguer le travail de la cinéaste avec la peinture, a travers,

1 Dans un entretien, Claire Denis dit se reconnaitre « dans une narration plastique », cf. J.-M.
Lalanne et J. Larcher, « Pour une narration plastique », entretien avec Claire Denis, [dans :] Les
Cahiers du cinéma, 2000, n° 545, p. 34.
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notamment, la convocation commune d’une troisiéme pratique
artistique : la danse. Car Claire Denis a fait appel au chorégraphe
Bernado Montet pour les scénes de danse, ainsi que les
séquences d’entrainement. Notre hypothése est que ce dialogue
plastique entre les arts permet de rendre visible I'un des enjeux
du film. La séquence d’ouverture nous en donne les clés pour
saisir ce qu’engage ce type de narration.

Le film s’ouvre sur une fresque plein cadre qui formule une
négation du hors-champ. Seul I'univers diégétique de la fresque
est présent a I'image, sans nous donner aucun détail sur le mur
qui lui sert de support. Le travelling latéral fait en sorte de
refermer I'espace sur lui-méme en intégrant progressivement le
contrechamp (nous voyons ce qui se trouve en face des soldats
peints) sans pour autant proposer un prolongement en dehors
des limites de ce double cadre (les limites de la fresque et celles
de I'écran). Le mouvement de caméra nous aide donc a nous
concentrer uniquement sur ce qui est visible a l'image.
Finalement, la fresque est le seul espace dans lequel peut
s’inscrire une narration : des personnages masculins grimpent
sur une colline et regardent au loin. Pendant le travelling, des
chants de légionnaires font leur apparition. Sans pour autant que
ces derniers appartiennent au méme espace diégétique que la
fresque — ces voix sont clairement dans I'espace du off — ils sont
néanmoins rattachés a I'image grace a deux phénomeénes : la
synchrése et I'aimantation spatiale. Michel Chion explique que,
pour associer un son a une image, au cinéma, nous avons
recours a deux processus psycho-physiologiques dont le premier
« consiste a percevoir comme un seul et méme phénomeéne se
manifestant a la fois visuellement et acoustiquement, la
concomitance d’un événement sonore ponctuel et d'un
événement visuel ponctuel, dés I'instant ou ceux-ci se produisent
simultanément »2. En somme, la synchrése est « un phénomene
incontrolable, [qui] améne a établir instantanément un rapport
étroit d’interdépendance entre un son et sa source »3. Et cet

2 m Chion, « Glossaire 100 concepts pour penser et décrire le cinéma sonore »,
http://michelchion.com/texts.
3 Ibidem.
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effet se voit coupler a un autre phénomeéne, I'aimantation
spatiale?, qui renforce l'illusion que le son sort de |’écrans.
L'image attire le son vers elle comme le ferait un aimant. Si nous
revenons a ce premier plan, le cadre ne nous ayant pas donné
d’autre lieu pour localiser la provenance du son, ce chant n’est
pas appelé a flotter continuellement dans les airs, il finit par
entrer en rapport avec une source, ces silhouettes, par
conjonction virtuelle, car le caractére du chant et celui des
personnages partagent la représentation du masculin. Ce chant
se dissocie donc des corps humains, c’est-a-dire qu’il se libére de
sa source tout comme de son espace diégétique, pour entrer en
rapport avec un autre élément visuel tout aussi décontextualisé :
les silhouettes. Ce montage sonore est le fruit d’'un mouvement
narratif qui s’effectue dans la téte du spectateur. S'il y a un
mouvement dans la fresque, ce n’est pas uniqguement parce qu'il
est reproduit par la caméra, c’est parce qu’il a été créé par le
spectateur comme expérience.

Si c'est ici entre un son et une image que le spectateur crée
du lien, ce type de connexion et de renvoi est aussi présent au
sein de l'image elle-méme. Ainsi, en peinture, un mouvement
peut étre suggéré par la représentation simultanée de plusieurs
figures identiques, indiquant, dans leur écart, le mouvement
qu'accomplit un personnage. Selon Marc Azémas, c’est ce qui se
produit dans la représentation pariétale des lions de la grotte de
Chauvet’. Il ne s’agit pas de trois lions différents, mais du
mouvement d’un seul animal. Evidemment, ce mouvement n’est
pas saisissable, il n’entre pas dans une image et jamais les lions
ne se mettront a bouger. Pourtant, il est généré par le spectateur
qui crée un lien : il ne se loge pas dans la succession de trois
positions fixes, il est, comme au cinéma, ce qui se produit dans
un entre-deux. La peinture ne saisit pas le mouvement ; elle
explore des stratégies de représentation qui permettent de le

4 Ibidem.

5 Méme si les hauts parleurs sont positionnés derriére le spectateur, ce dernier a quand méme le
sentiment que le son provient des éléments sonores représentés a I'écran.

6 Voir a ce sujet les deux tomes de M. Azéma, L’Art des cavernes en action, les animaux figurés,
animation et mouvement, l'illusion de la vie, Paris, Errance, 2009, t. 1, 2010, t. 2.

7la fresque des lions de |a grotte de Chauvet (Ardéche) -36 000.
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penser. La convocation de la danse permet aux images fixes et
en mouvement de réfléchir cette posture spectatorielle, cette
invitation a créer du mouvement. Prise comme objet de la
représentation, la danse offre a la peinture et au cinéma la
possibilité de construire une image qui explore ce processus
mental, cette création virtuelle d’'un mouvement, cet entre-deux.
Dans Le Festin d’Hérode®, Filippo Lippi représente Salomé
dansant. Le personnage apparait trois fois dans l'image
a gauche, au centre et a droite. Les trois lieux qu’elle occupe ne
sont pas isolés en trois images distinctes, mais ils sont tout de
méme séparés : d’abord, le vide central s'oppose aux deux cotés,
saturés de personnages ; de plus, cette différenciation entre les
trois espaces se fait par un renfoncement dans I'architecture.
Dans |'épisode central, chronologiquement le premier, Salomé
danse et demande la téte de saint Jean-Baptiste. Dans le
deuxiéme épisode, a gauche, elle la recueille des mains du
bourreau. Dans le dernier épisode, a droite, Salomé la présente
a Hérodiade. Dans I'épisode central, le drapé de la robe ainsi que
la direction du regard comme celui du corps de Salomé initient
un mouvement qui va vers la droite. Ce mouvement dansé est
non seulement le premier épisode, mais aussi celui qui
détermine le sens de lecture du tableau, la fagcon dont le
spectateur doit parcourir I'image. Le mouvement de Salomé, de
gauche a droite, a en effet lieu deux fois : une premiére fois dans
I’espace central, une seconde fois, dans I'image englobante ; une
fois dans le mouvement dansé, une fois dans la répétition de ce
mouvement par le spectateur liant I'épisode de gauche a celui de
droite. Salomé devient un guide dans la lecture de I'image
dansant, elle invite le regard a effectuer le méme mouvement
qgu’elle. Lire l'image, c’est alors emprunter le mouvement
gu’initie le personnage. Le mouvement de |la danseuse fait le lien
entre les différents éléments et, en I'occurrence, ici, entre I'avant
et l'aprés. Ce mouvement initié par le personnage, que le
spectateur doit mentalement prolonger, est accompagné d’un

8 Lippi, Le Festin d’Hérode, 1452-1464 (fresque se trouvant dans la chapelle majeure de la
cathédrale de Prato en Italie).
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second mouvement, narratif cette fois. Un élément de I'image de
la danse induit donc le sens de la lecture. Celui-ci n’est pas donné
d’avance, il est construit par I'image. Et c’est exactement ce qu’il
se produit dans Beau Travail ou la narration ne suit pas une
trame linéaire, mais invite a des associations figuratives entre les
images pour inventer un chemin de lecture a travers ce que
racontent ses formes. Dans la boite de nuit, la musique
commence quelques secondes apres le baiser lancé face caméra.
Le baiser et le son du baiser sont désynchronisés et privilégient
un lien syncopé® entre I'image et le son, en articulant deux
actions antinomiques de rupture et de suture. « La syncope
pourrait donc s’entendre comme une union suspensive, un
accord décalé, un point critique d’articulation ménageant un
espacement entre les éléments qu’il relie »1°. Au fur et a mesure
de la séquence, la bande son se resynchronise (suture) selon un
autre agencement qui n’est pas tenu par la répétition des
paroles par les danseuses (rupture), mais par I'impact de la
musique sur les corps : le rythme est rendu visible par
I’ondulation des épaules pour finalement retrouver la bouche du
|égionnaire a la fin de la scéne avant de le laisser onduler sur du
silence (nouvelle rupture). Ce qui importe, c’est la possibilité du
refus des automatismes : ne pas raconter ensemble le son et
I'image, mais plut6t les laisser se rencontrer et voir ce qu’ils ont
a nous dire. De la méme facon que le tableau de Lippi ne se lit
pas selon le mouvement du sens de la lecture, les agencements
cinématographiques ne se produisent pas sous l'influence d’un
idéal mimétique (la synchronisation) mais dans I’affirmation d’un
élément (le son du baiser, le geste du baiser) qui peut entrer en
rapport avec d’autres éléments (les voix/les silhouettes, le
tempo musical/lI'ondulation des épaules). En somme, une telle
démarche considéere les éléments filmiques comme des
événements, « du point de vue de leur élaboration interne et
évite d’en présupposer la cohérence »1, quitte a induire une
perte de repére pour le spectateur.

9 Voir a ce sujet V. Campan, L’Ecoute filmique : écho du son en image, Paris, Presses Universitaires
de Vincennes, 1999.

10 jpidem, p. 88-89.

1y, Brenez, De la figure en général et du corps en particulier, Bruxelles, De Boeck, 1998, p. 13.
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Cette perte de reperes établis a priori renvoie a une
tradition de I'utilisation de la figure de la danseuse en peinture.
Représenter la danse dans un espace en deux dimensions, c’est
se contraindre a inventer de nouveaux repéres spatiaux. Dans
ses différentes représentations de danseuses, Degas crée une
relation inédite du corps a I'espace et plus particulierement au
sol. Des exemples de danseuses a la barre’2 nous invitent
a percevoir un horizon penché et des pieds qui reposent
désormais non plus sur le sol mais sur un mur. Les danseuses ne
semblent alors plus soumises a la pesanteur. C'est encore ce qu’il
se produit dans L'Orchestre de l'opéra®® ou les danseuses,
ététées par le cadre, sont aussi privées de pieds. Le personnage
dansant est donc trouble et incertain parce que mal inscrit dans
I'espace de I'image. Une autre stratégie induit une perte de la
pesanteur : |'utilisation de la vue en plongée qui, masquant la
ligne d’horizon, tend a faire basculer le sol a la verticale, comme
dans les dessins de Danseuses de Degas!4. Ainsi, ces personnages
ne reposent plus au sol, ils flottent dans un mouvement irrésolu
entre verticalité et horizontalité. Claire Denis reprend ces
tensions. Les plans moyens!s se font rares dans les premiéres
séquences en particulier et dans le reste du film en général. Les
personnages ont souvent les pieds coupés. Dans la boite de nuit,
les corps clairement séparés du sol se mettent a flotter. Ce
cadrage se retrouve deux séquences plus tard, dans le désert,
pendant la séance de méditation, ou le travelling balaie I'espace
sans pour autant montrer I'ancrage des corps dans le sol. Un peu
plus tard dans le film, lors la seconde séquence de méditation
dans le désert, le flottement est accentué par la plongée : I'angle
de prise de vue écrase le corps au sol, niant la ligne d’horizon
qui, lorsqu’elle est visible, crée une démarcation entre le sol et le
ciel, et participe a lillusion de profondeur dans I'image
cinématographique. La plongée ne permet plus d’inclure un
autre espace que le sol dans l'image et, dés lors que les

12 Degas, Danseuses a la barre, 1880, pastel gouache et fusain sur papier, Musée d’Orsay.
13, Degas, L’Orchestre de I'opéra, 1870, huile sur toile 56,5 x 45 cm, Musée d’'Orsay, Paris.
14 Degas, Danseuse, 1856-1917, pastel et crayon sur papier, Musée d’Orsay, Paris.

15 Cadrage du personnage de la téte aux pieds.
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|égionnaires se couchent, niant ainsi toute composante verticale
dans le cadre, tout se met a basculer a 'horizontal. Pourtant, la
toile, comme le tableau, est suspendue a la verticale. Les corps,
qui flottaient déja puisque le cadrage leur interdisait d’étre en
appui, se trouvent pris dans une tension irrésolue, un
mouvement de va-et-vient entre le sol du désert (a I’horizontal)
et I'espace du support (a la verticale). Enfin, par deux fois dans le
film, on trouve une inversion bas-haut quand les soldats
étendent leurs vétements : Galoup fait sa lessive et il ramasse,
cadré en plan américain?, les deux chaussettes suspendues sur
la corde a linge, et Sentain, filmé en plan rapproché, apprend
a un de ses camarades des mots francgais en ramassant lui aussi
le linge suspendu sur un fil placant les chaussettes a hauteur de
son visage. Cette perte de repére invite alors a une nouvelle
facon de lire I'histoire, qui n’est plus la lecture d’un récit qui
serait illustré par les images, mais des images qui sont récit.
L’ceuvre ne propose pas une linéarité, mais un parcours ou le
spectateur fait I'expérience de disjonctions et de connections
formelles, de ruptures et de sutures, de mouvements
intellectuels initiés par la narration plastique.

Cette perte de repére nous invite a repenser la narration
linéaire. Car si la danse, tout comme le traitement du son,
permet de mettre en avant des séries de flottement, dans les six
premiéres minutes du film, le montage est loin d’étre facile
a suivre. Tout d’abord, l'intrusion d’une surimpression inscrit
toutes les images que nous venons de voir dans le passé. Le film
est raconté par Galou en voix-off depuis Marseille. Toutes les
séquences a Djibouti font partie d’un récit rétrospectif, d’'une
narration en flashback. Pourtant avant méme I'intrusion d’un
possible repére temporel, I"apparente linéarité ne fonctionne
pas. L'ouverture de Beau travail fait se succéder, dans I'ordre, un
générique, une fresque, des danses dans une boite de nuit, un
homme au téléphone a Djibouti, un voyage en train, des plans de
coupe dans le désert, une séance de méditation, la mer, une
surimpression, des hommes (les légionnaires) sur une
embarcation et un homme (Galoup) sur son balcon a Marseille.

16 plan américain : cadrage a mi-cuisse.
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Si une forme de linéarité semble apparaitre dans I’enchainement
des plans, elle est tout de suite remise en question par un certain
nombre de faux raccords. Voici comment nous pourrions nous
raconter I’histoire de ce début de film : de passage en ville, apres
leur soirée en boite de nuit a Djibouti, les légionnaires rentrent
en train a la base et s’entrainent. Leur présence dans ce train est
renforcée par le cadrage qui, traduisant un point de vue marqué
a travers la fenétre, s’apparente a une vue subjective. Pourtant,
dans le contrechamp, seule la population locale est visible dans
le wagon et les ombres qui se projettent sur le sable depuis la
fenétre ne sont pas les leurs (on n’aurait pas idée de mettre des
légionnaires sur un toit !). Ces derniers pourraient alors se
trouver dans un autre wagon que celui qui nous est montré. Or,
ce train roule bizarrement : les mouvements latéraux allant de
gauche a droite vont aussi de droite a gauche selon les plans, ce
qui empéche en plus du raccord spatial, le raccord mouvement.
De plus, lors des plans de coupe dans le désert, le bruit du train
se fait entendre au loin, disparaissant peu a peu dans un fondu
sonore, rendant impossible, cette fois, un raccord temporel : les
|égionnaires ne peuvent pas étre en méme temps dans le train et
a leur entrainement dans le désert. La séquence de méditation
commence, en effet, aprés deux plans de coupe et elle n’a pas
attendu le spectateur pour débuter : les personnages sont déja
en position et le morceau musical est pris en cours de route. Par
conséquent, I'agencement narratif est autre que linéaire. Le film
casse, dans le montage, ses enchainements selon des modalités
préexistantes : la succession des faits. Le spectateur est alors
obligé de trouver d’autres liens. Claire Denis invite son
spectateur a imaginer des connections formelles. Ce montage
fonctionne par la résonance des éléments figuratifs et la
constitution de motifs, car ce qui circule du premier plan au
désert, ce sont les ombres. Et c’est précisément dans ces
ombres, « dans |'écart entre la fixité [de ce] motif et son
caractere fuyant [que] se loge une place pour celui qui écoute, lit
ou regarde »'7. Les éléments figuratifs dans une image, plan

17 g, André, Esthétique du motif. Cinéma, peinture, musique, Paris, Presses Universitaires de
Vincennes, 2007, p. 13.
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a plan, nous racontent eux aussi leurs histoires a travers leurs
rencontres. Que nous racontent ces ombres ? Elles existent
d’abord indépendamment des objets qui les projettent de la
méme maniere que les silhouettes noires de la fresque ne nous
donnent pas accés aux modeéles représentés. Sur le sable,
pendant la séance de méditation, 'ombre est d’abord filmée,
ensuite le travelling permet d’inclure dans le cadre la source de
cette projection. Dans le train, les ombres qui défilent au sol ne
sont pas celles des voyageurs filmés dans les wagons, si bien
gu’elles apparaissent d’abord déconnectées de leurs sources.
Alors, de la méme facon que le flottement du son permet un
mouvement intellectuel de montage, les ombres peuvent, par
récurrence formelle, constituer un motif et proposer une
circulation au dela du simple enchainement des plans. Et ce
motif en appelle tout de suite un autre, nous invitant a suivre un
nouveau circuit. La surface de projection des ombres sur le sable,
rappelant celle du mur sur lequel est peinte la fresque, n’est pas
lisse. Le relief, combiné au mouvement, crée une ondulation. Ce
mouvement ondulatoire est repris dans le travelling toujours
latéral qui filme les corps en méditation. A chaque entrée d’un
|égionnaire dans le champ, le point est refait de sorte que ceux
qui sortent du cadre sont flous et ceux qui y entrent deviennent
nets. L'ondulation projetée a [I'horizontal se décline en
profondeur. Le plan!® suivant est une plongée sur la mer, surface
ondulée dont le mouvement des vagues est souligné par la
lumiére. Ce méme mouvement d’ondulation est celui qui nous
permet de resynchroniser le son avec les images dans la
séquence de la boite de nuit. Ce motif se retrouve bien
évidemment dans la danse. Et si la danse a autant d’importance,
c’est parce qu’elle permet de créer un autre rapport a I'espace
(comme c’est le cas en peinture), c’est parce qu’elle permet de
rendre sensible I'espace des légionnaires.

Leur espace, en effet, est ce qui se passe, ce qui se trace
entre deux points fixes : c’est ce qui leur permet de passer de la
boite de nuit au désert. Leur espace, c’est un mouvement. Par

18 pans ce plan, le cadrage et I'angle de prise de vue permettent de rejouer la tension dynamique
entre la verticalité et I'horizontalité.
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conséquent, la danse n’est pas la pour illustrer quelque chose
dans le film, elle est |a pour penser autrement notre rapport
a I'espace, car c’est le flottement, que I'on retrouve dans le motif
de I'ondulation ou dans la perte de repéres spatio-temporels, qui
permet de passer de la boite de nuit aux embarcations. Les
légionnaires se meuvent mais selon autre chose que des
coordonnées géographiques puisqu’ils sont de nulle part, parce
gu’ils changent constamment de direction comme les
mouvements de caméra et le mouvement du train, et, pire
encore, parce qu’ils ne cessent de décliner I'horizontal et le
vertical, parce qu’ils tracent « une ligne qui ne délimite rien, qui
ne cerne plus aucun contour, qui ne va plus d’un point a un
autre, mais passe entre les points, qui ne cesse pas [...] de dévier
de la diagonale, en changeant constamment de direction, — cette
ligne mutante sans dehors ni dedans, sans forme ni fond, sans
commencement ni fin, est vraiment une ligne abstraite, et décrit
un espace lisse »9, Voila donc le projet esthétique de Claire
Denis : rendre visible le déracinement du légionnaire non pas en
le racontant ou en l'illustrant — je montre le légionnaire quitter
son pays, déchirer son passeport d’origine, adopter la nationalité
francaise et se retrouver dans un autre pays —, mais en essayant
de trouver son mouvement essentiel, c’est-a-dire la facon dont,
déraciné, ilinvente son nouveau territoire. Ce mouvement ne se
représente pas indirectement grace a une narration linéaire,
mais il se crée grace a la plasticité des images et des sons qui
compose la matiére cinématographique. « Méme si la Légion m’a
refusé certaines autorisations de tournage, sous prétexte qu’ils
n’avaient rien a voir avec les “pédés” de mon film, certains
légionnaires ont vu le film en pleurant. C'était fou cette
émotion... »2. Emus, car Claire Denis a enfin rendu sensible
le mouvement de déracinement du légionnaire a travers le
déracinement d’un son et de sa source, le déracinement des
corps par rapport au sol, et enfin, le déracinement de ceux qui

19a, Deleuze, F.Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2, Mille Plateaux, Paris, Minuit, 1980, p.
621.

20 penjs Cl., Blottiere M., Rigoulet L., « Mille et un défis de Claire Denis ? », [dans :] Telerama.fr, le
23 mars 2010, www.telerama.fr/cinema/les-mille-et-un-defis-de-claire-denis-1-2,53899.php.
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quittent I'espace de la guerre pour rencontrer celui de la danse.
Emus, car les spectateurs sont eux aussi déracinés, ils ne peuvent
plus retrouver leurs codes de lecture : le montage linéaire, la
lecture d’un espace selon des coordonnées géographiques,
I’horizontal et le vertical, le haut et le bas. Emus, enfin, car ils
font I'expérience du déracinement non pas parce qu'ils
s’'identifient aux légionnaires représentés, mais parce qu'ils
éprouvent ce déracinement depuis leur place de spectateur.
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abstract

For another kind of narration : Beau travail by Claire Denis

Beau travail by Claire Denis (1999) is a free adaptation of Billy Budd by Hermann Melville. It deals
with the story of a warrant officer who can’t stand the arrival of a new legionnaire. In order to
direct certain scenes, the director worked with the choreographer Bernardo Montet. Through
dance, the composition of the images of Beau Travail invites links with other forms of arts, in
particular painting, because Claire Denis work relies on another kind of narration, a plastic one.

keywords

French cinema, Claire Denis, narration, painting, dance

° °

marion delecroix
Marion Delecroix est agrégée, docteur en Sciences de I'Art (thése sur la peinture de Manet
soutenue en 2010 a I'Université de Provence sous la direction de Michel Guérin). Enseignante
dans le secondaire en Arts plastiques et en Histoire de I'art, ses recherches portent sur la
réflexivité des représentations picturales. Elle analyse en particulier la fagon dont les ceuvres
interrogent les conditions de possibilité de la représentation.

caroline san martin
Caroline San Martin est docteur en études cinématographiques de I'Université de Provence et en
littérature comparée de I'Université de Montréal. Elle est actuellement ATER a l'université Paul
Valéry a Montpellier dans le département de cinéma. Son travail porte sur I'analyse figurative
a travers |'étude de monographies et de croisements entre peinture et cinéma.





