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Romantisme et drogue, 
la modernité en question

L a  prise de drogue et surtout les représentations 
qui gravitent autour de celle-ci sont le reflet de 

l’ambiance particulière d’une époque et d’une culture 
données, c’est-à-dire que la façon de comprendre les  
drogues en général peut être un puissant indicateur de 
l’imaginaire d’une époque. Entendons par imaginaire 
l’ensemble des représentations, images, symboles, 
élaborations mythiques par lesquels les individus ou 
les groupes réagissent aux réalités auxquelles ils sont 
confrontés.

L’étude de la littérature sur les drogues nous permet 
aussi bien de sonder la réalité des drogues que les 
transformations de la réalité qu’elles peuvent entraîner. 
En ce sens, nous pouvons considérer l’imaginaire produit 
par les drogues ainsi que l’imaginaire relatif aux drogues 
véhiculé par la littérature. Bien entendu, nous ne 
prétendons aucunement à quelque exhaustivité que ce 
soit à travers cette étude. Nous citerons certains écrivains 
que nous affectionnons tout particulièrement, sans pour  
autant envisager qu’ils soient les seuls à avoir fait le 
rapproche-ment parfois divin, parfois diabolique, entre 
drogue et littérature. Ainsi, à travers la lecture d’auteurs 
romantiques, nous interrogerons les valeurs de la 
modernité.
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Drogue, littérature et réel : 
un problème de connaissance

Certains aspects de la connaissance peuvent nous 
éclairer sur la compréhension du lien qui existe entre 
la drogue, la littérature et le réel. Si nous acceptons une 
lecture simmelienne du monde social et plus précisément 
son point de vue relationniste – c’est-à-dire que tous les 
aspects de la vie sont en interactions avec tous – alors la 
connaissance du réel peut être abordée depuis n’importe 
quel point de vue. Le paradoxe de la prise de drogue est 
qu’elle entraîne une modification de notre compréhension 
du réel, ce que de nombreux artistes et écrivains ont 
largement saisi. Aujourd’hui il y a un regard péjoratif sur 
l’accès à la connaissance du réel par la prise de drogue. La 
culture se limite elle-même par les codes qu’elle véhicule 
et qu’elle nous donne à saisir. C’est précisément ce que  
Simmel appelait la tragédie de la culture. Pour autant, 
si l’accès au réel par la prise de drogue ne peut être 
éthiquement acceptable de nos jours – en tout cas pour le 
chercheur – cela n’a pas toujours été le cas et rien ne nous 
empêche d’y réfléchir.

En nous intéressant aux drogues à travers la littérature, 
nous n’allons rien apprendre sur les drogues. Par contre, 
nous en apprendrons à la fois sur les représentations 
sociales et le traitement culturel des drogues et aussi sur 
l’influence éventuelle des drogues sur le médium littéraire. 
En effet, nous pourrions écrire une thèse en dix volumes sur 
l’abricot que le goût de l’abricot nous échapperait encore ; 
il en va de même pour les drogues. Cette réflexion se 
retrouve aussi chez Simmel pour qui « la toile et le marbre 
peuvent être saisis; mais ce qui en eux peut se toucher 
est aussi peu l'œuvre d'art que ne l'est la page du livre qui 
porte le poème »�.

� G. Simmel, « Esthétique et sociologie », [dans :] Idem, Tragédie de la 
culture et autres essais, Paris, Rivages, 1988, p. 63.
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Réfléchir à l’imaginaire des drogues demande une 
double réflexion. Premièrement – et il s’agit là certaine-
ment de la perspective la plus évidente – l’imaginaire d’une 
époque dans son ensemble va venir donner du sens aux 
pratiques de drogues. Deuxièmement, les drogues vont 
aussi venir modifier l’imaginaire sociétal. Cette double 
remarque est vraie pour tous les phénomènes sociaux 
mais, dans le cadre des drogues, elle revêt une épaisseur 
singulière qui tient à la particularité de ces dernières : 
les drogues peuvent être des prismes ou encore des  
catalyseurs d’images et de sens extrêmement forts, tant 
contestataires qu’en adéquation avec une époque.

À la suite de Georges Auclair, nous comprenons que  
la façon même de classer ce qu’est une substance 
illicitedépend de l’imaginaire ambiant de la société qui 
impose les normes de conduite. Ou, pour le dire autre-
ment, le classement des drogues dépend d’un contexte 
historico-culturel, d’un système de croyances et d’un 
ensemble de valeurs. Dans son ouvrage Le Mana quotidien, 
bien que l’idée soit abordée de façon succincte, Auclair 
nous propose une piste de réflexion intéressante sur le 
rapprochement entre drogue et imaginaire. Pour cet 
auteur, l’imaginaire contemporain peut se comprendre à 
travers deux grandes structures, l’imaginaire franciscain 
qui prône un retour à la nature et l’imaginaire faustien  
qui recherche un dépassement de la nature par la science 
et la technique :

Cet antagonisme ne se manifeste nulle part peut-être aussi 
nettement que chez les adeptes de la drogue. Ceux-ci pour 
combattre leur angoisse, paradoxalement combinent le faustien 
et le franciscain. Le faustien : ils veulent agir par des herbes et 
des plantes, mais aussi par des produits chimiques, sur l’esprit 
et forcer sa nature ; ils lui font violence pour obtenir hic et nunc 
– et c’est là que se retrouve le franciscain – de vivre dans un 
paradis où s’épanouiraient librement les vertus, à l’ordinaire 
bridées ou censurées, d’une imagination toute de douceur et 
d’harmonie : les hallucinations produites artificiellement, avec 
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une efficacité qui s’apparente à la brutalité de la domination de 
l’homme sur la nature, ne sont recherchées que pour fuir les 
contraintes vécues comme intolérables, propres à notre société 
productiviste, et échapper à l’anxiété qu’elles engendrent.�

Au passage, notons ici l’idée particulièrement 
intéressante de la prise de substances psychoactives 
comme échappatoire, comme contestation de notre société 
productiviste. Voici un sens évident de l’utilisation de  
drogue aujourd’hui, ceci laissant présager un glissement  
vers un dépassement de la modernité. L’intérêt d’une 
approche de la prise de substances modificatrices de 
conscience par l’imaginaire nous semble incontestable 
d’autant plus que l’on considère la tendance des drogues 
à façonner le réel et à inventer des comportements 
significatifs.

La connaissance de la réalité transformée par les 
drogues et la connaissance de la réalité par l’usage de 
drogues posent un problème éthique au chercheur en 
sciences humaines. Cependant, il est possible d’accéder 
à ces systèmes de pensée par des intermédiaires, des 
médiascatalyseurs de sens. L’étude d’œuvres littéraires 
réalisées sous l’effet de drogues ou traitant de drogues 
peut être un de ces médias.

La littérature dans la drogue

L’art et la drogue ont souvent vécu en bonne  
intelligence, et la littérature ne fait certainement pas 
exception à la règle, peut-être tout simplement parce que, 
comme le pense Max Milner, « ils sont tous les deux des 
consolations de la douleur de vivre »�.

De plus, les drogues offrent à l’écrivain comme à 
l’artiste la possibilité de se projeter dans des êtres/objets 
différents de soi tant sur le plan de leur intériorité que 

� G. Auclair, Le Mana quotidien : Structures et fonction de la chronique des 
faits divers, Paris, Éditions Anthropos, 1982, p. 283-284.
� M. Milner, L’imaginaire des drogues, Paris, Gallimard, 2000, p. 440.
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de leur physicalité, pour reprendre une distinction chère 
à l’anthropologue Philippe Descola�. Elles offrent aussi la 
possibilité d’embrasser puis de fusionner avec l’univers 
dans son entièreté en même temps qu’elles procurent la 
constitution d’un Moi soustrait de toutes contingences 
extérieures et particulièrement temporelles�. Les drogues 
promettent cela et, dans certaines conditions particulières, 
le permettent. Au vu des potentialités promises par la 
drogue et des possibilités permises par l’écriture faut-il 
encore insister davantage pour penser le lien étroit entre 
drogue et littérature ? Voici deux témoignages à traversdes 
écrits respectivement de Walter Benjamin et Charles 
Baudelaire :

Versailles n’est pas trop grand pour qui a mangé du haschich et 
l’éternité ne lui est pas trop longue. Et sur fond d’une expérience 
intérieure aux dimensions immenses, de durée absolue et d’un 
monde à l’espace illimité, un humour serein, merveilleux qui 
s’attarde à plaisir aux contingences du monde, de l’espace et 
du temps.6

Puis ils se déforment [les objets] et enfin entrent dans votre 
être, ou bien vous entrez en eux. Les équivoques les plus 
singulières, les transpositions d’idées les plus inexplicables ont 
lieu. Les sons ont une couleur, les couleurs ont une musique. 
Les notes musicales sont des nombres, et vous résolvez avec 
une rapidité effrayante de prodigieux calculs d’arithmétique à 
mesure que la musique se déroule dans votre oreille. Vous êtes 
assis et vous fumez ; vous croyez être dans votre pipe, et c’est 
vous que votre pipe fume ; c’est vous qui vous exhalez sous la 
forme de nuages bleuâtres. […] L’éternité a duré une minute.7

� P. Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005.
� Pour Gilbert Durand les imaginaires trouvent leur origine dans les 
angoisses liées à l’expérience négative du temps, dans notre rapport à la 
mort. G. Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, 
Dunod, 1992.
� W. Benjamin, Sur le haschich et autres écrits sur la drogue, Paris, Christian 
Bourgois, 2011, p. 45. Le texte en question a été publié la première fois en 
1932 sous le titre de : « Le haschich à Marseille ».
� C. Baudelaire, « Du vin et du haschisch », [dans :] Idem, Les paradis 
artificiels, précédé de La pipe d’opium, Le hachich, Le Club des hachichins, 
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Littérature et drogue viennent questionner le réel, qu’il 
soit sensible ou invisible. Par sensible, nous entendons 
le réel qui se laisse directement saisir par les cinq sens,  
en somme le rapport entre les sens, les émotions/
sentiments et l’espace/temps. Le réel que nous nommons 
maladroitement invisible est la partie de ce dernier qui  
peut être appréhendée uniquement par l’intelligence, 
ce que les anciens appelaient au sens littéral du terme 
le métaphysique. Les drogues et la littérature nous 
permettent donc de saisir tant le monde physique que la 
réalité métaphysique.

Enfin, nous pouvons relever un autre point commun: 
substances psychotropes et littérature sont au cœur 
d’une dépense improductive pour reprendre les mots 
chers à Georges Bataille. Avant que la prise de drogue et 
l’écriture n’aient été incorporées et digérées par le système 
économique, elles relevaient bien souvent d’un modèle 
d’être souverain, libéré du travail et de la raison utilitaire. 
Sinous interrogeons la question de la littérature et son 
rapport aux drogues, il est indéniable que les drogues 
alimentent encore fortement l’imaginaire de notre époque 
autant, d’ailleurs, qu’elles s’en nourrissent. L’imaginaire des 
drogues possède un double sens :

D’une part, il s’agit de ce que les artistes ont ajouté au domaine 
de l’imaginaire grâce à elles – c’est-à-dire l’imaginaire produit 
par les drogues – et, d’autre part, des représentations que la 
littérature donne des drogués, des thèmes nouveaux que leur 
comportement introduit dans les œuvres narratives, et de ce 
qui se donne à déchiffrer de la réalité contemporaine grâce à 
ses représentations plus ou moins fantastiques – c’est-à-dire de 
l’imaginaire relatif aux drogues.8

Nous nous accordons donc avec Max Milner pour dire 
qu’il existe d’un côté un imaginaire produit par les drogues 
et de l’autre, un imaginaire relatif aux drogues.

Paris, Gallimard, 2011, p. 97.
� M. Milner, L’imaginaire des drogues, op. cit., p. 10.
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Depuis Thomas de Quincey, il existe toute une tradition 
littéraire dont ce précurseur a défini les codes dans son 
ouvrage de 1821 : Confessions d’un mangeur d’opium 
anglais9. Pour exemple de l’importance de l’œuvre de De 
Quincey nous pouvons citer un ouvrage contemporain qui 
vient reprendre la structure littéraire proposée par son 
illustre prédécesseur :

Je suis un toxicomane appliqué. Tout de suite je considérai 
comme un rare privilège de prendre de l’héroïne. Cette joie, 
jamais je ne l’ai bradée. Tout du rituel et du plaisir conserva son 
aspect lustral. Rien de peccamineux dans mon intoxication. Ce 
fut la grande affaire de ma vie. J’avais rencontré ma Béatrice. Je 
dois à l’héroïne mes plus grandes jouissances en ce monde.10

L’influence de De Quincey sur de très nombreux 
auteurs n’est plus à prouver. Elle se retrouve notamment 
sur l’ensemble du club des hachichins�� (Jacques Joseph 
Moreau, Charles Baudelaire, Téophile Gautier, Gérard 
de Nerval, Alexandre Dumas ou Benoît Levingston…). 
À l’hôtel Pimodan, sur l’île Saint Louis à Paris, et sous la 
responsabilité du docteur Moreau, le club participait à des 
séances dites « fantasia » qui consistaient à étudier les 
effets du haschisch sur le corps et l’esprit.

Drogue et romantisme, 
une critique de la modernité

Toutefois, une différence est à noter entre De Quincey et 
les différents écrits du club des hachichins. Cette différence 
nous importe d’autant plus qu’elle vient révéler le double 
rapport que drogue et littérature peuvent entretenir : 

� T. de Quincey, Confessions d’un mangeur d’opium anglais, Paris, Aubier-
Montaigne, 1964.
�0 Anonyme, Les rêveries d’un toxicomane solitaire, Paris, Éditions Allia, 
2007, p. 12-13.
�� Le mot « hachich » sera proposé tout au long de l’article avec des 
orthographes différentes pour respecter les écritures proposées par 
chaque auteur.
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nous avons d’un côté un écrivain soumis à sa pratique de 
l’opium et dont la vie et l’œuvre tout entière sont modelées 
par sa prise de drogue et, de l’autre, des individus qui 
conçoivent la prise de drogue comme une nouvelle 
expérience enrichissante vis-à-vis de leur perception du 
réel, une sorte de curiosité romantique. Dans ce second 
cas, la consommation d’un psychotrope, en même temps 
qu’elle vient modifier le rapport au réel, vient aussi et par 
là même modifier l’expérience de l’écriture. Ces personnes 
cherchaient, à une époque particulière et dans un contexte 
particulier, à dépasser les limites de la compréhension 
et de l’interprétation du monde qu’ils pensaient avoir 
atteintes, enfermés qu’ils étaient dans les valeurs de leur 
temps. Il existe une construction sociale du monde que 
les romantiques, et de nombreux artistes ou poètes à leur 
suite, ont pensé dépasser par les promesses de l’expérience 
des substances modificatrices de conscience.

En lisant entre les lignes, en nous intéressant aux 
creux des apparences, quelles leçons pouvons-nous tirer 
de ces différents auteurs ? Les valeurs du romantisme 
s’opposent aux valeurs de la modernité et au rationalisme 
des Lumières et les drogues sont un moyen jugé pertinent 
pour s’inscrire dans cette contestation. En ce sens, nous 
comprenons qu’une substance comme l’opium, par les 
rêves éveillés qu’elle est capable de produire, ait pu être 
une drogue de prédilection pour l’époque. L’utilisation 
des drogues pour les romantiques leur offre la possibilité 
de s’éloigner d’une approche trop rationnelle du monde, 
d’une approche désenchantée au sens où Max Weber 
comprend ce terme. L’opium et le haschisch, plus que 
toutes autres substances psychotropes, semblent porter 
sur leurs épaules la possibilité pour une certaine forme 
de littérature de remédier à ce que le monde d’alors 
présente de fondamentalement oppressant et insipide. Ces  
drogues vont marquer toute une série d’artistes et les 
conforter dans leur sensibilité. Pour certains, elles seront 
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le pont vers cette sensibilité, en quelque sorte le moyen d’y 
accéder. Pour d’autres elles ne seront qu’un amplificateur. 
Les drogues peuvent aussi bien être à l’origine d’une 
compréhension esthétique du monde ou alors des aides 
pour accentuer une sensibilité déjà existante.

Il existe des thèmes récurrents dans le romantisme 
tels que la mélancolie, le fantastique, la spiritualité, le 
désir de fuite… Or, ces différents aspects du romantisme 
sont très proches de ce que la drogue semble inspirer 
au club des hachichins. Le fameux « spleen » de Charles 
Baudelaire fait directement référence à la mélancolie de 
l’âme et à l’état dans lequel l’opium ou le haschisch peuvent 
amener. Dans son conte La pipe d’opium, Théophile Gautier 
développe un thème fantastique dont le déclencheur 
est la consommation d’opium fumé. La drogue sert ici 
à rendre l’impossible envisageable : la transformation 
d’une statue de femme en femme réelle qui vient partager 
avec le protagoniste un baiser de « ses lèvres humides et 
tièdes »��. Nous trouvons ici une critique violente de la 
raison comme seul accès au réel. Si la modernité a institué 
la pensée rationnelle comme étant le seul accès légitime au 
réel, les romantiques, notamment avec la consommation 
de psychotropes, viennent s’opposer à ce despotisme 
interprétatif. Les drogues sont des rejets de la modernité 
qui viennent se fracasser sur les digues idéologiques de la 
pensée de l’époque. À travers le romantisme et la prise de 
substances psychotropes se développe une vive réaction 
des sentiments et des émotions contre la raison. Le mystère, 
le merveilleux et le fantastique sont exaltés et recherchés, 
en tant que finalité improductive par excellence, dans 
la flânerie et la rêverie : « À quoi bon, en effet, travailler, 
labourer, écrire, fabriquer quoi que ce soit, quand on peut 
emporter le paradis d’un seul coup ? »�� se demandait 

�� T. Gautier, « La pipe d’opium », [dans :] Idem, Les paradis artificiels, 
précédé de La pipe d’opium, Le hachich, Le Club des hachichins, Paris, 
Gallimard, 2011, p. 34.
�� C. Baudelaire, « Du vin et du haschisch », op. cit., p. 103.
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Charles Baudelaire. Le romantisme est une esthétique 
contestataire des valeurs de la modernité.

Quelques lignes plus bas, Baudelaire avertit néanmoins 
le lecteur : « le haschisch est inutile et dangereux ». La 
drogue est autant remède que poison et ce constat se 
retrouve dans différents écrits. Ce n’est pas un hasard si 
le terme de toxicomanie apparaît pour la première fois  
dans les années 1880��. Nous savons que Baudelaire  
avait lu l’ouvrage de Thomas de Quincey et très 
certainement que ses mises en garde en ce qui concerne 
les drogues viennent autant de son expérience personnelle 
(retranscription de l’imaginaire produit par les drogues) 
que de sa lecture des Confessions d’un mangeur d’opium 
anglais (cette fois l’imaginaire relatif aux drogues) :  
« Je veux prouver [dans mon livre] que les chercheurs  
de paradis font leur enfer, le préparent, le creusent  
avec un succès dont la prévision les épouvanterait 
peut-être »��. Baudelaire, lecteur et traducteur de 
Thomas de Quincey, n’ignorait en rien les problèmes de 
toxicodépendance qui peuvent résulter de la consommation 
de certaines drogues. Baudelaire avait lui-même un rapport 
largement ambigu à la morphine16.

Le rapprochement entre la littérature et les diverses 
substances modificatrices de conscience paraît presque 
aller de soi, tant une des fonctions centrales de ces 
dernières peut être comprise comme la libération de 
l’imagination. « L’imagination au pouvoir » est un slogan 
qui prend tout son sens remis dans son époque et dans 
l’explosion psychédélique des années 60. Quel est le sens 
que les pratiques de drogues révèlent dans notre histoire 

�� D. Richard, J.-L. Senon, M. Valleur, Dictionnaire des drogues et des 
dépendances, Paris, Larousse, 2004.
�� C. Baudelaire, « Exorde et notes pour les conférences données par 
Charles Baudelaire à Bruxelle, en 1864 », [dans :] Idem, Les paradis 
artificiels, précédé de La pipe d’opium, Le hachich, Le Club des hachichins, 
op. cit.,  p. 262.
�� Pour plus de détails sur ce point voir le chapitre de M. Milner, « Les 
paradis artificiels », op. cit., p. 107-149.
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récente et dans notre contemporanéité ? Ainsi, si la prise 
de substances a d’abord été un moyen pour certains 
artistes de sonder la réalité d’une manière nouvelle, 
elle a ensuite été un dépassement des valeurs de la 
modernité (mouvement punk, mouvement hippie, artistes 
contestataires qui cherchent en-dehors d’eux-mêmes une 
position d’observateur, intellectuels comme Foucault par 
exemple…). Enfin, la prise de drogue doit être aujourd’hui 
comprise comme révélant une après-modernité. La drogue 
est de plus en plus un phénomène de vie quotidienne où 
les différentes substances, légales et/ou illégales, ont pour 
fonction principale d’offrir aux individus le comportement 
– physique et/ou psychique – qui leur semble convenir 
pour appréhender les différentes situations de leur vie 
quotidienne. Mais en fin de compte est-ce que cela n’a 
pas toujours été le cas ? Les drogues nous renseignent sur 
les sociétés dans lesquelles elles s’épanouissent, que ce 
soit en adéquation ou de façon contestataire à l’idéologie 
de l’époque. Pour le dire autrement, les sociétés ont les 
drogues qu’elles méritent. 
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abstract : Romanticism and drugs, questioning 
modernity 

We will begin with the premise that drug intake, and furthermost the 
representations that surround this intake, are a reflection of a given time 
and culture’s atmosphere. That is to say that the way in which drugs are 
understood in general can be a strong indicator of a certain era’s imaginary. 
This imaginary can, amongst other techniques, be probed through a study 
of literature. We are proposing to do this through a reading of 19th century 
occidental authors and by striving to create a synergy between literature, 
the intake of consciousness-altering substances and Romantic aesthetics. 
The ways in which drugs are treated in literature can be a useful means of 
grasping the atmosphere and aesthetics that each era conveys.

Keywords : Romanticism, Social representations,  
Modernity, Drugs, Theory of knowledge
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