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Des vocations en échec ?
Le destin de I'écrivain et de la littérature
dans Un coco de génie de Louis Dumur

E st-il toujours possible de réaliser une vocation
d'écrivain ? Que peut offrir la littérature au lec-
teur au seuil du XX¢siécle? Quel sera le destin de I'art
littéraire ? Enfin, devons-nous considérer la création
ou plutdt la recréation en littérature ? Telles sont les
questions qui se posent aprés la lecture du roman de
Louis Dumur Un coco de génie qui, a premiere vue, re-
trace I'histoire anecdotique d'un « génie » littéraire de
village, incompris par son public et prématurément
épuisé pour des raisons que découvre seulement le
narrateur du texte. Notons cependant que le roman,
publié en feuilleton au Mercure de France en 1901 et un
an plus tard en volume, a assuré a son auteur un succes
mérité et différent de celui que rencontreront une ving-
taine d'années plus tard ses textes nationalistes inspi-
rés par la Grande Guerre. Ce livre dédié a la littérature,
se détachant aussi bien de la production postérieure
que de celle typiquement fin-de-siécle qui I'a précé-
dée, reste en effet, en raison de son originalité, I'un des
meilleurs livres de I'écrivain sombré dans |'oubli apres
sa mort. Il nous parait donc important de rappeler le
personnage de Louis Dumur et d’analyser son roman
qui, a travers |e récit des destins du narrateur et du pro-
tagoniste, renvoie doublement et étrangement au par-
cours littéraire de I'auteur lui-méme et encourage a une
réflexion moderne sur la condition de la littérature.
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Une vie laborieuse au Mercure de France

Avant de se lancer dans la littérature, Louis Dumur
(1863-1933) s'est fait connaitre comme |'un des fonda-
teurs (avec, entre autres, Alfred Vallette) du nouveau
Mercure de France, revue littéraire bientot dotée d'une
maison d'édition, dont il est resté un collaborateur fi-
dele jusqu'a la fin de sa vie (méme s'il occupait le poste
de secrétaire général, sa fonction lui a permis, au cours
des années, de gagner un statut de rédacteur en chef
officieux)’. Compté par la suite parmi les écrivains de
la Suisse romande, il s'est pourtant haté de quitter son
pays natal a I'dge de 20 ans pour continuer ses études
a Paris et y entamer une carriére littéraire, un projet
inattendu pour sa famille. Aprés sa licence, Dumur est
encore parti en Russie pour occuper, pendant quelques
années, un poste de précepteur dans une famille aris-
tocratique. C'est le Mercure de France qui lui a donné
en 1895 la raison principale de revenir et de s'installer
définitivement dans la capitale en devenant ainsi « le
Volontaire francais » selon I'expression de Rachilde?.
Dans ses Portraits d’hommes, |la romanciére et colla-
boratrice du Mercure dresse une image concise mais
exacte d'un journaliste et écrivain qu'elle appréciait
avec sincérité :

Depuis plus de trente ans, Louis Dumur vit au Mercure de France.
Non seulement il y vit mais il aide a le faire vivre. J'ai donc quelque
raison de le bien connaitre et d'avoir pour lui une sincére admiration,
tres motivée. Homme d'une probité exemplaire, travailleur héroique,
poete et dramaturge, romancier dont les romans, terriblement

1 Pour plus d'informations sur la richesse thématique de la revue
et son ouverture a des collaborateurs tres divers, voir le dernier nu-
méro des Cahiers Louis Dumur (n° 9, 2022) intitulé « Vivre au Mercure
de France ».

2 Sur le déroulement, en deux phases, de la conquéte dumurienne
de Paris, voir F. Jacob, « La conquéte de Paris », [dans :] Cahiers Louis
Dumur, 2021, n°® 8, p. 13-29.
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documentés, font foi en face de I'histoire de la grande guerre, le cé-
lebre auteur de Nach Paris ! est une de ces figures graves, un de ces
caracteéres entiers, qui forcent I'estime des honnétes gens et mettent
les autres en rage !... Il parle et peut traduire six ou sept langues, a lu
tout ce qui est a lire, classiques ou modernes, et cherche a apprendre
tout ce qui doit s'apprendre. Je constate que le travail, le plus aus-
tére des devoirs accomplis, conserve. Louis Dumur ne vieillit pas, ne
change pas ; tel je I'ai vu arriver au jeune Mercure, a son retour de
Russie ou il vécut plusieurs années en qualité de professeur, tel il de-
meure, a peu de nuances pres, dans le vieux Mercure, qui lui non plus
ne change pas de physionomie, austére érudit sous sa soutane vio-
lette, tour d'ivoire en demi-deuil littéralement inabordable pour une
époque débordant, en général, toutes les régles de la bienséance.?

Du témoignage de Rachilde se dégage le portrait
d'un homme de lettres plein de qualités qui s'est en-
tierement consacré a sa vocation, au détriment de sa
vie en dehors de I'écriture. Laborieux a I'extréme, il
a mené l'existence routiniere et modeste d'un érudit,
sans s'attendre a jouir d'une gloire littéraire. « Il don-
nait I'impression de n’exister que dans et pour le pa-
pier, de n'avoir que des passions exclusivement intel-
lectuelles », a noté Jean-Jacques Lefrére dans son essai
d’'analyse de cet homme aussi discret que mystérieux*.
Il semble que ce soit au moyen du renoncement a soi
et du service fidéle que ce Francais par choix ait tenté
de remercier sa patrie d'élection, ce dont témoignent
notamment ses écrits antigermaniques accompagnés
d'une polémique contre la neutralité suisse®.

3 Rachilde, Portraits d’hommes, Paris, Mercure de France, 1930,
p. 187-188.

4 ).-). Lefrere, « Postface. Au fond, qu'est-ce que le génie ? », [dans ]
L. Dumur, Un coco de génie, Auch, Editions Tristram, 2010, p. 213.

5 L'envie d'exprimer sa reconnaissance envers la France aurait incité
Dumur a composer des romans tels que Nach Paris (1919), Le Boucher
de Verdun (1921), Les Défaitistes (1923) qui dénoncent la brutalité
allemande et tracent un portrait caricatural des soldats germaniques.
De surcroit, I'écrivain porte un jugement sévere sur la Suisse qui
pendant la Grande Guerre aurait manqué de courage et de justice
envers les bourreaux. Dans son roman La Croix rouge et la Croix
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Une (fausse) vocation pour la littérature

Il est intéressant de constater que dans l'attitude
d'un écrivain qui ne tient pas a briller se reflete celle
du narrateur du roman Un coco de génie dont le nom
de Frédéric Loiseau n'est pas sans rappeler celui du
protagoniste de L'’Education sentimentale®. Dumur reste
assez discret quant a la carriére de ce Parisien venu en
province pour y passer ses vacances : on sait seulement
qu'il est un simple employé de banque établi dans la
capitale et c'est au cours du récit que le lecteur s'aper-
coit de sa compréhension, de sa générosité et d'une
solide culture littéraire qui le distingue nettement de
tous les autres personnages.

Dans un style pittoresque, nuancé d'ironie et dévoi-
lant le sens de I'humour qui se développera dans ses
romans suivants, Louis Dumur fait raconter a Frédéric
Loiseau, le narrateur homodiégétique du roman,
un souvenir insolite d'un été passé chez ses cousins
Tétegrain a Donzy, un village du département de la
Niévre ou le temps passe lentement et la vie se dé-
roule tranquillement au rythme petit-bourgeois mar-
qué par I'horloge de Saint-Caradeuc. Néanmoins, dans
la description parfois méme lyrique des scénes de la vie
provinciale, Dumur introduit le personnage du fils d'un
marchand grainetier, Charles Loridaine. La nouvelle oc-
cupation de celui-ci, inhabituelle pour la plupart de ses
voisins, bouleverse |'existence paisible de la contrée. Ce

blanche (1925), il perpétue une division schématique entre les Suisses
allemands et romands. Voir a ce propos l'article « Louis Dumur »,
[dans :] R. Francillon (dir.), Histoire de la littérature en Suisse romande,
Genéve, Editions de Zoé, 2015 [1996-1999], p. 644. Sur I'histoire de
la rupture de Dumur avec son pays natal, voir J.-J. Lefrére, « Postface.
Au fond, qu'est-ce que le génie ? », op. cit., p. 229-232.

6 Ce qui pourrait apparenter le narrateur au héros flaubertien, c'est
la nostalgie du romantisme et I'échec dans les tentatives d'aider le
prétendu littérateur de Donzy.
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gar¢on qui n'a jamais beaucoup lu découvre soudain sa
vocation de poete et commence a présenter sa produc-
tion littéraire en public. Sa cousine explique au narra-
teur que le jeune Loridaine

avait été brusquement pris, I'an passé, de la manie d'écrire, et qu'il
avait, a cette heure, barbouillé pas mal de papier. C'étaient surtout
les vers qui le tenaient. Il en faisait d'assez aimables, qu'il récitait vo-
lontiers dans les trois ou quatre salons de Donzy ou il fréquentait [...].
Toute la ville le savait ; il ne s’en cachait pas; [...] Et voila qu'il voulait
aussi devenir romancier !...”

Intrigué par ce « coco de génie », selon I'appellation
ironique inventée par les habitants de Donzy, Frédéric
Loiseau s'attend a connaitre sa création d'autant plus
que l'ancien instituteur de celui-ci, le seul, parait-il, éru-
dit du village et plus indulgent pour le jeune homme,
considéere ses textes comme n'étant « pas trop mal »
mais « bien loin d'étre parfait[s] », ce qui suffit pour-
tant a faire croire a Loridaine « un avenir possible [...]
du coté des lettres » (CG, 20). C'est lors d'une soirée
mondaine que le narrateur saisit le double caractere
de Loridaine. Avant méme de se présenter en public,
le poete débutant attire I'attention avec ses « yeux in-
quiets de visionnaire » tout en prétant a se moquer de
lui par sa « tournure inoubliable d'asperge », le ridicule
de sa tenue et des gestes nerveux a l'exces (CG, 25).
Cependant, une « transformation curieuse » s'opére en
lui lorsqu’il commence a réciter un poéme en rapport
direct avec l'actualité politique. Des lors, c'est un ro-
mantique inspiré qui s'exalte de ses propres paroles :
« Il oubliait visiblement qui il était, ou il était, pour s'en-
voler soudain en plein empyrée et ne plus étre que "le
poete” » (CG, 29).

Le jeune Parisien est frappé par l'indéniable qualité
littéraire du poeéme récité, méme si les vers enflammés

7 L. Dumur, Un coco de génie, op. cit.,, p. 14. Tous les renvois qui pro-
viennent de cette édition seront indiqués entre parentheses (CG).
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de Loridaine font naitre en lui I'impression bizarre de les
avoir déja lus ou entendus quelque part... Commence
ainsi une enquéte privée et discréte du narrateur cu-
rieux de dévoiler I'énigme du texte et de son préten-
du auteur, touchant et comique en méme temps. En
effet, Loiseau ne croit pas que cette poésie « expres-
sive, imagée, sonore » (CG, 31) soit I'ceuvre d'un simple
grainetier aux allures d'idiot du village. Tout grotesque
gue soit le « coco de génie », sa vocation résiste a tout
obstacle, y compris les sarcasmes des voisins pour qui
ses vers ne relevent que d'une obsession, voire de la
« métromanie » (CG, 34) selon I'expression du méde-
cin de Donzy.

Quelle n'est donc pas la surprise de Frédéric Loiseau,
que le jeune poete considére comme un professionnel
capable de juger a juste titre son talent, lorsqu'il dé-
couvre, a force de faire travailler sa mémoire, que le
prétendu poéme de Loridaine L'Enfant boer n'est qu’une
réécriture a peine modifiée du célébre poéme de Victor
Hugo LEnfant tiré du recueil des « Orientales » (1829).
Voici la premiére strophe de la version originale du
poeme et celle de Loridaine reproduite dans le roman :

L'Enfant

Les Turcs ont passé la. Tout est ruine et deuil.
Chio, I'lle des vins, n'est plus qu'un sombre écueil,
Chio, qu'ombrageaient les charmilles,

Chio, qui dans les flots reflétait ses grands bois,
Ses coteauy, ses palais, [...]°

L'Enfant boer

L'Anglais a passé la. Tout est ruine et deuil,

Le veldt, du Rand au Cap, n'est plus qu'un sombre écueil,
Le veldt qu'égayaient les faucilles,

Le veldt, qui dans le Vaal reflétait ses grands bois,

Ses fermes, ses coteaux... (CG, 29)

8 V. Hugo, « L'Enfant », Les Orientales, [dans :] Idem, Poésies, Paris,
Hachette, 1950, t. 1, p. 63.
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La suite du prétendu poéme de Loridaine ne differe
de l'original que par la présence de I'adjectif « boer »
a la place de « grec » dans la caractéristique de l'en-
fant. D'ailleurs, les seules modifications de la premiere
strophe concernent le contexte politique et les élé-
ments du paysage®.

Loridaine serait-il donc un plagiaire moqueur qui
se venge, d'une maniére perverse, des railleries qu'il
a da subir ? La réponse n'est pas si évidente, Loridaine
étant absolument convaincu d'avoir composé son
poeme sous le coup d'une inspiration momentanée. Le
narrateur poursuit donc son enquéte en s'engageant
personnellement dans cette histoire et multipliant
les hypothéses dont la plus complexe insiste sur une
idée fixe que Loridaine aurait imposée aux autres ain-
si qu'a lui-méme : « il désire étre poeéte, il est poete »
(CG, 66). Il s'agirait aussi, selon le narrateur, d'un des-
sein bien conscient d'atteindre la gloire littéraire : « Il
avait été touché de l'aile dangereuse et tragique de
I'ambition. [..] Tout l'indiquait : cette passion qui le
dévorait, la soif de louanges... Il brilait déja du désir
de se voir imprimer » (CG, 67). Il est vrai que Loridaine
n'a pas hésité a envoyer le manuscrit de sa tragédie
Joas, n'étant en réalité qu'une copie d'Athalie, au di-
recteur du Théatre national de I'Odéon dans I'espoir de
voir son ceuvre bientot mise en scéne...

9 Dans son poéme, Loridaine renvoie a la seconde guerre des Boers
commencée en octobre 1899. Ce conflit intervenu en Afrique du Sud
a opposé les Britanniques et les Boers (les descendants des premiers
colons de ce pays). Le « veldt », la notion géographique évoquée
dans le texte de Loridaine, désigne en effet une steppe herbeuse de
I'Afrique du Sud. Comme conclut le narrateur du roman, « tout le
mérite de Loridaine avait été de substituer aux valeureux Hellénes
de 1828 les valeureux Boers de 1900, le veldt a |"ile des vins’, et aux
culottes bouffantes des Turcs la tunique rouge des soldats britan-
niques » (CG, 53).
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Un réve (pathologique) de chefs-d'ceuvre

C'est dans une scene nocturne capitale réunissant
les élans du lyrisme romantique, I'ambiance du roman
gothique et les ressources du comique que le narrateur
découvre, par hasard, la véritable source de la vocation
de Loridaine. Le prétendu poéte s'avere étre un som-
nambule qui dévore des livres divers contenus dans la
bibliotheque du grenier de son voisin, le défunt oncle
du narrateur. Au clair de lune, il se déplace sur les toits
pour arriver au grenier et, de facon quasi automatique,
se livrer a des séances de lecture.

Mais c'est un « somnambule éclairé » qui ne choi-
sit que des ouvrages des grands auteurs parmi les-
quels figurent les noms de Racine, Chénier, Vigny,
Lamartine, Musset, Baudelaire et plusieurs autres dont
les morceaux, de cette maniére confuse et étrange,
expriment I'ame de celui qui s'attache fiévreusement
a les réécrire, étant absolument certain qu'ils sont ses
propres ouvrages. Il devient donc la premiere victime
d'une mystification dont est responsable son somnam-
bulisme'. Frédéric Loiseau tente d'analyser les goQts

10 Le motif du somnambulisme lié avec celui du magnétisme se
répand dans la littérature allemande des la fin du XVIII¢ siecle, ce
dont témoigne entre autres La Symbolique du réve de G. H. Schubert.
Selon la philosophie idéaliste, le somnambule, proche d'un artiste,
se transforme en prophete ou visionnaire dont les yeux sont ouverts
sur I'absolu. En effet, le somnambule est celui qui connait la vérité,
comme le démontre, entre autres, I'histoire d’Amina, protagoniste
de l'opéra La Somnambule de Bellini (1831). Le personnage de mu-
sicien-somnambule se retrouve chez George Sand dans le récit fan-
tastique Carl. Le motif du somnambulisme apparait également dans
le roman réaliste : c'est Balzac qui crée le personnage éponyme de la
nouvelle Maitre Cornelius, un somnambule qui se vole lui-méme. Le
mystere de I'inconscient révélé par le somnambulisme est évoqué par
Barbey d'Aurevilly dans Un Prétre marié (1865). Le héros d'Un coco de
génie semble réunir I'idée d'un somnambule considéré comme une
victime de sa maladie et comme un détenteur de la vérité sur la vraie
valeur de la littérature. Par contre, dans les romans du XXesiecle, le
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littéraires du plagiaire malgré lui en relevant ainsi sa
sensibilité a la force expressive des mots :

D'instinct, il allait a tout ce qui est sentimental. Il aimait le dévoue-
ment, la passion pure, I'héroisme. Il était pitoyable et généreux. Il
avait un certain faible pour la magnificence verbale. Mais I'image forte
ou pittoresque ne le choquait nullement. Quoique I'on trouvat de tout
sous sa plume, depuis des descriptions de la nature, jusqu'a des élé-
vations religieuses, on sentait que sa prédilection était réservée aux
mouvements et aux émotions qui agitent le cceur de I'homme et aux
accents les plus impressionnants de la destinée humaine...(CG, 88)

Certes, I'histoire d'un somnambule en proie a une
illusion d'inspiration demeure une étude intéressante
de cas pathologique, ce dont témoigne I'opinion du
docteur Joseph Grasset, psychiatre et psychologue cé-
lebre de I'époque, qui a publié en 1905 dans La Revue
des Deux Mondes un article élogieux sur le roman de
Dumur en reconnaissant la justesse de ses analyses
en accord avec les conclusions des observations mé-
dicales™. De fagon originale, Dumur a mis en ceuvre
son héritage naturaliste' en y ajoutant une réflexion
sur les ressources du réve, objet d'étude de la psycha-
nalyse naissante. Freud définissait le réve en tant que
« la voie royale d'acceés a l'inconscient », en préconisant
ainsi de traiter le réve et la vie a part égale, comme
des expériences de la réalité. Avec le personnage d'un
somnambule réécrivant les textes qu'il dévore la nuit,
Dumur démontre le travail de I'inconscient qui, vu son
importance dans le processus du ressouvenir, constitue

somnambulisme permet de réfléchir sur la société ou, en général, sur
les problémes de la civilisation contemporaine. Voir a ce propos l'ar-
ticle « Somnambulisme », [dans :] A. Montandon (dir.), Dictionnaire
littéraire de la nuit, Paris, Honoré Champion, 2013, t. 2, p. 1343-1351.
11 Voir a ce propos J-J. Lefrere, « Postaface. Au fond, qu’est-ce que le
génie ? », op. cit.,, p. 240.

12 Ajoutons que dans ses romans postérieurs, Dumur s'inspire du
naturalisme zolien en dévoilant son got fin-de-siecle pour la patho-
logie et les perversités.

127



128

ANNA OPIELA-MROZIK

la base de la théorie freudienne. Dans le roman de
Dumur, les souvenirs enfouis de lectures diverses, em-
magasinés pendant le réve, reviennent sous forme de
réminiscences inconscientes a travers la création effré-
née et chaotique de Loridaine :

Le hasard n'avait pas présidé seul a cette sélection. Il semblait qu'il
y e(t je ne sais quelle obscure et lointaine raison dans le choix, une
sorte de ligne générale transparaissant plus ou moins a travers le
chaos des motifs et qu'une couleur dominante régnat confusé-
ment sous la diversité des teintes... Peut-étre la couleur de I'dme de
Loridaine !... (CG, 87-88)

Psychanalyste avant la lettre, le narrateur tente de
découvrir une vérité qui se cache sous lI'amas de mor-
ceaux en vers et prose enfantés par I'esprit, apparem-
ment déréglé, de Loridaine. Sa sensibilité a I'expression
de sa « propre » production littéraire suggere en effet
qu'il pourrait bien avoir une ame de poéte encore en-
dormie. Frédéric Loiseau plaint le sort de cette « pauvre
ame cachée » de Loridaine qui, pour se délivrer de sa
« prison cérébrale », a recu I'étrange faculté de s'expri-
mer au moyen de la littérature (CG, 88).

Par ailleurs, nul doute que c’est sur la condition de
la littérature et du lecteur qu'insiste Dumur. En effet, ce
qui pour Frédéric Loiseau apparait comme un véritable
danger, c'est-a-dire le dévoilement de la supercherie
commise inconsciemment par Loridaine, ne se produit
jamais et, plus encore, n'entraine aucun risque dans le
milieu bourgeois de Donzy complétement ignorant en
littérature. Pour le narrateur, il est incroyable que les
habitants du village, méme les plus respectés, tournent
en ridicule, a lI'unanimité, la passion de Loridaine, ne
remarquant dans ses textes aucune valeur littéraire'.
Plus encore, le libraire de la ville voisine a qui Loridaine

13 La seule personne qui se révele sensible a la création poétique de
Loridaine est une jeune fille, Mlle Renaude Chamot, dont le « coco de
génie » est amoureux.
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a transmis le manuscrit de son roman renvoie le texte
a son auteur avec la suggestion de persévérer et de
composer un autre roman pour s’entrainer. Il ne s'aper-
coit pas que le dit ouvrage n'est qu'une réécriture ma-
ladroite de Madame Bovary, roman qu'il prétend néan-
moins connaitre et qu'il offre dans sa librairie.
Paradoxalement, Loridaine est le seul homme de
Donzy qui soit capable d'apprécier les chefs-d'ceuvre™.
En se heurtant a la bétise et I'hostilité bourgeoises, le
narrateur réfléchit sur la relation homme-ceuvre :

Certes, Loridaine était ridicule : mais enfin, il faisait des choses admi-
rables, il pondait des chefs-d'ceuvre. L'homme déteignait-il pareille-
ment sur I'ceuvre, que I'ceuvre, quelque indiscutable qu'elle fat, en
par(t grotesque ? Ou était-ce I'ceuvre, si disproportionnée avec la
petite ville ou elle venait éclore, qui rendait grotesque celui qui la
créait ? (CG, 105)

Plus Frédéric Loiseau se pose des questions sur le
destin de la littérature incapable d'agir sur le public in-
culte de Donzy, plus il apprécie le pauvre somnambule
dont les choix littéraires semblent annoncer une véri-
table vocation, toute latente qu’elle soit. Par ailleurs, les
genres que pratique Loridaine indiquent une certaine
évolution dans son parcours littéraire : apres les vers,
il s'est attaqué a deux tragédies et a un roman sur la
vie provinciale. Sa collection s’est ainsi agrandie d'une
copie d'Athalie et d'une d'Hamlet a qui l'auteur a pré-
té son nom : Loridan, prince d'lslande. Madame Bovary
est devenue Cette pauvre Emma ! tandis que le per-
sonnage de Charles s'est transformé en Marc Pécari,
Loridaine jugeant nécessaire, en toute innocence, de le
débaptiser de son propre prénom.

14 Le go(t bourgeois en littérature est représenté par les romans po-
pulaires de Paul de Kock (1793-1871). Ce sont les seuls ouvrages que la
cousine de Frédéric Loiseau choisisse dans la bibliothéque du grenier.
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Des destins d'écrivains

Mettant de cOté les effets comiques qui accom-
pagnent les découvertes progressives des copies de
chefs-d'ceuvre, il est important de noter que le par-
cours de Loridaine rappelle étrangement celui de Louis
Dumur. Tout comme son « coco de génie », Dumur
a débuté par deux recueils de poemes symbolistes : La
Néva (1890), inspiré par son séjour en Russie et impri-
mé a Saint-Pétersbourg, et Lassitudes (1891), contenant
les premiers vers de l'auteur et marqué par la veine
symboliste. Cependant, ces recueils n‘ont pas séduit le
public. Dumur s’est fait connaitre comme un poéte mé-
diocre, malgré sa tentative d'appliquer a ses textes une
nouvelle technique poétique trés stricte fondée sur le
rythme du vers réglé en fonction des accents toniques,
ce qui fait inévitablement penser a I'hexamétre ou bien
aux recherches métriques des parnassiens'. Convaincu
d'avoir inventé un systéme prosodique important,
Dumur regrettait son incapacité a I'imposer, dénongant
ainsi sa faiblesse de poeéte.

Ensuite sont venues des pieces de théatre (entre
autres La Motte de terre, La Nébuleuse, Le Maquignon)
dont plusieurs n‘ont jamais été mises en scene. Comme
I'affirme Remy de Gourmont, ce théatre a thése man-
quait d'originalité et n'a guére eu de succes’. Enfin,
Dumur se met a composer des romans fin-de-siécle
dont Pauline, ou La Liberté de [Amour (1896), qui lui ap-

15 Dumur présente I'idée d'une nouvelle métrique dans son article
« A propos de l'accent tonique » (Mercure de France, 1890). Sur les
principes de ce systéeme prosodique, ses valeurs et défauts ainsi que
sur les réticences des contemporains de Dumur (Remy de Gourmont
ou Edouard Dubus), voir P. Lécroart, « Le systéme métrique de Louis
Dumur. Entre continuité et renouvellement », [dans :] Cahiers Louis
Dumur, 2018, n°5, p. 63-83.

16 Voir R. de Gourmont, Le livre des masques, Paris, Société du
Mercure de France, 1896, p. 117-119.
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porte une certaine notoriété. Selon Remy de Gourmont,
c'est une ceuvre « sérieuse, ordonnée avec talent, ori-
ginalement pensée, et qui implique une rare valeur
intellectuelle »". Néanmoins, ce roman sur les vicissi-
tudes du mariage dévoile encore les maladresses de
I'écrivain porté par I'excés de pathétique et la gravité
de I'expression. Comme le remarque Francois Jacob, en
tant gu'homme de lettres, Dumur « n’est ni dramaturge,
ni vraiment romancier, et encore moins poete... »*,

Pour en revenir a Un coco de génie, méme si I'his-
toire racontée par Dumur garde les traits de la satire
d'une réussite littéraire, il est indéniable que I'assidui-
té de Loridaine, son travail acharné et sa persévérance
dans le dessein congu rendent le personnage proche
de son créateur. Loridaine échoue dans ses tentatives
de gagner la gloire littéraire : dans un acces de déses-
poir, il brile tous ses manuscrits et ne retrouve plus
son inspiration d'autrefois aprés I'incendie mystérieux
de la bibliotheque du grenier (c'est probablement lui
qui y a mis le feu, selon les suppositions du narrateur).
Il reprend donc avec succes son destin de grainetier,
épouse Mlle Chamot, retrouve le calme et s'épanouit
pleinement dans la vie d'un petit bourgeois.

Quant a Louis Dumur, aurait-il échoué de méme
dans sa vocation littéraire ? Peu aprées la parution d'Un
coco de génie, il voit la qualité de sa plume reconnue
avec la parution des trois romans genevois trés lus
dans sa ville natale (Les trois demoiselles du Pere Maire,
Le Centenaire de Jean-Jacques et L'Ecole du dimanche).
Et pourtant, les derniéres années de sa vie littéraire sont
marquées par « la conspiration du silence » qui, pour
plusieurs raisons, empéche Dumur de s'épanouir en
tant qu'écrivain de Suisse romande en le condamnant,

17 Ibid., p. 120.
18 F. Jacob, « La conquéte de Paris », op. cit., p. 28.

131



132

ANNA OPIELA-MROZIK

par la suite, a I'oubli®. Ce n'est que récemment qu'on
entreprend de « briser ce plafond de verre que consti-
tue la “conspiration du silence” dont Dumur se dit
victime »%, afin de faire (re)connaitre 'homme et son
ceuvre par l'intermédiaire des Cahiers Louis Dumur
ou grace aux rééditions de ses textes dont Un coco
de génie. En revanche, n'aurait-il pas accompli son
destin au Mercure de France ? Rappelons qu'apres sa
mort, Paul Léautaud, qui a consacré a Dumur beaucoup
de place dans son Journal, aurait parlé d’'une premiére
pierre du Mercure qui se détachait. En effet, comme le
reléve Francois Jacob, Dumur écrivain et journaliste est
parvenu a la position particuliére que son ceuvre ne fait
que confirmer : « une position centrale, au carrefour de
plusieurs carriéres, et, sur le plan littéraire, de plusieurs
modalités d'écriture »?".

Un destin de la littérature

Il reste a porter le dernier regard sur le narrateur
homodiégétique d'Un coco de génie, Frédéric Loiseau,
qui quitte Donzy en se mettant, symboliquement, a re-
lire Madame Bovary dans le train. Privé d'illusions sur
I'« éclat » du talent de Loridaine et las de la société
bourgeoise antilittéraire, il revient a son quotidien pari-
sien, tranquille et prévisible, méme si le souvenir du mi-
sérable somnambule ne cesse de hanter sa mémoire. Le
sort de Loridaine et sa passion créatrice, aussi ridicule

19 Une récapitulation de cette problématique centrée sur le rapport
de Dumur a sa ville natale a été fournie par F. Jacob dans le discours
qu'il a prononcé lors de la présentation de son ouvrage La conspi-
ration du silence : Geneve et Louis Dumur (Geneve, Métispresses,
2021) a la Fondation Martin Bodmer, a Cologny, le 25 juin 2021. Voir
a ce propos F. Jacob, « La conspiration du silence. Geneve et Louis
Dumur », [dans :] Cahiers Louis Dumur, 2021, n° 8, p. 97-113.

20 Ibid., p. 113.

21 F. Jacob, « La conquéte de Paris », op. cit., p. 28.
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que dangereuse, se transforme chez le narrateur en
une idée fixe. Méme si, malgré ses efforts, il était in-
capable d'aider le prétendu poeéte a sortir du cercle
vicieux de la fausse inspiration, il veut connaitre la fin
de cette histoire provinciale. Frédéric Loiseau décide
alors de revenir a Donzy, ce qui constitue une étape
importante dans la (re)définition de sa propre voca-
tion. Grace a son retour sur les lieux, a ses observations
et ses entretiens avec tous les héros du drame dont
il a été témoin, I'employé de banque trouve les mots
pour écrire cette histoire « singuliere et parfois vague-
ment touchante » (CG, 203). Avec son engagement per-
sonnel qui débouche sur I'écriture, le narrateur parvient
a s'autodéfinir et dépasse ainsi la fonction de simple
témoin. L'investigation qu'il a entreprise devient une
sorte de parcours initiatique d'un amateur de lettres
qui découvre progressivement sa vocation d'écrivain
a qui incombe la tache de conserver ce qu'il a vécu.

L'épilogue du roman prend une allure quasi in-
timiste : « Je songe. Ma plume va mettre FIN sous le
cahier relatant I'histoire de ma courte liaison avec le
grainetier actuel de la Grand'rue » (CG, 203). Si Frédéric
Loiseau perpétue la mémoire de la vocation manquée
de Loridaine, c'est parce que le cas particulier du (faux)
créateur lui inspire des réflexions sérieuses et originales
sur le destin de la production littéraire. Il clot son ré-
cit avec une remarque qui place I'histoire de Loridaine
sous un angle nouveau :

..Au fond, qu'est-ce que le génie ? Qu'est-ce que l'inspiration ?...
Qui sait si les hommes de génie ne sont pas, eux aussi, des som-
nambules ?... les somnambules d'ceuvres écrites de toute éternité,
existant déja dans d'autres planétes ou dans d'autres mondes, peut-
étre, que nous ne soupgonnons pas !... Un philosophe, dont je ne me
rappelle plus le nom, n'a-t-il pas émis I'idée du retour éternel des
choses ?... Qui sait ?... (CG, 204)

Méme si Louis Dumur renvoie a la pensée
nietzschéenne répandue a I'époque, ses hypotheses
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permettent de voir en lui une espéce de visionnaire qui
a proposé une nouvelle méthode d'analyse littéraire.
La mise en cause des idées romantiques permet d'in-
diguer un nouveau chemin de la création littéraire qui,
quelques décennies plus tard, fera apparaitre la notion
de texte considéré comme une mosaique de citations
et celle d'intertextualité selon laquelle « nul texte ne
peut s'écrire indépendamment de ce qui a été déja
écrit et il porte, de maniere plus ou moins visible, la
trace et la mémoire d'un héritage et de la tradition »%.

La réflexion du narrateur sur le génie littéraire
semble de méme dépasser son époque en prévoyant
des souvenirs inconscients que I'on retrouve chez plu-
sieurs auteurs, comme si, dans une espece de som-
nambulisme, ils réécrivaient ce qu'ils avaient lu précé-
demment. C'est aussi ce qui explique toute sorte de
mystification littéraire. D'ailleurs, le cas de Loridaine re-
créant les chefs-d'ceuvre anticipe I'idée de Jorge Louis
Borges qui, dans sa nouvelle Pierre Ménard, auteur du
Quichotte, propose d'écrire a nouveau le Don Quichotte
de Cervantes en mettant en ceuvre la technique de I'ana-
chronisme délibéré.

La vocation future de la littérature ne serait donc
pas de s'élever a un niveau d'originalité impossible
a atteindre, mais de se fonder sur l'intertextualité. Par
ailleurs, I'art de plagier se rameéne a la forme extréme
des pratiques intertextuelles. Les vocations de I'écrivain
et de la littérature ne seraient donc pas en échec mais
sur la voie d'un renouvellement et d'une redéfinition.

22 N. Piégay-Gros, Introduction a lintertextualité, Paris, Dunod, 1996, p. 7.
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abstract

Vocations in failure? The fate of the writer
and the literature in Un coco de génie de
Louis Dumur

The article presents the profile of Louis Dumur, a French writer
of Swiss origin, one of the founders and indefatigable editor
of new Mercure de France. Although Dumur was an average poet
and playwright and author of nationalist texts, he wrote a novel Un
coco de génie (1902), in which he addresses the issue of the writer's
vocation and the mission of literature. The story of a seedman'’s son,
who suddenly discovers his literary talent and faces reluctance from
the uncultivated local community, is a satire on the petty bourgeoisie
society. It is all the more virulent because the young creator turns
out to be a somnambulist who recreates masterpieces of world
literature. This unconscious rewriting leads the first-person narrator
of the novel to reflect on the process of creating itself. Thus Dumur
anticipates the appearance of the concept of intertextuality and the
text being a mosaic of quotations.
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vocation, literature, writer, somnambulism
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