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Poétique de la folie chez deux
écrivains francophones ouest africains

ANS la littérature francophone ouest afri-

caine, Ahmadou Kourouma et Ken Bugul
représentent deux voix importantes. Si au moment de sa
mort en 2003, Ahmadou Kourouma, par ailleurs auteur
de cing romans, est un écrivain consacré, c’est en partie
grace a ses deux romans, Les soleils des indépendances? et
Allah n’est pas obligé?. Grand prix de 'Académie francaise,
Les soleils des indépendances se détachent nettement de
la masse des ceuvres parues avant, par sa forme originale
et son style particulier. Le roman raconte les parcours
chaotiques de Fama et de Salimata, son épouse. Ces
derniers perdent la raison parce qu’ils vivent la nouvelle
ere, celle des indépendances, comme une malédiction
pour Salimata qui devient hystérique, faute de ne pas
connaitre le bonheur de I'enfantement, et comme une
descente aux enfers pour Fama qui sera pris par une folie
suicidaire dans une société qui le déshonore. Allah n’est
pas obligé, lauréat du prestigieux Prix Renaudot 2000,
déploie une langue polyphonique avec un récit basé
sur la folie meurtriére qui anime les enfants-soldats et
les seigneurs de la guerre au Libéria et en Sierra-Léone.

' A. Kourouma, Les soleils des indépendances, Paris, Seuil, 1970. Désormais,
les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle LS/, suivi de la
page, et placées entre parenthéses dans le corps du texte.

2 A. Kourouma, Allah n’est pas obligé, Paris, Seuil, 2000. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle ANO suivi de la page,
et placées entre parenthéses dans le corps du texte.
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Quant a Ken Bugul, si elle est propulsée au-devant de la
scene par son deuxieme roman, Riwan ou le chemin de
sable®, qui obtient en 1999 le Grand Prix littéraire d’Afrique
noire, c’est surtout son quatrieme roman, La Folie et
la Mort*, qui lui vaut la consécration que lui apporte la
critique. Il s’agit d’'une ceuvre captivante et bouleversante
ou la romanciere a su créer un univers romanesque
fantastique et merveilleux qui intégre harmonieusement
I'imaginaire africain dans ses contes, légendes et allégories.
Ce roman surprend par des paragraphes courts et des
litanies qui font penser aux paroles des griots. La Folie et
la Mort est aussi une véritable autopsie de la folie. Cette
folie apparait aussi bien au niveau de I'écriture qui peut
parfois plonger le lecteur dans le délire que de celui des
personnages principaux dont le parcours s’acheve presque
toujours par la perte de la raison. A I'analyse, Les soleils
des indépendances, Allah n’est pas obligé et La Folie et la
Mort, malgré I'intervalle de temps considérable qui sépare
leurs publications respectives, ont un lien commun : ils sont
non seulement marqués par une écriture qui présente des
personnages atteints par diverses formes de folie, mais par
une esthétique qui fait de I'absence de normes la norme.
Dans cet article, nous nous proposons d’analyser cette
écriture sous un double angle : au plan énonciatif, nous
noterons que la polyphonie linguistique et la cacophonie
narrative qui caractérisent les trois romans conduisent a
la production de « textes fous »°. Au niveau fictionnel, les
romans font découvrir des personnages déréglés, chez quila

3 K. Bugul, Riwan ou le chemin de sable, Paris, Présence africaine, 1999.

4 K. Bugul, La Folie et la Mort, Paris/Dakar, Présence africaine, 2000.
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle LFM,
suivi de la page, et placées entre parentheses dans le corps du texte.

5 Ce terme est emprunté a M. Plaza qui définit le « texte fou » en ces
termes: « Nous sommes tentés de parler de folie a propos d’un texte
lorsque sa forme nous parait étrangement hermétique, ou lorsque son
sens heurte nos criteres du “raisonnable”, c’est-a-dire notre jugement
des réalités. Nous désignons donc par ce terme un terme curieusement
hétérogéne a notre pensée ». M. Plaza, Ecriture et folie, Paris, PUF, 1986,
p. 58.
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folie a trés souvent une origine sociale. Au bout du compte,
la folie apparaitra non seulement comme une option
esthétique mais aussi comme un choix sociopolitique de
révolte contre un environnement devenu pathologique.

L'AFFOLEMENT DE L'ECRITURE
OU LA FOLIE DE LECRITURE

Parler de I'affolement ou de la folie de I'écriture n’est
pas anodin parce qu’on est amené a s’intéresser a la langue
des écrivains. Comme I’a si bien souligné Lise Gauvin, « la
langue, premier matériau de |’écrivain, est un enjeu dont
on ne saurait exagérer l'importance »®. Concernant
I’écrivain francophone, elle observe que la langue francaise
n’est jamais pour lui un acquis parce qu’elle est le lieu de
plusieurs transformations. L'écrivain francophone fait donc
face aux jeux de langues et doit le plus souvent créer sa
propre langue d’écriture. Lorsque nous parlons de la folie
de I’écriture, nous voulons d’abord mettre en exergue cette
esthétique de I'écart, du détournement, de la transgression
qui caractérise le déploiement scriptural d’Ahmadou
Kourouma et de Ken Bugul. Sewanou Dabla démontrait
déja dans Nouvelles écritures africaines que « le roman
africain d’expression francaise fut, dans son ensemble, le
régne de I’habitude »”. Si tant est que la folie pose d’abord
un probleme de norme(s), nous considérons I'écriture folle
comme toute écriture qui réinterroge la « normalité »
esthétique, les évidences un peu trop tranquilles qui ont
servi pendant longtemps de repéres pour I'écriture des
textes africains. Il ne s’agit donc pas de réduire I'expérience
scripturaire de Kourouma et de Ken Bugul a un simple délire,
mais de relever toutes les innovations qu’ils apportent

¢ L. Gauvin, « D’'une langue l'autre. La surconscience linguistique de
I’écrivain francophone », [dans :] L. Gauvin (dir.), Lécrivain francophone a
la croisée des langues. Entretiens, Paris, Karthala, 1997, p. 5.

7°S. Dabla, Nouvelles écritures africaines. Romanciers de la Seconde
Génération, Paris, 'Harmattan, 1986, p. 14.
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a I'héritage recu et qui traduisent la quéte d’'un « dire »
pertinent, a méme de prendre en compte les exigences
d’une réalité folle et affolante qui échappe presque toujours
aux cadrages conventionnels. Cela peut se lire au moyen de
I'esthétique textuelle et de la narration.

LA FOLIE TEXTUELLE

Allah n’est pas obligé est un foisonnement de langues.
La cohabitation du francais et du malinké® frappe le lecteur
habitué a une langue classique que I'on pouvait lire dans les
premiers romans d’'un Mongo Beti ou dans les ceuvres d’un
Ferdinand Oyono. Le narrateur use et abuse des mots et
expressions malinké qui, associés au francais, désorientent
quelque peu. On a l'impression que, supprimant toute
frontiere linguistique, ilinterprete le francais en malinké caril
n’hésite pas a faire des « décatégorisations » grammaticales
et sémantiques. Les néologies de sens, définies par le
Dictionnaire linguistique comme « [I'emploi d’un] signifiant
existant déja dans la langue considérée, en lui conférant
un contenu qu’il n‘avait pas jusqu’alors »°, abondent dans
le texte. Quand le narrateur dit par exemple « Et nous
avons makou » (ANO, 69), le mot makou, qui veut dire
silence et qui au départ appartient a la catégorie des
noms, devient un verbe, de méme que silence devient
sémantiquement « observé le silence » ; « nous avons
makou » signifierait donc « nous avons observé le silence »
et non « nous avons silence ». Par ailleurs, notons que dans
le texte, de nombreux mots malinké s’imbriquent dans
le frangais. Nous avons par exemple « doni doni » (petit

8 Dans son texte, La langue d’Ahmadou Kourouma ou le frangais sous
le soleil d’Afrique (Paris, ACCT/Karthala, 1995), M. Gassama a fait une
analyse fort intéressante sur la malinkisation du frangais dans Les soleils
des indépendances. Nous nous limiterons dans cette étude a Allah n’est
pas obligé.

° J. Dubois et al., Dictionnaire linguistique, Paris, Larousse, 1994, p. 334-
335.
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a petit), « gnona-gnona » (dare-dare), « liriki » (le fric),
« gnamas » (ames vengeresses) « belé-belé » (fortiches).
Cette cohabitation linguistique pourrait s’expliquer par
le fait quAhmadou Kourouma veuille torturer la langue
francaise pour rester fidéle au langage malinké.

Toutefois, contrairement aux Soleils des
indépendances ou les mots de la langue maternelle
ne sont pas traduits, la fonction métalinguistique
est constamment utilisée dans Allah n’est pas
obligé. La plupart des mots et expressions malinké
sont traduits en frangais entre parenthéses.
Le héros-narrateur se sert aussi de dictionnaires,
notamment |'Inventaire des particularités lexicales du
francais et le Larousse. Dans les exemples ci-aprés, cela
apparait clairement : « Gnamokodé (batardise) » (ANO, 12),
« Suis chic parce que je suis poursuivi par les gnamas de
plusieurs personnes. Gnama est un gros mot negre noir
qu’il faut expliquer aux Francais blancs. Il signifie, d’aprés
Inventaire des particularités lexicales du francgais en Afrique
noire, 'ombre qui reste aprés le déces d’un individu »
(ANO, 12). Si cette folie langagiere met en relief la
détresse de I'enfant, privé d’éducation, elle marque aussi
la volonté de Kourouma de penser d’abord en malinké et
d’écrire ensuite en francais. A Lise Gauvin, il confie : « Je
crois d'abord qu’il faut penser dans sa langue maternelle
[...] Le malinké [...]. Il s’agit de refaire le cheminement, de
retrouver comment on raisonne en malinké. Dans chaque
langue, il y a une fagon de voir les choses et de se retrouver
dans cette fagon de voir »%,

Lorsqu’on prend en compte la chaine parlée, le lecteur
de Allah n’est pas obligé est surpris par les transpositions
linguistiques incohérentes et I'usage redondant du registre
familier. Pour le premier cas, nous avons pour preuve les
expressions « attacher les colas », «les chasseurs ont

10|, Gauvin, « Traduire I'intraduisible. Ahmadou Kourouma », [dans:]
L. Gauvin (dir.), L’écrivain francophone a la croisée des langues. Entretiens,
op. cit., p. 155-156.
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donné Adieu a sceur Hadja ». Ces expressions, purement
malinké, ont connu une transposition linguistique
incohérente enfrancais. Corrigé, le premier énoncé donnerait
« sceller un mariage », tandis que le deuxieme reviendrait a
« les chasseurs ont rendu un dernier hommage a Hadja ».
Pour le second cas, on remarque un retour régulier des
mots appartenant a un registre pauvre comme le pronom
démonstratif « ¢a ». Ce registre se caractérise aussi par
les expressions dont le sens premier a subi une dérivation
impropre, faisant place a un sens populaire et argotique.
Dans I'énoncé : « On confia Robert a sa tante qui elle aussi
se défendait » (ANO, 72), I'expression, « elle se défendait »
signifie « elle se prostituait ».

La langue du jeune héros-narrateur est caractérisée
par de nombreuses incorrections morpho-syntaxiques
observées sur plusieurs plans. Il y a des phrases complexes,
utilisant la locution conjonctive « comme ¢a » et I'absence
de la particule « que » qui donnent au discours un caractére
incomplet, donc incorrect : « c’est comme ¢a on appelle le
second mari de votre mére » (ANO, 31). La suppression de
la particule « ne » est également courante dans la locution
négative « ne...pas » : « Comme si dans le Libéria-la on tuait
pas tous les jours en pagaille des innocents et des enfants »
(ANO, 31). Si tous ces éléments aboutissent a une cassure
systématique de la langue frangaise, on peut dire qu’ils
ameénent, pour emprunter les mots de Bakhtine, a une
« construction hybride »'! et a un affolement de I'écriture.

Chez Ken Bugul, la folie de I'écriture se traduit dans
La Folie et la Mort par I'agencement discontinu des mots
dans le texte; 'auteure se sert aussi bien des paragraphes
courts, des scansions anaphoriques, des litanies, que de la

"' M. Bakhtine appelle construction hybride « un énoncé qui, d’aprés ses
indices grammaticaux (syntaxiques) et compositionnels, appartient au seul
locuteur, mais ou se confondent, en réalité, deux énoncés, deux maniéeres
de parler, deux styles, deux “langues”, deux perspectives sémantiques
et sociologiques ». M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris,
Gallimard, 1984, p. 125-126.
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prose qu’on reconnait habituellement au roman. Le ton est
donné dés l'incipit :

Il fait nuit
Une nuit noire
Une nuit terriblement noire. (LFM, 11)

Il en sera ainsi tout le long du texte avec ce rythme
saccadé qui alterne récits en prose et récits poétiques.
D’autre part, le texte de Ken Bugul intégre le langage
de la violence qui est aussi une sorte de déviation par
rapport a la norme’. Les néologies de sens comme « les
Nations désunies » (LFM, 11), « la Banque Universelle »,
« le Fonds Argenté », « le Crime Désorganisé » (LFM, 40),
« la Francrocratie » (LFM, 54) sont utilisées comme
des invectives pour nommer et/ou interpeller de fagon
péjorative les Nations Unies, la Banque Mondiale, le
Fonds Monétaire International, le Crime Organisé et la
Francophonie. Comme on peut le constater, I'étrangeté, la
déviance, donc la folie caractérisent I’écriture d’Ahmadou
Kourouma et de Ken Bugul au niveau textuel. Il en va de
méme au niveau narratif.

LA CACOPHONIE NARRATIVE

Il y a dans les romans un désordre narratif visible a
travers la multiplicité des séquences narratives. Dans Les
soleils des indépendances, la séquence relative a la vie de
Salimata, lafemme du héros Fama, pourrait a elle seule faire
I'objet d’un autre roman. Par la technique d’enchassement
cohérent, ce récit secondaire est introduit dans un autre
plus grand. Mais ce qui retient le plus l'attention, c’est la
place qu’il occupe dans I'ensemble de la chaine narrative.
Il s’agit d’'une place de choix: dans un récit de prés de

12'Y. Michaud définit la violence comme « un élément [...] de transgression,
lié a I'atteinte a un ordre normatif ». Y. Michaud, La violence, Paris, PUF,
1988, p. 7.
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deux cents pages, |'histoire de Salimata tient sur une
cinquantaine de pages®®; c'est dire qu’elle occupe le quart
de tout I'espace réservé a la narration. Cette histoire obéit
de fagcon autonome a une structuration narrative dont le
schéma narratif et le systeme actantiel pourraient bien
rendre compte. Malgré les liens clairement établis entre les
deux histoires, tout se passe comme si le narrateur voulait
faire découvrir deux récits distincts. Autant le lecteur
cherchera a savoir ce qui adviendra de Fama dans un pays
devenu infamant, autant il sera curieux de savoir si Salimata
a pu vaincre les malédictions liées a son infécondité. On a
alors I'impression que le narrateur a perdu toute la lucidité
nécessaire pour batir une seule histoire dont I'intrigue suffit
a entretenir le lecteur du début a la fin et qu’en plein délire
intellectuel, il ne pouvait que multiplier les séquences.
Dans La Folie et la Mort, on décele aussi plusieurs
séquences narratives. Limbrication, procédé par lequel
plusieurs récits tout a fait indépendants se lient et se
complétent, n’est pas totale dans ce texte. Nous avons affaire
aquatrehistoiresdontlesactantsdéploientdes programmes
narratifs différents. Toutes ces histoires n’entretiennent pas
toujours des liens au niveau de l'intrigue; elles s’achévent
parfois sans se compléter. On remarque par exemple que
la séquence ou est décrit le parcours de Yoro, de la grande
ville pour I’Occident, n’a pas de lien clair avec celle de Yaw,
un autre personnage qui apparait dans le texte par le réve.
Les deux personnages poursuivent d’ailleurs des objectifs
différents et évoluent trés souvent dans des cadres peu
communs : Yoro est le cousin de Mom Dioum et se retrouve
en ville pour rechercher cette derniere qui a disparu. Yaw,
lui, est un jeune homme d’un autre village qui apparait dans
le récit a travers le réve de I'héroine avant de la retrouver
dans la réalité. Les deux séquences vont se déployer d’'une
facon autonome. Il faut au lecteur plus d’un effort cérébral

3 Nous n‘avons pas tenu compte des endroits du texte qui parlent de
fagon subsidiaire de Salimata; ce qui aurait donné plus d’ampleur a la
place occupée par le récit de sa vie.
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pour découvrir les liens qui les unissent. Ce n’est qu’a la fin
gu’on se rend compte que le coopérant homosexuel, amant
de Yoro, est un membre de la chaine mise en place par les
gourous du Timonier pour le trafic d’étres humains, trafic
dont Yaw aura été le témoin et le pourfendeur.

La Folie et la Mort est par ailleurs constituée
d’une pluralité d’instances narratives. Au narrateur
hétérodiégétique, témoin omniscient des événements
racontés qui va se charger d’établir le lien entre les
différentes séquences narratives, succédera un narrateur
onirique, autodiégétique, auteur et acteur de son propre
récit. Ainsi, le narrateur a la troisieme personne, qui
est le régisseur omniscient du macro récit, céde parfois
la parole a d’autres narrateurs. C’est le cas par exemple
de la séquence ou Mom Dioum, couchée sous un arbre,
apres s’étre échappée du village, se met a réver. L'histoire
qui découle de ce réve se présente comme une séquence
autonome car elle met en lumiére un personnage qui
passe d’un état initial a un état final avec les multiples
transformations que cela suppose!?, et qui, finalement, va
s’intégrer a la trame du macro récit. Le narrateur omniscient
se comporte d’ailleurs comme une sorte de démiurge qui
désaxe le lecteur a sa guise et donne al'intrigue 'orientation
qui lui convient. Faut-il le rappeler, La Folie et la Mort
commence par le parcours de la protagoniste principale
Mom Dioum qui retourne dans son village « pour renaitre »
suite aux multiples déceptions de la ville. Dés le troisieme
chapitre, on est surpris de voir que le narrateur abandonne
Mom Dioum pour ouvrir une nouvelle séquence : celle
des tragiques tribulations de Fatou Ngouye et de Yoro,
respectivement amie et cousin de Mom Dioum, partis a la
recherche de celle-ci en ville. Mais une fois de plus, comme
le précise d’ailleurs le narrateur, par « un saut en arriére
dans le temps » (LFM, 11) nous allons encore retrouver

14 A propos des différentes étapes d’un récit, voir T. Todorov, Poétique de la
prose (choix), suivi de nouvelles recherches sur le récit, Paris, Seuil, 1978,
p. 50.
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Mom Dioum que le narrateur abandonne une fois de plus
pour faire place au réve qui déroule la séquence relative
a la persécution de Yaw par les gourous du Timonier. Vers
la fin du texte, alors qu’on s’attend a voir le narrateur
omniscient conclure son récit, il va plutét céder la parole
a plusieurs personnages qui interviennent a la premiére
personne. Mom Dioum, I’héroine, prendra la parole pour
relater, a travers le récit qu’elle fait a Yaw, son histoire
passée. Ensuite, la fin de Yoro sera racontée par lui-méme
et conclue par le réceptionniste. Ce n’est qu’a la toute fin
que le narrateur omniscient, apres avoir fait douter de son
omniscience, réapparait, a travers une phrase lapidaire
pour rappeler au lecteur qu’il a déclenché le récit et qu’il
lui revient de le conclure : « Le lendemain matin celui qui
ne se voulait pas encore fou, fut retrouvé dans la rue, mort,
sa téte sur les épaules » (LFM, 235). Comme on peut le
constater, la polyfocalisation est encore plus accentuée
chez Ken Bugul que chez Kourouma. Le procés narratif est
problématique avec des télescopages entre les différentes
instances narratives qui empéchent la « co-jouissance »*
et tuent le « plaisir du texte ». A cette polyfocalisation
s’ajoute une pluralité générique. Le roman de Ken Bugul
fait alterner récit simple, conte oral, récit onirique, piéce
théatrale, poésie et récits radiophoniques. C’est sans doute
I'un des tout premiers romans dans lequel la radio tient
lieu d’actant a part entiére, rythmant la pulsation du récit
par les nouvelles qu'elle diffuse sans arrét. Non seulement
elle complexifie la narration, mais elle ouvre également la
voie a d'autres types narratifs, tels les sketches diffusés sur
ses antennes et intégrés a la trame de l'intrigue. Dés les
premieres pages du texte, le narrateur, aprés avoir a peine
aligné une demi-douzaine de phrases, cede vite la parole ala
radio nationale qui se chargera ensuite de camper l'intrigue
en introduisant un agent essentiel (le Timonier a vie) et en
rappelant le décret qui va en constituer la trame :

15\, Plaza, Ecriture et folie, op. cit., p. 95.
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Démocratie!

Le mot!

Le fameux mot!

Le Timonier a exigé qu’il soit prononcé a chaque programme,
dans sa nouvelle politique d’ajustement contemporain, bien
sar, apres qu’il a été glorifié, lui, le Grand Timonier.

Longue vie a notre Timonier, a la téte de notre cher et beau
pays. N’oubliez pas, Mesdames et Messieurs, mes chers
compatriotes, sans oublier mesdemoiselles évidemment, le
décret qui décréte que tous les fous qui raisonnent, et tous les
fous qui ne raisonnent pas, donc tous les fous, doivent étre tués
sur I’étendue du territoire national. (LFM, 11)

Tout au long du texte, les temps faibles du récit seront
rythmés par la radio qui sert de relais au narrateur. Dans
Les soleils des indépendances de Kourouma, il y a plutot
I'intrusion des récits légendaires de la dynastie Doumbouya
que le narrateur laisse a Fama le soin de raconter sous
forme de remémoration. Le roman céde la place au récit
traditionnel qui devient sa clé de vo(te, avec une panoplie
de genres ol l'on retrouve un récit généalogique qui parle
de l'origine de Fama, des chants de noces malinké et un
chant de chasseurs.

Au total, il faut reconnaitre que lI'esthétique textuelle
et la narration se déploient chez Kourouma et Ken Bugul
sous le sceau du malaise et de la cacophonie. Lespace
multidiscursif met en relief une polyphonie linguistique et
une « narration labyrinthique »*®quitraduisentune absence
de normes, donc une certaine folie. On a I'impression que
I'esthétique licencieuse et peu « fiable » qui caractérise
leurs textes n’est rien d’autre que I'’écho du manque de
lucidité des personnages.

16 ] -M. Adam, « Enonciation et discours littéraire », [dans :] J.-M. Adam et
al. (dir.), Linguistique et discours littéraire, Paris, Librairie Larousse, 1976,
p. 293-350.
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LA FOLIE DES PERSONNAGES :
UN PHENOMENE SOCIAL

La folie, quand elle se ramene aux personnes, est une
notion trés controversée qui ne peut pas étre définie de
facon univoque. Le fou est-il le malade mental, clinique
ou I'homme anormal? En 1694, Le Dictionnaire de
I'Académie définissait le « fol » ou le fou comme « celui qui
a perdu le sens, I'esprit, qui est tombé en démence »8. De
cette définition, il apparait de prime abord que le fou est un
malade mental qui est percu du point de vue psychiatrique.
Se situant dans une autre perspective, Philippe Brenot
prendra l'exemple suivant pour définir le fou: « Il est
bien fou celui qui offense les regles de la morale, du bien
penser et de la société. Contrairement a I’hopital général
ou l'admission relevait toujours d’un diagnostic médical,
I'entrée a I’hopital psychiatrique semblait, il y a encore
longtemps, dépendre d’un critére plus social que clinique,
puisque y étaient admis, outre les malades mentaux, tous
ceux délinquants, éthyliques, toxicomanes ou vagabonds
dont le comportement génait I'ordre social »*°.

C’est dire qu’en plus de l'aspect pathologique, la folie
revét une dimension sociale trés importante. Foucault
disait déja que la folie n’est pas perte totale de la raison tout
comme la raison n’est pas absence totale de folie®. Dans
un article sur le roman africain, Pius Ngandu Nkashama
démontre 'omniprésence de la folie dans ledit roman et
la justifie par les contradictions de la société africaine : « Il
y a donc des fous dans le roman africain actuel, beaucoup
de fous: ceux qui ont des conduites “anormales” et qui

17 Dans le cadre de cette etude, nous utilisons la version réimprimée de
1968.

8 Académie francaise, Dictionnaire de I’Académie francaise, Genéve,
Slatkine Reprints, 1968, p. 284.

19p. Brenot, Le génie et la folie en peinture, musique et littérature, Paris,
Plon, 1997, p. 28.

20 M. Foucault, Histoire de la folie a I'dge classique, Paris, Gallimard, 1972,
p. 539.
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refusent la société qu’on leur impose. Cette inadéquation
avec les normes et les valeurs de la société, ne pouvant
aboutir ni a la rébellion, ameéne finalement la folie. Cette
société africaine déséquilibrée, contradictoire, qui met
I'accent sur la réalisation de fins mal définies et mal
assumées sans assurer cependant a ses représentants des
différentes couches des chances de les atteindre par les
moyens légitimes encourage les cas d’anomie »?%,

Dans cette perspective, les romans d’Ahmadou
Kourouma et de Ken Bugul présentent plusieurs
personnages qui deviennent fous ou qui sont taxés de
fous, soit parce qu’ils ont peine a s’adapter aux dys-
fonctionnements de la société, soit parce qu’ils ne
répondent pas a certaines normes de la société a laquelle
ils appartiennent, soit parce qu’ils tentent d’opérer une
rébellion. Nous avons les cas de Fama et Salimata, les
personnages principaux des Soleils des indépendances et
ceux de Yaw et Mom Dioum, deux personnages de La Folie
et la Mort.

FAMA ET SALIMATA : DEUX CAS D'’ANOMIE SOCIALE

Fama, le héros des Soleils des indépendances, est un
personnage au premier abord ridicule et dérisoire. Sa
déchéance dans une société a laquelle il a désormais du
mal a s’adapter sera a l'origine de sa folie. Lorsqu’il doit
subir les moqueries des « fils de batards » a propos de sa
mendicité, il laisse éclater une énorme violence. Souvent
liée a la force, a la brutalité, la violence est « un élément de
force physique identifiable a ses effets pervers et un autre,
plus immatériel, de transgression, lié a I'atteinte a un ordre
normatif »?2, Cette atteinte a I'ordre normatif est celle qui
guide Fama, lors des funérailles de Kone lbrahima. Quand

2l P. Ngandu Nkashama, « Le roman africain moderne : itinéraire vers la
folie », [dans :] Présence francophone, 1997, n°® 15, p. 91.
22Y. Michaud, La violence, op. cit., p. 7.
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le griot associe les Doumbouya aux Keita, Fama se met
inutilement en colére en prenant toute I'assistance a partie.
Il 'y a aussi chez Fama une sorte de dépression récurrente
lige a la stérilité de sa femme. Comme une obsession,
I'image de Salimata lui revient a tout moment et le rend
triste. L'exemple le plus patent a lieu quand, dans une
mosquée, au lieu de voir défiler « I'image de Dieu », c’est
celle de Salimata qui hante son esprit. La folie de Fama se
manifeste a la fin du texte lorsqu’il décide de se suicider®.
En se jetant dans I'eau ou il sera attaqué par un caiman, il
a perdu le sens des réalités. Il est dans une sorte de transe.
« Il est fou ! » (LS/, 119), s’écrie, médusé, Vassako, le garde
frontalier. Comme I'a si bien relevé Jean Claude Nicholas, le
raisonnement de Fama a propos des caimans qui n‘oseront
s’attaquer a lui, parce qu’il est le dernier des Doumbouya,
« semble venir couronner une suite de jugements et de
comportements, démesurés et illogiques, anormaux, en
somme »% ; raison pour laquelle sa tentative de s’enfuir a
la frontiére est accueillie par tous les voyageurs présents
dans l'autobus qui le raméne vers son Horodougou natal
avec « des cris de stupeur » (LS/, 199). Ces troubles de
comportement font penser que Fama ne possede plus
toutes ses facultés. D’autres indications dans l‘ceuvre
corroborent cette idée. On se souvient que déja en prison,
ses nuits sont remplies de « réves terribles » (LS/, 178) car
il passe « des journées entieres a ruminer des idées aussi
tristes sur la mort » (LS/, 178). Dans l'autobus, il écceure les
passagers par son comportement : « Brusquement Fama
éclata de rire. Tous les autres passagers, surpris, se turent
et regarderent ce vieux maigre et décharné, les yeux clos
comme un aveugle, rire comme un fou » (LS/, 191).

2 Le récit révele que Fama a été attaqué par un caiman, mais en se jetant
a l'eau, il était bien conscient de la présence des caimans. Son acte est
donc considéré comme un suicide.

4 J-C. Nicholas, Comprendre Les soleils des indépendances d’Ahmadou
Kourouma, Issy-les-Moulineaux, Les classiques africains, 1985, p. 51.
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Le cas de son épouse Salimata est aussi remarquable.
Son excision ratée et le viol, revécus comme un cauchemar,
vont se transformer en scénes obsessionnelles. Cependant,
c’est surtout son infécondité qui lui fera perdre la raison.
Salimata vit dans une société qui accorde une grande
importance a la mystique de I'enfantement. La femme-mere
représente une puissance mystérieuse et chaque naissance
signifie ce que Pius Ngandu Nkashama appelle « ’'humanité
primordiale »*. Ainsi, loin de cette puissance, Salimata se
considere comme une femme déchue et brisée. Son désir
obsessionnel de donner la vie va la pousser a développer
une « grossesse nerveuse », preuve de son dérangement
mental. La description qu’en fait le narrateur montre bien
que le lecteur a affaire a un personnage déséquilibré :

Qu’'importe qu’apres que tout fit tombé, se fat envolé, le
docteur ait appelé cet état « grossesse nerveuse » et les
Malinkés « une grossesse de génie » ! Salimata avait été
heureuse des mois et des mois ; elle avait exulté ; elle avait
été enceinte, avait eu un ventre et tout ce qui apparait chez
la femme qui attend. Elle s’était présentée a la maternité, elle
avait été examinée et reconnue en grossesse, inscrite sur le
registre du quartier. (LS/, 52)

De méme que Fama, Salimata connait la folie, parce
gu’elle ne se reconnait plus membre a part entiere dans
une société qui a défini ses normes. La folie n’est plus
seulement une pathologie, mais un rapport a la société qui
n’accepte plus ceux qui s'opposent a elle, comme ce sera le
cas avec plusieurs personnages dans la Folie et la Mort.

FOLIE, DECENTREMENT SOCIAL ET REBELLION

L'évolution de Yaw, un personnage de La folie et la
Mort, mérite qu’on s’y attarde. Sa situation est relativement
facile a comprendre. Au début de son itinéraire, Yaw est

25 P. Ngandu Nkashama, Kourouma et le mythe. Une lecture de Les soleils
des indépendances, Paris, Silex, 1985, p. 155.
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un jeune homme sain d’esprit et de corps. Sa descente
aux enfers commence au moment ou il s‘oppose au
régime du Timonier a vie en dénoncant |'exécution des
enfants en pays Vassari : une scene affreuse qu’il vit dans
un abasourdissement proche de la syncope. Sa volte-face
lors de la « cérémonie du culte des ancétres », sorte de
mascarade bien huilée, est vécue comme un décentrement
par rapport aux normes traditionnelles. S’étant lui-méme
mis au ban de la société, cette derniere I'étiquette en
décidant d’en faire un bouc émissaire : « Il est devenu fou,
attrapez-le » (LFM, 148). Peu a peu, la lucidité de Yaw cede
la place au doute, a I'incohérence d’esprit, a la confusion.
Il finit par sombrer dans une hystérie névrotique dans un
hopital psychiatrique ol le médecin, au nom de la société,
confirme le diagnostic. Les propos de Yaw montrent bien
gue sa folie, méme diagnostiquée par un médecin, a une
origine sociale:

Pour moi la solution est toute trouvée: je choisis la folie.
Je ne peux pas choisir la mort car je suis condamné, tué par
mon peuple [...]. OU il me trouvera, mon peuple me tuera [...]
Indépendant cha cha, contre des tétes d’enfants assassinés.
[..] Votre hopital devra porter mon nom pour rappeler au
monde que j'étais et comment j’avais été tué. Comme Patrice
Lumumba. (LFM, 148)

Le cas de Mom Dioum, I’héroine de La Folie et la Mort,
est similaire. Lorsque cette derniére est embarquée dans un
bateau par un inconnu, pour servir de mirage en jouant des
scenes de striptease, elle pense avoir rencontré quelqu’un
qui puisse lui permettre d’oublier la vie de chomeuse
gu’elle mene depuis I'obtention de sa maitrise en sciences
économiques. C’était sans savoir qu’elle sera engagée dans
un systeme de trafic d’étres humains. Au cours de son
aventure, elle sera témoin de I'assassinat d’un albinos par
les trafiquants d’'ossements humains a la solde du Timonier
a vie. Mom Dioum se révoltera contre le systeme. Dans un
premiertemps, elle va s’enfuir pour retrouversonvillage. Par
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la suite, elle va vouloir se tatouer pour, dit-elle, « renaftre ».
Ces actes peuvent étre considérés comme le refus de Mom
de participer a un systéme qui ne l'arrange pas. Cest la
raison pour laquelle elle est tout de suite considérée par la
société et ses dirigeants comme une folle. Internée dans un
hopital psychiatrique, elle raconte son histoire et rattache
sa folie a sa révolte :

La radio avait annoncé ce jour-la ce qui suit :

« Une jeune femme d’une certaine corpulence, d’un certain age,
d’un certain teint noir plutdt sans cicatrice aucune, ni tatouage,
ni balafres, est recherchée pour meurtre sur la personne d’un
albinos qui était au servie de Son excellence, le grand gourou du
Président de la République [...] ».

Et c’est le lendemain que le décret sur les fous était sorti.

- Tu me demandes ce qu’est le systeme ?

Cette mascarade c’est cela le systeme dont je te parle.
(LFM, 226)

Quel que soit l'angle sous lequel on l'aborde, la
folie n’est jamais un phénomene isolé. Méme si elle
est rendue visible par (ou a travers) un individu, elle est
toujours un phénomene socio-culturel. C’'est la société,
avec ses dysfonctionnements et ses normes, qui pousse
les personnages a ne plus s’identifier a elle et a se mettre
en marge d’elle. Ainsi, le fou n’est plus seulement celui
que des examens cliniques auront défini comme tel, mais
celui qui est en marge d’une certaine norme sociale.
Le fou peut aussi étre celui que la société, a travers les
procédés d’« étiquetage »%* et de « bouc émissaire » dont

2 pour expliquer le concept d’étiquetage, R. Jaccard reprend la pensée
du psychiatre américain Thomas Szasz en ces termes : « La lutte pour
le Verbe est réellement une question de vie ou de mort. Une scene
désormais classique des films western nous montre deux hommes
luttant désespérément pour récupérer une arme tombée a terre. Celui
qui l'atteint le premier tire et sauve sa peau ; I'autre au contraire se fait
descendre et meurt. Dans la réalité, I'enjeu n’est pas une arme, mais une
étiquette : celui qui réussit le premier a la poser sortira vainqueur de la
bataille ; I'autre, I'étiqueté, est réduit au role de victime ». R. Jaccard, La
Folie, Paris, PUF, 1984, p. 35.
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parle Roland Jaccard, a décidé de classer parmi les fous.
Pour Jaccard : « C'est effectivement la société qui définit
les normes de pensée et de comportement ; c’est elle qui
assigne ses limites a la folie. [...] Plein de ses illusions, sGr
de son savoir, le psychiatre qui se croit indépendant du
contexte social ne s’apercoit pas que, bien souvent, c’est la
société qui pose le diagnostic et qu’il est la seulement pour
en donner sa caution »%.

On a relevé que Fama, Yaw et Mom Diom ont été
taxés de fous par ceux qui détiennent le pouvoir d’établir
le diagnostic. Sous l'action des détenteurs du Verbe, le
fou est étiqueté comme un bouc émissaire dont il faut se
débarrasser. La folie ne serait plus alors un état mental qui
affecte une personne, plan cerné par la notion de maladie
mentale qui a une autre fonction et d’autres enjeux. Et
quand bien méme elle serait considérée comme une
maladie, celle-ci n"aurait sa réalité et sa valeur de maladie
qgu’a l'intérieur d’une culture qui la reconnait comme
telle. Le décret du Timonier sur les fous qui raisonnent et
sur d’autres qui ne raisonnent pas, distillé a longueur de
journée par la radio, fonctionne comme un jeu avec pour
objectif principal la mise a I'’écart de ceux qui ne font pas
le jeu de I'ordre dominant. La lucidité des « personnages
fous » est si évidente qu’ils choisissent eux-mémes la folie
ou la mort.

Pour conclure, force est de reconnaitre que les textes de
Kourouma et de Ken Bugul sont traversés par un malaise :
malaise del’écriture, folie dudiscours, folie des personnages.
Choix esthétique, I'écriture de la folie pourrait également
étre chez ses auteurs une option sociopolitique. En réalité,
la société postcoloniale dans laquelle nous entrainent les
romans prend a contre-pied le bon sens, bouscule les codes
éthiques et trahit les aspirations des peuples. Les sociétés
mises en exergue dans les textes sont des espaces ol régne
la misere matérielle et institutionnelle. Fama devient fou

2 Ibidem, p. 12.
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parce qu’il vit les indépendances comme une désillusion,
une descente aux enfers car elles ne lui apportent que
misére, honte et mendicité : « Fama Doumbouya ! Vrai
Doumbouya, pére Doumbouya, dernier et Iégitime
descendant des princes Doumbouya du Horodougou,
totem panthere était un “vautour”. Un prince Doumbouya !
Totem panthere faisait bande avec les hyenes. Ah les soleils
des indépendances ! » (LS/, 7-9).

Les soleils des indépendances sont tellement noirs
pour Fama qu’il n’a que la révolte comme mode d’action.
Sa volte face a la fin de I'ceuvre marque une sorte de
révolte contre la « batardise de la colonisation et des
Indépendances » (LS/, 195), bref il s’agit d’'une révolte contre
un environnement qui ne sécrete que misere et violence. Le
personnage principal de La Folie et la Mort, ainsi que Yaw,
un personnage secondaire, sont taxés de fous parce qu’ils
auront décidé d’échapper a la folie meurtriere des gourous
du Timonier. Méme si la folie a souvent une apparence
pathologique, démentielle, il convient de reconnaitre
gu’elle est fondamentalement chez Ahmadou Kourouma
et Ken Bugul un cri de colére, une remise en cause d’un
monde désarticulé.

Ainsi, la folie est un rituel de rébellion en ceci qu’elle
est un décentrement. Elle est une position sociale qui elle-
méme est une prise de position par rapport a cette société.
Laffolement de I'écriture chez Ahmadou Kourouma et
Ken Bugul participe également de ce décentrement car
ces auteurs créent une nouvelle esthétique qui exprime
le nouvel ordre politique, économique et social qu’ils
revendiquent. Lordre dominant est exprimé par le
narrateur des Soleils des indépendances : « Sans égouts
parce que les indépendances ici ont trahi, elles n'ont pas
créé les égouts promis et elles ne le feront jamais; des lacs
d’eau continueront de croupir et les negres colonisés ou
indépendants y pataugeront » (LS/, 25). Et le nouvel ordre
par la narratrice de La Folie et la Mort:
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Le continent allait récupérer les siens contre vents et marées
Contre la Mondialisation

Contre la Banque Universelle

Contre le Fonds Argenté

Contre le Timonier a vie

Contre les massacres

Contre les génocides. (LFM, 40)

Subversion esthétique, remise en cause d’un ordre
social instauré par la classe dominante, les romans de
Kourouma et Ken Bugul manifestent une tension contre
un monde en pleine déliquescence. A travers une écriture
trouble, reflet du trouble des personnages, ces deux
romanciers voudraient subvertir le monde liquéfié et
instaurer un autre monde qui passe au travers de la folie et
se construit par la folie.
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ABSTRACT : Poetics of madness as portrayed by two
West African Francophone Writers

The theme of madness is not really new in West African litterature. In
such litterature, some crazy people have even become famous, such as
Cheikh Hamidou Kane’s character in I’Aventure Ambigué. This old topic
is present in Ahmadou Kourouma’s and Ken Bugul’s writing under a new
label : actually, their respective novels, Les soleils des indépendances,
and La Folie et la Mort, are not only marked by an aesthetic that portrays
characters suffering from kinds of madness but also by a writing style that
standardizes the non-observance of standards. The discourse on madness
therefore rimes with the social discourse and helps portray the situation
of an African people undergoing mental degeneration.

KEYWORDS: Poetics, madness, non observance, social
discourse, mental degeneration
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