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Moi j’ai fait le travail de la madeleine à 
l’envers. C’est l’inverse de la perfection, de la 
reconstitution que Proust a faite dans son livre.

Serge Dubrovsky �

            

L ’ av e n t u r e  de l’autofiction doubrovskienne 
a commencé avec la publication de son roman Fils 

(1977). En créant le néologisme autofiction, Doubrovsky n’a 
pas voulu inventer un nouveau genre mais plutôt nommer 
une pratique déjà existante et défier Philippe Lejeune, en 
remplissant l’une des « cases aveugles » présentées dans 
son ouvrage consacré au classement des écrits de soi : 
le Pacte autobiographique�. Lejeune y a nié la possibilité 
de la coexistence dans une même œuvre de deux pactes 
d’écriture différents (autobiographique et romanesque) ; 
Doubrovsky releva alors le défi en inscrivant sciemment 
Fils dans cet espace impossible qui considère comme  
« exclues par définition la coexistence de l’identité du nom 
et du pacte romanesque et celle de la différence du nom 

� S. Doubrovsky, [dans :] I. Grell, « Le travail de la madeleine à l’envers », 
entretien avec Serge Doubrovsky, 2006, https://www.academia.
edu/4740267/La_Madeleine_%C3%A0_lenvers_interview_avec_Serge_
Doubrovsky_lors_de_la_r%C3%A9%C3%A9dition_en_2012. p. 4.
� Ph. Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975.
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et du pacte autobiographique »�. Dans une lettre adressée 
à Lejeune, Doubrovsky avoue justement cette ambition :  
« J'ai voulu très profondément remplir cette case que votre 
analyse laissait vide, et c'est un véritable désir qui a soudain 
lié votre texte critique et ce que j'étais en train d'écrire »�. 

Reprenant le jeu de mot de Ricardou, « un roman 
est moins l'écriture d'une aventure que l'aventure d'une 
écriture »�, Doubrovsky définit son autofiction ainsi : 
« Fiction, d’événements et de faits strictement réels ; si l’on 
veut, autofiction, d’avoir confié le langage d’une aventure 
à l’aventure du langage, hors sagesse et hors syntaxe du 
roman, traditionnel ou nouveau »�, il la distingue ainsi 
de l’autobiographie qu’il considère comme « un privilège 
réservé aux importants de ce monde, au soir de leur vie, et 
dans un beau style » (F, quatrième de couverture).

  La matière première de la production autofictionnelle 
chez Doubrovsky est le réel, et la fictionnalisation de soi ne 
se fait qu’à travers les techniques scripturales et le système 
d’énonciation, il explique ainsi cette réalité littéraire mise 
en œuvre dans son roman Fils : 

Dans ce livre, tout est vrai, mais tout est rebrassé par le travail 
d'écriture. Cette fameuse journée de 24 heures est entièrement 
fictive, bien sûr, mais les faits qui la nourrissent sont vrais. 
Prenons le fameux rêve du monstre marin : il est authentique, 
mais je n'en ai jamais parlé à mon psychanalyste. Les paroles du 
psychanalyste, elles aussi, sont vraies, mais elles n'ont pas été 
prononcées pendant la même séance. Les étudiants, eux aussi, 
ont existé, mais ils n'étaient pas là le jour du cours sur Racine.� 

� Ibid., p. 28.
� S. Doubrovsky, Lettre à Lejeune, [dans :] Ph. Lejeune, Moi aussi, Paris, 
Seuil, 1986, p. 63.
� J. Ricardou, Problèmes du Nouveau Roman, Paris, Seuil, 1967, p. 111.
� S. Doubrovsky, Fils, Paris, Galilée, 1977, quatrième de couverture. Les 
citations suivantes provenant de l’œuvre Fils seront marquées à l’aide de 
l’abréviation F, la pagination après le signe abréviatif.
� S. Doubrovsky, [dans :] A. Chemin, « Fils, père de l’autofiction », http://
www.lemonde.fr/culture/article/2013/07/18/fils-pere-de-l-autofiction_
3449667_3246.html.
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La fiction tire donc son âme d’un réel investi dans toutes 
les facettes d’une écriture révolutionnaire. Cette volonté 
d’exposer sa propre identité dans un espace textuel et la fic-
tionnaliser par le biais des différentes techniques de la mise 
en scène littéraire est appelée autofiction ; Doubrovsky 
explicite davantage : « L’autofiction, c’est la fiction que j’ai 
décidé, en tant qu’écrivain, de me donner à moi-même et par 
moi-même, en y incorporant, au sens plein du terme, l’expé-
rience de l’analyse, non point seulement de la thématique, 
mais dans la production du texte »� . Le contenu référentiel 
est ainsi une vérité qu’assume et réclame l’autofiction :  
« En bonne et scrupuleuse autobiographie, tous les faits 
et gestes du récit sont littéralement tirés de ma propre 
vie ; lieux et dates ont été maniaquement vérifiés […] 
noms, prénoms, qualités (et défauts), tous événements et 
incidents, toute pensée, est-ce la plus intime, tout y (est) 
mien »�. 

L’auteur de Fils rappelle cependant que se fier à 
la mémoire pour raconter des événements réels est 
l’acte même qui les noie dans la fiction : « Si j’essaie 
de me remémorer, je m’invente »10; la mémoire est 
ainsi un miroir brisé qui ne reflète que des fragments 
de réalité. L’autofiction semble remettre en question le 
principe de vérité de l’entreprise autobiographique car 
avec le développement des disciplines psychologiques,  
notamment  la psychanalyse (Freud et Lacan), il est reconnu 
que dire la vérité ne peut être qu’une simple intention et 
prétendre le contraire relève de l’illusion ; et c’est dans 
ce sens que Doubrovsky étaye sa thèse : « Ma fiction 
n’est jamais du roman. J’imagine mon existence »11, une 

� S. Doubrovsky, [dans :] Ph. Gasparini, Est – il Je ?, Paris, Seuil, 2004,  
p. 23.
� S. Doubrovsky, « Autobiographie / Vérité / Psychanalyse », L'Esprit 
créateur, 1980, vol. 20, no 3, p. 89-94.
10 S. Doubrovsky, Le Livre brisé, Paris, Grasset, 1989. Les citations suivantes 
provenant de l’œuvre Le livre brisé seront marquées à l’aide de l’abréviation 
LB, la pagination après le signe abréviatif.
11 S. Doubrovsky, La Vie l’instant, Paris, Balland, 1985.
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déclaration qui fait penser à l'expression de Sartre : « c'est 
ça que j'aurais voulu écrire : une fiction qui n'en soit pas 
une »12.

Dans une optique d’approche thématique, nous 
tenterons à travers la présente étude de mettre la lumière 
sur les différentes stratégies autofictionnelles mises 
en œuvre dans Un amour de soi de Doubrovsky. Nous 
examinerons comment le moi autofictionnel convoque et 
exploite l’autre pour une représentation fragmentaire de 
soi. Nous porterons un intérêt particulier au fonctionnement  
du processus de « la madeleine à l’envers » au sein d’Un 
amour de soi.

Écriture et plaisir chez Doubrovsky

L’écriture autofictionnelle est d’abord une écriture 
de l’inconscient, elle est une consciente pratique de son 
inconscience. Doubrovsky lierait le processus créatif de 
l’inconscient au plaisir :

Ne jamais vouloir abandonner ce qui vous plait, ne pas pouvoir 
renoncer à un plaisir, ne m’est nullement particulier. D’après 
Freud, c’est la définition de l’inconscient. Mon mal, je suis d’une 
inconscience extrême, un ça ambulant. Tout simple, voilà mon 
complexe. […] Mon seul principe est le principe de plaisir, un 
mauvais principe.13

Le principe du plaisir est présent au cœur de son projet 
autofictionnel : « autofiction, patiemment onaniste, 
qui espère maintenant faire partager son plaisir »  
(F, quatrième de couverture). Mais ce plaisir ne peut être 
atteint qu’en donnant un débit à une écriture associative et 
hallucinante :

Afin d’être sûr que ma vie, dans mon texte, soit bien vivante, je 
la survolte. Haute voltige sur mon clavier électrique, j’écris en 

12 J.-P. Sartre, Situations X, Paris, Gallimard, 1964, p. 145.
13 S. Doubrovsky, Un amour de soi, Paris, Hachette, 1982, p. 287. Les 
citations suivantes provenant de l’œuvre Un amour de soi seront marquées 
à l’aide de l’abréviation AS, la pagination après le signe abréviatif.
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termes trépidants. Ainsi, ça la galvanise. Ça lui donne ce qui lui 
fait le plus défaut : du style. (LB, 254)

L’écriture chez Doubrovsky est également basée sur le 
principe de fragmentation et d’éparpillement des éléments 
de l’existence :

Je ne perçois pas du tout ma vie comme un tout, mais comme 
des fragments épars, des niveaux d'existence brisés, des phases 
disjointes, des non-coïncidences successives, voire simultanées. 
C'est cela qu'il faut que j'écrive. (LB,  249)

Fragments épars, morceaux dépareillés, tant qu'on  
veut. L'autofiction sera l'art d'accommoder les restes 14. 
L’écriture permettrait donc d’amasser ces fragments, de 
les identifier et de leur donner sens. C’est ainsi que « le 
scripteur naît en même temps que son texte ; il n'est 
d'aucune façon pourvu d'un être qui précéderait ou 
excèderait son écriture »15. Et au sein d’un espace fictionnel, 
la déformation et la réformation vont de pair, comme l’a 
confirmé Doubrovsky : « je ne tiens pas un journal de bord, 
je fais un roman. Une fiction, ça déforme, ça reforme, ça 
synthétise » (LB, 402).

L’œuvre de Doubrovsky est caractérisée par une 
thématique à répétition : les querelles femmes-hommes, 
les mêmes scènes de ménage, les mêmes motifs de 
malentendus. Les femmes y sont toujours convoquées 
pour pouvoir les exécuter : « Inutile de lui expliquer que, 
justement, si j’écris, c’est pour tuer une femme par livre. 
Elisabeth dans Dispersion. Rachel dans Un amour de soi. 
Ma mère dans Fils » (LB, 50). « C’est une métaphore “Je 
tue une femme par livre” ai-je écrit dans Le livre brisé, mais 
aussi je les perpétue. […] J’ai néanmoins essayé de montrer 

14 S. Doubrovsky, « Textes en main », [dans :] « Autofictions & Cie Pièce 
en cinq actes ». Recherches interdisciplinaires sur les textes modernes 6, 
Paris, Ed. Ph. Lejeune, 1993, p. 212-213.
15 R. Barthes, Le Bruissement de la langue : Essais critiques IV, Paris, Seuil, 
1984, p. 147.
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le double aspect des passions humaines. Curieusement 
mon premier roman, composé dans ma lointaine jeunesse, 
avait déjà un titre qui résume toute mon œuvre à venir : 
L’un contre l’autre »16. Chez Doubrovsky, au moment de 
l’écriture de chaque livre, une de ses histoires d’amour est 
déjà achevée, et il la prend comme matière brute pour sa 
fiction : 

Si je veux avoir de quoi écrire un autre roman, après celui-ci. 
Si je veux lui donner suite, dans l’avenir. Pour avoir un passé, 
faut bien se fabriquer un présent. Puisque ma vie nourrit mon 
écriture. (AS, 51)

L’autofiction doubrovskienne  
et le modèle proustien

Nul ne peut nier l’influence de l’auteur de À la 
recherche du temps perdu sur les écrits romanesques qui 
l’ont suivi jusqu’à nos jours. Le modèle proustien dans le 
traitement de diverses thématiques a été l’hypotexte de 
plusieurs œuvres françaises. Proust est un modèle à imiter, 
à affronter et pour certains même à refuser.

L’écriture autofictionnelle s’avèrerait consciemment 
anti-proustienne dans la mesure où elle prône le principe 
de la démesure, de l’éclatement de la représentation des 
souvenirs et de la défaillance de la mémoire. C’est le cas par 
exemple d’Enfance de Nathalie Sarraute où les souvenirs 
sont cités avec une mémoire désagrégée et trouée, ou 
encore W, dans W ou le souvenir d’enfance, arguant dès 
l’incipit : « Je n’ai pas de souvenirs d’enfance »17. Perec 
tente cependant avec le personnage de W de lutter contre 
cet effacement et de retrouver les souvenirs enfouis dans 
une mémoire qui se refuse de se dire. Doubrovsky prend 
également le modèle proustien comme un hypotexte pour 

16 S. Doubrovsky, [dans :] I. Grell, « Le travail de la madeleine à l’envers », 
op. cit. 
17 G. Perec, W ou le Souvenir d'enfance, Paris, Denoël, 1975, p. 17.
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l’inspiration mais sur le plan pratique et l’organisation 
textuelle comme un modèle à refuser ou plutôt à manier 
tel qu’il le déclare : « Moi j’ai fait le travail de la madeleine  
à l’envers. C’est l’inverse de la perfection, de la reconstitu-
tion que Proust a faite dans son livre »18.

Le modèle doubrovskien repose donc sur la 
fragmentation des différentes facettes de l’œuvre :

Mon enfance, lorsque je la revis, c'est à l'envers, elle s'effiloche, 
il n'y a plus qu'un entrelacs de fils, un entremêlement de 
sensations, un embrouillamini de souvenirs sans lien. Lorsqu'on 
prétend en faire le récit, on fabule. Un récit d'enfance n'existe 
pas. Ça se fabrique de part en part. (LB, 379) 

Selon Doubrovsky, la reconstitution de soi, des  
souvenirs et de l’identité ne passe pas par la recherche d’un 
certain ordre perfectionniste mais plutôt par une décom-
position et un effritement de toutes les dimensions du moi  
pour pouvoir ainsi les dévoiler et les reconnaitre. Le  
narrateur doubrovskien, à l’opposé du narrateur conquérant 
de Proust, se reproduit inlassablement à travers une 
« mémoire inquiète »19. Alors que le sujet autobiogra-
phique cherche un certain recueillement identitaire, une 
certaine unité de recomposition, le sujet de l’autofiction et 
notamment doubrovskien s’adonne immédiatement à un 
voyage dans le vide à risque d’effacement « J.S.D., armoiries 
dédorées, s’efface » (F, 21), il se retrouve alors parcel-
larisé, dispersé entre divers continents, plusieurs langues 
et plusieurs femmes, au bout du chemin désuni et clivé de 
lui-même.

L’écriture chez Doubrovsky est telle le travail d’un 
confectionneur, d’un tailleur : écrire pour lui, c’est utiliser 
deux outils : la plume et soi-même, pour découper, tailler, 
assembler et donner forme et vie à un réel fictionnel : 

18 S. Doubrovsky, [dans :] I. Grell, « Le travail de la madeleine à l’envers », 
op. cit.
19 D. Viart, Une mémoire inquiète. La Route des Flandres de Claude Simon, 
Paris, PUF, 1997.
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« après les coupures, il faut des soudures » (AS, 268).  
S’écrire passe donc par un travail de fragmentation, 
d’effritement de soi puis de reconstitution, c’est-à-dire se 
perdre puis se redécouvrir : « Je me suis recousu, main à la 
plume » (AS, 42). Cette reconstitution de soi ne se réalise 
qu’à travers des repères :

Y suis allé avec Elisabeth, en 66, dans une existence antérieure, 
amour défunt, passions, passages se superposent, passage en 
surimpression, ma trame est tellement défaite, je suis si lâche, 
je me démaille à l’infini, forcé, on se retisse comme on peut, 
j’aime repasser par mes points, boucler mes boucles, j’ai mes 
itinéraires favoris. (AS, 165)

La tradition familiale continue à survivre avec Doubrovsky et 
le tissu est toujours si présent et favori, mais cette fois-ci, un 
tissu qui est fait de mots de l’haleine, de souvenirs et de la 
littérarité. L’auteur reste fidèle à ce parcours familial même 
dans son roman Fils où fils héritier du métier, fil matériau de 
travail, conducteur et organisateur d’idées, s’entremêlent 
pour donner le jour à un vécu fictionnellement réel très 
particulier et à une œuvre qui a marqué l’histoire littéraire 
jusqu’à nos jours.

Cependant, les motifs de l’écriture diffèrent d’une 
œuvre à une autre ; dans Un amour de soi il a été question, 
selon Doubrovsky, d’une sorte de règlement de comptes.  
J’ai dit qu’Un amour de soi était un règlement de 
comptes. Là, je n’ai pas demandé à la personne si cela lui 
plaisait ou non. Je sais qu’au début elle a été très blessée, 
furieuse. Nous nous sommes revus et réconciliés.20

D’ Un amour de Swann à Un amour  
de soi : la découverte

Un homme fait le projet de dessiner le monde. Les années 
passent : il peuple une surface d’images de provinces, de 

20 S. Doubrovsky, [dans :] I. Grell, « Le travail de la madeleine à l’envers », 
op. cit.
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royaumes, de golfes, de navires, d’îles, de poissons […] Peu 
avant sa mort, il aperçoit que ce patient labyrinthe de formes 
n’est rien d’autre que son portrait.

     Jorge Luis Borges21

Un amour de soi est un roman écrit sous forme de 
mélodie métaphorique : prélude, fugue, douze spirales et 
une coda. Doubrovsky y a choisi le mode autofictionnel 
pour raconter les hauts et les bas de la relation du couple 
formé par Serge et Rachel, qui a duré huit ans. Serge, au 
début du roman, a quarante-deux ans, est marié et a deux 
filles habitant toujours le domicile conjugal. Une rencontre 
avec une jeune universitaire, Rachel, va bouleverser sa vie.

Doubrovsky annonce dès le prière d’insérer, repris 
dans la quatrième de couverture, l’impact de l’auteur de 
La Recherche sur son projet d’écriture : « Étrange aventure, 
pour un universitaire qui enseigne confortablement 
Proust à New York, lorsqu'il découvre un jour que Swann, 
c'est soi » (AS, 15). Il découvre aussi que les « miettes 
de madeleine » qu’il reprend dans son œuvre sont entre 
autres la thématique traitée :

Qu'un amour tenace s'est tissé en lui, malgré lui, autour d'une 
femme «qui n'était pas son genre». Toutes ses analyses de 
Proust, toutes ses courses affolées chez son propre analyste 
ne lui sont d'aucune assistance. Il assiste au déroulement 
inéluctable de la passion qui va bouleverser son existence.  
(AS, 15) 

En prenant des distances avec son existence, et quand le 
« je » devient un « il », Doubrovsky se rend compte que 
toutes les analyses qu’il a faites sur Proust ne lui ont pas 
épargné de tomber dans le même piège du destin : aimer 

21 Citation tirée de J. L. Borges, L’Auteur et autres textes. El Hacedor, [dans :] 
Ch. Grau, Borges et l’architecture, Paris, Centre-Georges Pompidou, 
1992, p. 43, [dans :] R. Robin, « L’auto-théorisation d’un romancier : 
Serge Doubrovsky », http://www.erudit.org/revue/etudfr/1997/v33/n1/
036052ar.pdf.
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une femme « qui n'était pas son genre ». Cependant, il 
rappelle que son personnage autofictif diffère de celui de 
Proust :

Faute d'avoir pu se maîtriser, il entend du moins, à la différence 
de Swann, s'écrire. Rattraper ainsi sa vie, se rattraper. En 
notre fin de siècle, les élégances raffinées des années Swann 
ont disparu : on bat désormais sa coulpe, rageusement, 
ironiquement, à tripe ouverte. (AS, 15)

À la différence du personnage proustien, Serge dans  
Un amour de soi est très conscient de son existence  
fictive et il est un participant actif dans sa création : « il 
s’entend […] s’écrire » (AS, 15). Cette intention d’écrire 
consciemment et sciemment sur soi est annoncée déjà dans 
les premières pages de son roman, quand il discute avec 
Rachel :

Et vous il est sur quoi votre livre ?
Il est sur moi.
Elle a eu l’air surprise. Sa surprise m’a amusé.
Je sais, les professeurs sont toujours payés pour parler des 
autres. Mais comme à travers les autres, on ne parle jamais que 
de soi, il est temps de le faire à visage découvert. Du moins à 
mon âge. 
Vous n’êtes pas si vieux !
Non, sans doute, mais de nos jours on s’autobiographise de 
bonne heure. La quarantaine c’est déjà tard pour s’y mettre. 
Dès trente ans, on vit à l’envers, on est à la recherche du temps 
perdu… (AS, 20)

Le projet d’écriture chez Doubrovsky est clair dès le  
début, c’est consacrer le roman à lui, écrire sur soi. Contrai-
rement à l’autobiographe qui entretient, vers la fin de sa vie, 
une introspection qui cherche une certaine recomposition 
perfectionniste des souvenirs, l’autofictionniste s’engage à 
se mettre en scène à tout âge et s’amuse à fictionnaliser sa 
vie au sein d’une écriture ostentatoirement fragmentaire.

 Découvrir que « Swann, c'est soi » (AS, 15) a permis à 
Doubrovsky de lancer son projet autofictionnel et de suivre 



S’autofictionnaliser à la manière de la madeleine à l’envers dans 
Un amour de soi de Serge Doubrovsky 133

les pas de son maître Proust, mais une autofiction exige une 
déformation, des modifications. Donc, selon lui, son roman 
ne sera « pas la madeleine de Proust » mais « des miettes 
de madeleine »22 et encore « pas le Temps retrouvé, des 
retrouvailles partielles sporadiques… » (AS, 15).

La réécriture de Proust

Doubrovsky calque son autofiction Un amour de 
soi sur le roman de Proust Un amour de Swann. Le titre 
est très révélateur, c’est un jeu de mots immédiatement 
identi-fiable, il s’agit d’une forme de réécriture. Partant 
donc du principe que « tout texte est absorbtion et 
transformation d’un autre texte »23, Doubrovsky n’a pas 
fait exception et a pris pour chacun de ses romans un 
hypotexte différent : Proust dans Un amour de soi, Racine 
dans Fils et Sartre dans Le Livre brisé. Il invoque ainsi Proust 
dans Un homme de passage : « Cher, très cher Proust, 
je ne me retrouve, je réinvente. Au fil des souvenirs qui 
éclatent, explosent en instantanés furtifs, je brode. Ma vie 
pour moi est ma fiction, mon autofiction. Comment on se 
raconte à soi-même… » (HP, quatrième de couverture). 
Dans Un amour de soi, Doubrovsky explicite dès le prière 
d’insérer son différend avec l’entreprise de l’écriture 
proustienne qu’il trouve désuète : « En notre fin de siècle 
les élégances raffinées des années Swann ont disparu […]. 
L’art du non-aimer exige son langage, cru et cruel »  
(AS, 15). 

L’auteur de Fils explique donc que chaque période a 
besoin de son mode d’écriture, de son édifice littéraire, de 
son propre langage et de sa structuration particulière de 

22 S. Doubrovsky, Un homme de passage, Paris, Grasset, 2011, quatrième 
de couverture. Les citations suivantes provenant de l’œuvre Un homme de 
passage seront marquées à l’aide de l’abréviation HP., la pagination après 
le signe abréviatif.
23 J. Kristeva, « Le mot, le dialogue et le roman », [dans :] Idem, Sèméiôtikè  : 
recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969, p. 85.
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la pensée. Au moment où il choisit d’écrire Un amour de 
soi, on n’est plus au temps de la bourgeoisie proustienne, 
mais plutôt au sein d’une société décomposée, réifiée et 
gouvernée par les égoïsmes individuels. Doubrovsky refuse 
également d’être le pasticheur d’un autre écrivain même 
s’il s’agit de l’un de ses « dieux tutélaires » 24 (HP, 334) : 
« Je sais bien que je suis fabriqué de clichés, de citations, 
d’emprunts. Mais quand même… je ne suis pas à ce point 
le singe de quelqu’un ! » (AS, 227). Doubrovsky pousse son 
admiration pour Proust jusqu’à s’intéresser à sa personne 
hors texte, il garde ainsi soigneusement dans son bureau 
de son appartement parisien : « une grande, superbe 
photographie achetée au musée Jacquemart-André, juin-
septembre 1971 » (HP, 334), l’analyste du texte proustien 
procède, avec toujours une admiration suprême, à une 
analyse du portrait : « intelligence suprême des yeux, 
du visage à l’ovale parfait. Très beau. Le génie en plus »  
(HP, 334). L’idée de la réécriture de Proust a même été 
discutée dans Un amour de soi :

À chacun son Proust ! Lors de leur première rencontre, Serge et 
Rachel confrontent leur Proust :
– […] Mais revenons à Proust, au vrai. Vous l’aimez, lui ? Un 
aspect particulier ? Elle a répondu sans hésiter.
– Un amour de Swann, le reste aussi, bien sûr, mais c’est un de 
mes textes favoris, je l’ai enseigné très souvent.
– Nous n’avons pas le même Proust. Moi c’est celui de Combray, 
de maman, de la madeleine qui m’attire… Mais enfin, Proust est 
si vaste, chacun le sien ! il y en a pour tout le monde. (AS, 15) 

La réécriture d’Un Amour de Swann ne figurait pas 
parmi les priorités de Douvrovsky car il ne faisait pas partie 
de ses œuvres préférées mais la rencontre avec Rachel a 
tout changé, il a fait comme Perec qui disait : « J’ai voulu 
faire Proust. Et j’ai fait Kafka ». Serge avoue à Rachel qu’il a 
déjà réécrit le premier, une tâche qu’il a réalisée pour faire 
face au flux de surthéorisation de l’œuvre proustienne, son 

24 Les deux dieux tutélaires de Doubrovsky sont : Freud et Proust. 
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intention était alors de rendre hommage à l’authenticité  
du génie de Proust : « Je crois qu’on a trop esthétisé  
Proust. J’aimerais lui rendre sa charge agressive, lui  
restituer sa violence »25. Il lui apprend également qu’il 
s’apprête à réécrire le second, le Proust de Rachel va ainsi 
survivre et être actualisé à travers la plume de Doubrovsky. 
La scène avec Rachel était donc l’élément déclencheur 
car « chaque phrase est réactive : l'auteur réagit soit au 
discours qui l'entoure, soit à son propre discours »26. 

Amour et jalousie ou parité et rivalité

Rien n’est plus douloureux que cette opposition entre 
l’altération des êtres et la fixité du souvenir, quand nous 
comprenons que ce qui a gardé tant de fraîcheur dans 
notre mémoire n’en peut plus avoir dans la vie, que nous ne 
pouvons, au dehors, nous rapprocher de ce qui nous paraît 
si beau au-dedans de nous, de ce qui excite en nous un désir, 
pourtant si individuel, de le revoir, qu’en le cherchant dans 
un être du même âge, c’est-à-dire dans un autre être.27

Lecteur fidèle et fasciné de Proust, Doubrovsky ne 
s’est pas empêché de réécrire et de donner un nouveau 
souffle à l’un des thèmes centraux dans Un Amour de 
Swann : la jalousie. Les thématiques proustiennes sont 
ainsi incessamment reprises par les romanciers, le thème 
de la jalousie dans Un amour de Swann a été ainsi repris 
dans plusieurs romans tels que La Jalousie d’Alain Robbe-
Grillet, La Bataille de Pharsale de Claude Simon et Un amour 
de soi de Serge Doubrovsky. Proust déclarait déjà dans Un 
amour de Swann : « Dire que j’ai gâché des années de ma 
vie, que j’ai voulu mourir, que j’ai eu mon plus grand amour, 
pour une femme qui ne me plaisait pas, qui n’était pas mon 

25 S. Doubrovsky, La Place de la madeleine : écriture et fantasme chez 
Proust, Paris, Mercure de France, 1974, p. 19.
26 R. Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975,  
p. 129.
27 M. Proust, À la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, 1987, t. 2, 
p. 178.
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genre ! »28. Le processus de Proust, dans la représentation 
du protocole amoureux, est essentiellement basé sur un 
itinéraire passionnel dominé par le sentiment de jalousie 
et entrainant inévitablement la rupture. L’amour, selon lui, 
finit toujours par une amertume aguichée par la noirceur 
de la jalousie. Cette conception fatidique de la relation 
amoureuse se réfère, en effet, aux idées des moralistes 
du Grand Siècle affirmant qu’« il y a dans la jalousie plus 
d’amour-propre que d’amour »29.

Le thème de la jalousie traité au sein d’une autofiction 
se soumettra à l’exigence du processus de miroitement 
entre le moi et l’Autre, car la représentation de soi passe par 
le crible des schèmes d’un moi inconsciemment conscient 
et d’un moi reflété à travers le regard et le jugement de 
l’autre. Doubrovsky, dans Un amour de soi, a convoqué à ses 
côtés une femme nommée Rachel, une jeune intellectuelle 
très douée, pour qu’elle soit son alter ego.

Dans Un amour de soi, la jalousie constitue un processus 
contradictoire chez le couple Serge/Rachel, liés d’abord 
par une attirance qui n’était pas partagée, Serge trouvant 
que Rachel ne faisait pas partie de son genre de femmes 
préférées (encore une référence à Proust) :

Rachel le mec, moi la gonzesse, moi qui ai la poitrine blanche, 
fade comme une chair de poulet, elle les seins velus comme un 
singe en érection, les poils qui bandent, elle qui les a, le pif en 
proue, le vent en poupe. (AS, 348)
D’ailleurs n’a jamais été mon type nez saillant tout anguleuse 
[…] son côté mec pas mon genre. (AS, 523)

L’amour a pris petit à petit place dans le cœur du narrateur 
Serge, et Rachel est devenue une âme-sœur avec qui il 
partage tout :

Trop vieux pour jouer les Tristans-Iseut, on joue à Sartre-
Beauvoir. Elle me soumet des morceaux de manuscrit, je lui 

28 Ibid., p. 375.
29 F. La Rochefoucauld, Massime, Milano, Rizzoli, 1678, maxime 324.
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livre des pages entières. […] on échange nos idées, nos critiques, 
surtout, on s’admire réciproquement. (AS, 176)

À l’opposé de Proust qui a fait en sorte que son narrateur ne 
s’engage pas avec la femme pour qui il avait des sentiments 
car elle était « trop semblable à lui, trop brune et trop 
peu « française » pour qu’il puisse l’aimer »30, Doubrovsky, 
en opérant à la manière de « la madeleine à l’envers », 
rassemble Serge et Rachel pour les mêmes raisons :

« Nous nous ressemblons physiquement », il est également 
brun « J’ai des châsses avec du velours foncé ». 
« Ses rabbins à turbans pales sur fond mauve, […] le ghetto n’est 
pas toujours sombre […] ». (AS, 292) 
« Qui se ressemble, s’accouple ». (AS, 345) 
Elle me comble. Même si elle n’est pas mon idéal. ( AS, 65)

Cette union avec une femme qui lui ressemble sur tous 
les plans, même physiquement, jugée à plusieurs reprises 
incestueuse, satisfait bizarrement l’égo de Serge : « comme 
ça quand je l’aime, je m’aime » (AS, 365), une pensée 
narcissique et peu conventionnelle. Le couple Serge /  
Rachel semble donc épanoui et tous les éléments de res-
semblance ne font que garder la flamme attisée. Rachel est 
très proche de Serge car elle est une universitaire et partage 
avec lui les mêmes centres d’intérêts; Doubrovsky l’avoue 
d’ailleurs dans une interview : « Avec Rachel d’Un amour 
de soi, je me suis senti très proche, et à la fois très distant. 
Très proche parce que techniquement c’était possible, elle 
était une universitaire, une fille très brillante qui a ensuite 
été nommée professeur à Harvard, à Yale. C’était vraiment 
la plus littérairement douée des femmes que j’ai connues. 
Mais justement, je me suis aperçu, et le livre le montre, à un 
certain moment donné, on est rivaux »31.

30 M. Proust, À la recherche du temps perdu, op. cit., p. 59. 
31 S. Doubrovsky, [dans :] I. Grell, « Le travail de la madeleine à l’envers », 
op. cit.
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Il en parle largement dans son roman :

Avant Rachel, je n’ai jamais eu ce rapport avec aucune femme. 
Réciprocité de l’intellect, des alter égaux […] Un soleil, elle me 
réchauffe […] sans elle, je suis à demi, je pense de moitié. On 
m’ampute le corps. Je suis une défroque.  (AS, 453)

Cependant, cette relation prendra petit à petit une  
autre tournure, la jalousie de Rachel va tout détruire entre 
eux. Rachel reprochait à Serge de trop se consacrer à 
l’écriture au détriment de leur couple : « je ne te manquerai 
pas, d’ailleurs, tu as ton roman à terminer. Au fond, pour toi, 
il n’y a que cela qui compte » ( AS, 416).

Proust qui a réuni le couple deviendra par la suite le 
point de désaccord principal. Étant analyste de Proust, lui 
consacrant un livre, La place de la madeleine32, et un article, 
« Faire catleya »33, Doubrovsky pousse son obsession 
jusqu’à se prendre pour lui : « Il y a des jours je me prends 
pour lui ! C’est grave. Je l’avoue à ma honte je l’ai découvert 
que tardivement, mais cela a été un choc extraordinaire » 
(AS, 20). Rachel lui fait ensuite subir plusieurs pressions 
pour qu’il puisse divorcer :

Rachel, elle n’a pas voulu. Pas question que je revienne chez 
elle, tant que je n’ai pas divorcé […] il lui faut un divorce par 
écrit, noir sur blanc.  (AS, 405)
Tu m’as bien fait languir six ans. Je demande, qu’est-ce que tu 
cherches, l’amour ou la vengeance. Rachel n’était plus très sûre. 
(AS, 407)

Les efforts de Rachel ont payé et Serge divorce. Notons 
également un autre point commun avec À la recherche du 
temps perdu, celui de la banalité. Après un mariage qui a 
duré vingt ans et qui a eu comme fruits deux filles, Serge 

32 S. Doubrovsky, La Place de la madeleine : écriture et fantasme chez 
Proust, op.cit.
33 S. Doubrovsky, « Faire catleya », Poétique  no 37, février 1979, [dans :] 
Proust et le texte producteur, J.-D. Erickson, I. Pagès (dir.), Canada, 
Publisher, 1980. 
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quitte sa femme et Doubrovsky nous livre cette scène avec 
beaucoup de superficialité, car le seul souci qui inquiétait 
le personnage autodiégétique, Serge, était de se retrouver 
dans la rue sans domicile :

Ma feue épouse me pousse dehors, me jette au trottoir. Non 
mais, tu as un sacret toupet. Tu divorces et tu veux t’incruster 
à la maison. Pas même le temps de dire ouf, elle crie out. Un 
outlaw, un heitmatlos, sans feu ni lieu, sans foi ni loi, une âme 
errante, un Jean-sans-Terre. (AS, 406)

Avec Rachel, Serge voulait aussi tout laisser tomber, le seul 
problème, c’est qu’il lui fallait un toit pour l’abriter :

Rachel n’était plus très sûre. J’aurais eu envie de reculer, 
pouvais plus, avec ma femme, j’avais maintenant le dos au mur. 
(AS, 407)
A son tour, Rachel […] si elle m’expulse de ma maison, elle 
m’offre la sienne. Plus exactement celle de sa mère, pour huit 
jours, avec ma fille. ( AS, 410)

À un moment donné, le lecteur peut se demander si 
Serge aimait vraiment Rachel ou s’il n’aimait que sa petite 
personne. Le titre du roman raisonne davantage, c’est un 
amour de soi, à travers soi et avec soi. Rachel ne tarde à le 
lui faire remarquer lors d’une conversation :

J’aurais pu rester marié encore vingt ans. Elle ricane. C’est vrai, 
tu en seras capable, tu as assez de platitude pour vivre avec une 
femme que tu n’aimes pas. (AS, 408)

Serge ne manifeste également aucun sentiment de jalousie 
quand Rachel lui avoue l’avoir trompé avec John, un ami de 
Harvard :

Curieux, j’étais sûr, mais je n’ai pas éprouvé de jalousie. Bizarre, 
j’aurais cru. Elle me raconte son histoire malingre, sa piètre 
aventure. Je veux les détails.  ( AS, 383)

Cette passivité du personnage de Serge et le regard banal 
qu’il apporte sur son existence rappelle étrangement Charles 
de Madame Bovary ou encore Meursault de l’Etranger.   
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 Le couple Rachel / Serge a connu plusieurs ruptures 
et retrouvailles, mais l’élément qui a disloqué la relation 
des deux amants est la transformation d’un amour et d’une 
parité en une haine. Pour s’autofictionnaliser, Doubrovsky 
joue ainsi avec cette dualité au sein du couple amour et 
rivalité :

Tant qu’elle se sentait écrasée par moi, elle m’aimait. C’était le 
grand amour, j’étais le père, elle était heureuse. Et puis le jour 
où je lui ai montré un article sur Proust, elle m’a dit : « oui, ce 
n’est pas mal », j’ai demandé : « Quoi il ne te plait pas ? » « Si, ce 
n’est pas mal, mais j’ai l’impression que si je m’étais appliquée, 
j’aurai pu en faire autant ». Alors je perdais complètement mon 
intérêt. Donc si vous voulez, c’est intéressant de découvrir que 
c’est un des problèmes actuels, la parité, est aussi une forme 
de rivalité.34

C’est ainsi que la parité devient une rivalité : «  L’amour  
peut être la guerre dans les moments où les égoïsmes 
individuels, les besoins individuels entrent en 
conflit »35. Nous assistons alors à une scène de ménage très 
particulière où les deux amants s’échangent des aveux de 
haine : 

Elle m’a craché entre ses dents serrées. – Tu sais je te hais ! 
– Moi aussi. C’était notre première déclaration de haine, le 
premier aveu. La peur d’abord, à présent, la haine. Bon, tout ça, 
des liens solides. La peur, la haine, ça forme aussi couple. […] 
– Je te déteste ! – Je t’abhorre ! (AS, 386)

La parité qui rassurait tant Rachel, au début de leur relation, 
devient vers la fin du roman étouffante et insupportable :

– Je tiens à toi. – Tenir ? Tu me tiens à la gorge, tu m’étrangles ! 
Avec toi, j’ai l’impression de ne plus pouvoir respirer. Tu me 
surveilles, tu m’épies, tu es pire qu’un père… Je ne peux pas le 
supporter. ( AS, 382)

34 S. Doubrovsky, [dans :] I. Grell, « Le travail de la madeleine à l’envers », 
op. cit.
35 Ibid.
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Serge éprouvera des sentiments de jalousie vers la fin du 
roman et étalera son amour fou pour Rachel : 

Elle va disparaitre dans le silence. Je sombre dans la jalousie,  
la pire, la vague. (AS, 415)
Mes impossibilités se multiplient. Je ne peux exister seul. Je 
ne peux pas quitter Rachel […] Je ne puis pas imaginer Rachel 
hors de ma vie […] Je l’aime. Je l’ai d’ailleurs toujours aimée. 
A ma manière. Je n’ai pas voulu l’admettre, de peur de trop 
m’attacher. (AS,  452)

Cette jalousie et cet amour dévoué  ne surprendront pas 
pour longtemps le lecteur, car Serge dévoilera ses vraies 
raisons quand son psychologue lui demande s’il aime 
réellement Rachel :

Si je l’aime tellement, il a le culot de demander, au moment 
où j’agonise. Si j’ai mal, où est-ce que j’ai mal. Forcé, aucune 
femme ne m’a jamais plaqué. Mon ex épouse, moi qui l’ai 
quittée. Toutes les autres ex, moi qui les ai exécutées. Le 
bourreau des cœurs, c’est moi […] Elle Blessure narcissique, très 
narcissique, très blessé, je reconnais. J’ai très mal au moi […] 
Rachel m’enfonce mille épingles dans mon orgueil. Son manque 
d’amour me supplicie l’amour-propre. Je l’ai extrêmement 
sensible. (AS, 455)

Le refus de Rachel a donc blessé en profondeur  
l’amour-propre de Serge, c’est sa dignité masculine qui a été 
touchée. Le moi narcissique du narrateur exige un intérêt 
total, une soumission absolue et une obéissance aveugle :

J’aime que l’on fasse cas de moi, que mon existence importe, 
qu’on bâtisse ses projets autour de mes désirs. Dans notre 
édifice, je suis son pivot, elle est mon support. Quand ça se 
renverse, je m’écroule. (AS, 455)

En aimant Rachel, Serge s’aimait et quand cet amour 
s’estompe, son moi s’évanouit, car selon lui : « Un amour 
est comme une partie, un jeu, une bataille. Je n’aime pas 
perdre. J’ai horreur des défaites. » ( AS, 456)
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Vers la fin du roman, Rachel décide de quitter 
définitivement Serge, une nouvelle qu’il reçoit comme un 
coup de tonnerre :

Marivaux, il a écrit La Double inconstance, Henri de Régner, La 
Double Maîtresse, moi je fais mieux encore. En même temps, le 
même jour, je reçois UN DOUBLE DIVORCE ! […] – Dis tu ne vas 
pas me quitter ? – Si, à la fin de la semaine quand tu t’en iras en 
France pour l’été. Lorsque tu reviendras en septembre, je serai 
partie. (AS, 493)

Il découvre en elle alors une femme étrangère :

J’ai fini par quitter pour elle le foyer famille à la poursuite de 
son ombre n’a été qu’une image impalpable chair étrangère 
huit ans côte à côte on est chacun passé à coté de l’autre amour 
raté on s’est manqués. (AS,  523)

Doubrovsky revient encore sur le sens de son titre :

Au bout du compte un leurre on n’aime jamais que soi et soi 
on est un mirage enchaîné à un corps à corps lutte intestine 
des désirs qui se battent entre eux s’ébattent parmi les autres. 
(AS, 523)

La relation du couple Serge / Rachel à travers le procédé du 
miroitement a permis à Serge de se découvrir : il a d’abord 
réalisé grâce à la jalousie de Rachel qu’il n’aimait pas sa 
femme, ensuite qu’il était attaché à Rachel, même si physi-
quement cette dernière ne lui plaisait pas ; et il a compris en 
fin de compte qu’il avait besoin de Rachel pour satisfaire son 
moi et son amour-propre et que c’est à lui seul que revient 
la décision de quitter ou d’exécuter ses femmes.

Remarquons cependant que tous les romans de 
Doubrovsky racontent le même itinéraire de la fin d’un 
amour : son émergence, son intensité et sa perte. Une 
thématique qui, cependant, ne fait qu’allécher la plume du 
« père de l’autofiction ».
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Conclusion 

 Doubrovsky dans Un amour de soi a pris comme fond  
de toile Un amour de Swann de Proust et a procédé 
sciemment à son amplification et à sa déconstruction 
à travers le don d’un autofictionniste. Son hypertexte, 
écrit à la manière de « la madeleine à l’envers », manie 
soigneusement les thèmes proustiens au sein d’une écriture 
labyrinthique, guidée par une mémoire ostentatoirement 
désagrégée. Pour lecteur et écrivain, l’hypotexte est une 
nécessité pour créer chez l’un, et décrypter les réseaux de 
signifiance chez l’autre, il est ainsi le vecteur de lisibilité et 
de créativité. Charles étaye, justement, cet avis :

Le lecteur contemporain choisit pour sa lecture une ligne 
de force secondaire, en quelque sorte. En d’autres termes, 
il va chercher tout de suite un texte fantôme, le sort de sa 
pénombre ; il préfère au texte une de ses doublures.36 

L’amour de soi dans Un amour de soi est présenté en 
filigrane, le lecteur le découvre petit à petit à travers 
l’effet du miroir brisé entre l’Autre (Rachel) et Serge (le 
personnage autodiégétique). Tout en ayant Proust au 
cœur de sa réflexion, Doubrovsky adopte et renverse en 
même temps les normes de son maître, il conteste son 
goût perfectionniste et expérimente l’assemblage des 
contrastes. L’écriture autofictionnelle chez Doubrovsky a 
tracé ainsi un itinéraire labyrinthique pour la découverte 
de soi, s’autofictionnaliser à travers les péripéties du 
couple Serge / Rachel a donc permis à Doubrovsky de faire 
revivre quelques « miettes de Proust » notamment sur le 
plan thématique et de se dévoiler « à visage découvert »  
(AS, 20).
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Abstract : If autofictionnaliser to how the 
madeleine upside down in Un amour de soi of Serge 
Doubrovsky

After Fils (1977) Doubrovsky continued his autofictional adventure 
with a production always rooted in "fiction, events and strictly real facts". 
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This study attempts to discover the autofictional techniques used in his 
novel Un amour de soi. In a thematic perspective, our exploration of the 
Doubrovskian work  is based on two axes, the first will shed light on the 
events of the couple Rachel / Serge, a relationship that will reveal various 
information about the author and his relationship with oneself -even with 
the other, then we will examine how does the autofictional ego convene 
and exploit the other in order to get a self fragmentary representation. 
The second will be the rewriting of Un amour de Swann of Proust, a 
process that will allow us to capture the specificity of Doubrovskian 
writing which is inspired from a revered model that could even push him 
away. Our interest is mainly about how does the process of "madeleine 
upside down" take action within Un amour de soi.

Keywords : autofiction, rewriting, "madeleine 
upside down", rewriting
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