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Paysages minéralisés. Les figures stélaires 
dans l’écriture poétique de Philippe Jaccottet

D a n s  son essai consacré aux « non-lieux » 
contemporains, l’anthropologue Marc Augé 

propose, afin de définir le monde actuel, le terme 
« surmodernité », en l’opposant à la modernité en trois 
points essentiels. L’essai d’Augé date de 1992 mais il 
constitue, de nos jours encore, une réflexion pertinente et 
correcte sur ce qui définit notre espace contemporain et 
sur les modalités dont l’homme « surmoderne » entend 
investir de sens un présent autrement de plus en plus 
vide. 

Selon l’anthropologue français, ce qui caractérise 
la « surmodernité », c’est un « excès »� manifesté  
à trois niveaux : temporel, spatial et individuel. Engendrée 
par la multiplication et la technicisation des moyens de 
transport grâce auxquels l’homme contemporain peut 
côtoyer, dans un laps de temps très réduit, des espaces 
extrêmement variés, la « surabondance spatiale » de la 
surmodernité voit aussi la création d’espaces nouveaux 
qui diffèrent de l’espace urbain unifié de la modernité.  
Centres commerciaux, chambres d’hôtel possédant 
toutes le même inventaire mobilier, stations de métro,  
autoroutes ou salles d’attente dans les aéroports, ces 

� M. Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmo-
dernité, Paris, Seuil, 1992, p. 41.
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nouveaux espaces de la surmodernité se caractérisent 
par une accumulation d’individus dépourvus de mémoire.  
Sans une histoire qui les individualise et qui leur donne 
un sens autre que leur usage social immédiat, tous ces 
non-lieux assurent le passage des gens mais interdisent 
l’inscription. Anonymes, ils convoquent une mémoire 
orpheline, créant des sujets sans attaches et sans racines, 
interchangeables comme les lieux où ils se déplacent. 
In-scriptibles dans le sens que Roland Barthes infligeait  
à l’écriture, ils sont aussi indescriptibles car la description  
d’un tel lieu reprendrait, nécessairement, la description 
de tout un autre sans pouvoir parler, dans leur cas, de 
l’existence d’un prototype. Indifférenciés, ces non-lieux 
évoquent l’« indifférence » dans laquelle Philippe Jaccottet, 
poète suisse d’expression française, voyait le danger qui 
hanterait le sujet contemporain :

La sournoise indifférence, le monde qui s’éloigne, le cœur qui 
froidit, qui aujourd’hui ne les reconnaîtrait ? Hölderlin, non par 
une vue de l’esprit, mais par une expérience intime, a compris 
que l’homme d’Occident à mesure qu’il accroissait son savoir, 
accroissait son isolement. L’ivresse de la création, le vol de 
l’aigle ne seront pas son lot ; mais de voler et de retomber, de 
voler d’une aile blessée, de s’écraser enfin au sol. 

Depuis lors, nous nous traînons tous avec cette même 
blessure.�

Les ruines jaccottéennes : 
une nature littéralement morte

Pour Augé, l’espace de la modernité, même flou et 
monté de toutes pièces, était encore un territoire de 
carrefours. La trajectoire du sujet qui l’explorait se plaçait 
sur la voie du possible : à tout moment, elle pouvait 
se dédoubler, sinon se multiplier dans une infinité de 

� Ph. Jaccottet, Observations et autres notes anciennes (1947-1962), 
Paris, Gallimard, 1998, p. 53-54.
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possibilités fantasmatiques. L’espace précis et programmé 
de la surmodernité n’engage que des relations univoques, 
fabriquées par des pratiques sociales castratrices du désir. 
En fondant sa réflexion sur son contact avec les sociétés 
africaines traditionnelles, dans lesquelles le l i e u  dépend 
exclusivement d’un réseau d’investissements symboliques 
communs pour tout le groupe, Augé crée par opposition le 
terme de n o n - l i e u , compris comme un lieu vidé d’une 
« construction concrète et symbolique de l’espace »�.  
Le non-lieu est le contraire du lieu anthropologique qui est, 
lui, « identitaire », « relationnel » et « historique »�. C’est 
un lieu de passage ou de transit, destiné à des pratiques 
sociales très diverses ayant pourtant des fonctionnalités 
précises (Augé donne l’exemple d’un voyageur dans un 
TGV qui, à la différence du flâneur baudelairien disponible 
à la rencontre de l’Autre, se ferme dans l’univocité de 
sa destination). On ne parle plus de voyageur, mais 
d’échangeur : le non-lieu est un espace de la « contractualité 
solitaire »�, un espace de la communication, de l’échange, 
mais d’un échange entre des individualités solitaires et 
anonymes – une « solitude surpeuplée ».

La « solitude surpeuplée » des « non-lieux » contem-
porains joue un rôle intéressant dans une compréhension 
en clé historique de la réflexion jaccottéenne sur le « lieu ».  
À partir du milieu des années 60, une pensée du lieu 
commence à s’articuler dans l’œuvre du poète francophone 
Philippe Jaccottet, attachée à d’autres termes probléma-
tiques comme « centre », « source », « élémentaire » ou 
« signe ». On peut, certes, voir dans cette réflexion une 
manière particulière du sujet de se relationner par rapport 
à son espace : la quête jaccottéenne d’un « autre monde qui 
est dans le monde de tous les jours »� recoupe, en grande 

� M. Augé, Non-lieux…, op. cit., p. 68.
� Ibidem, p. 69. 
� Ibidem, p. 119.
� J.-Y. Pouilloux cité d’après : H. Samson, Le « tissu poétique » de Philippe 
Jaccottet, Liège, Pierre Mardaga, 2004, p. 72.
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partie, une phénoménologie religieuse de la conscience 
de l’espace comme un espace de relation avec la Divinité. 
« [Q]u’est-ce qu’un lieu ? », se demande Jaccottet dans 
Paysages avec figures absentes, mais la question posée en 
1970 ne fait que reprendre, comme dans une sorte d’écho 
réflexif, une note plus ancienne de la première Semaison 
(1963) : 

Nous rencontrons, nous traversons souvent des lieux, alors 
qu’ailleurs il n’y en a plus. Qu’est-ce qu’un lieu ? Une sorte de 
centre mis en rapport avec un ensemble. Non plus un endroit 
détaché, perdu, vain. En ce point on dressait jadis des autels, 
des pierres. […] Notre église, c’est peut-être cet enclos aux 
murs démantelés où poussent silencieusement des chênes, 
que traversent parfois un lapin, une perdrix. Nous hésitons  
à entrer dans les autres à cause des schémas intellectuels 
qu’elles interposent entre le divin et nous.�

Plus particulièrement, qu’est-ce qu’un lieu ?
Qu’est-ce qui fait qu’en un lieu […] on ait dressé un temple, 
transformé en chapelle plus tard : sinon la présence d’une 
source et le sentiment obscur d’y avoir trouvé un « centre » ? 
Delphes était dit « l’ombilic du monde » en ce sens […].� 

Espace ouvert à l’originaire, orienté et centré, le lieu 
se configure selon certains points de fuite constants. 
Il y a des signes qui reviennent d’une description  
à l’autre, dessinant des constellations textuelles souvent 
permutables. Le lieu est un territoire de métamorphoses. 
Plus d’une fois, Jaccottet ne se privera pas de noter son 
impression paradisiaque au contact de ces l i e u x  qu’il 
rencontre au cours de ses promenades. L’éclat du soleil 
du matin « dans ces jardins, ces prairies, au pied de ces 
montagnes » fait s’élever dans l’esprit du poète une 
« impression irrésistiblement paradisiaque, on ne saurait 

� Ph. Jaccottet, La Semaison (Carnets 1954-1979), Paris, Gallimard, 1984, 
p. 102, note de mai 1966, italiques dans le texte.
� Idem, « Si les fleurs n’étaient que belles… », Paysages avec figures 
absentes, Paris, Gallimard, 1976, p. 128, italiques dans le texte.
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préciser pourquoi »�. Lié à l’origine, à un état heureux de 
pré-réflexivité, le Paradis conjugue émotion et immédiateté 
dans une clé anhistorique : 

Maintenant encore (et pourtant les années auraient dû m’user), 
il m’arrive de retrouver aussi intense le sentiment qui me vint 
au commencement, et qui se traduisit aussitôt en moi par le 
mot : « paradis ». Traduction parfaitement absurde à beaucoup 
d’égards, mais que je dois essayer de comprendre, puisqu’elle 
est liée au secret poursuivi.10

Aux antipodes du Paradis se situent les ruines. Si 
le Paradis est le lieu originaire du Logos, la ruine est le 
lieu génésique de la fiction ou de l’écriture. Son premier 
recueil de notes intitulé La Semaison commence par des 
bribes de poèmes, forme fragmentaire relevant, d’une 
manière ambiguë, à la fois du tâtonnement génésique et 
de la dissolution formelle. La linéarité de l’écriture semble 
essayer de mettre un terme, quelque fragile qu’il soit, aux 
pouvoirs dissolutifs d’un paysage automnal aquatique :

Colonnes de pluie en marche, pluie en ruine
tout est ruine y compris celui qui dit la ruine11

Nourri d’ombre, je parle
et remâchant pauvre pâture de ténèbres,
pauvre, faible, adossé aux ruines de la pluie, 
je prends appui sur ce dont je ne puis douter,
le doute, et habitant l’inhabitable je regarde,
je commence à marmonner contre la mort
sous sa dictée. […]

[…] et je tâtonne entre les anciens mots, 
parmi les ruines des anciens vers.12

� Idem, La Semaison, op. cit., p. 60, note de juillet 1962.
10 Idem, « Paysages avec figures absentes », Paysages avec figures 
absentes, op. cit., p. 22-23.
11 Idem, La Semaison, op. cit., p. 25, note de novembre 1959. 
12 Ibidem, p. 25-26. 
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La linéarisation entrecoupée de l’écriture dans  
un carnet fondé en principe sur des notes en prose figure 
mimétiquement les colonnes de pluie qui ne cessent de 
tomber, anéantissant l’espace, le dissolvant dans une 
masse informelle. Le combat entre forme et informe se 
donne dans l’apparence visuelle du poème. Les nombreux 
décalages enregistrés au niveau du mètre attestent 
l’incapacité du vers à parvenir à une figure régulière, 
mais aussi une certaine forme de résistance puisque  
le vers, tout en disant sa ruine, évolue dans le sens d’un 
accroissement du nombre de syllabes. À l’effondrement 
des anciennes structures cosmiques répond la ruine  
du sujet : la répétition ponctuelle de la première personne 
du singulier a le sens d’une récupération, dans les mailles  
d’une composition unitaire, d’une identité qui tend 
autrement à se disperser. Le vers devient ainsi  
un symptôme clinique de la désintégration du sujet et de 
l’anarchie de l’ancien cosmos. Ainsi, la colonne de pluie peut  
s’interpréter comme un modèle poétique, disant à la fois 
l’historicité du poème dans les couches superposées de 
lignes, et son caractère transhistorique dans la verticalité 
de l’objet-poème devenu lieu de mémoire ancestrale. 

L’intervention du Temps projette l’écriture de 
Jaccottet dans un espace et un temps crépusculaires, dans  
l’insistance quasi-obsessive des motifs de la fin et de  
la finitude (l’automne, la perte, la fragilité des formes,  
la dégradation, l’apocalypse, la lézarde et les décombres 
dans lesquels sonne, affaibli, l’écho sonore des ombres).

Lieux mémoratifs : 
ruines, pierres, stèles, monuments 

Paradoxale dans ses termes, l’inscription figée du 
passage temporel se laisse voir dans la multiplication 
des figures stélaires ou monumentales dans les écrits 
jaccottéens. Depuis les colonnes dé-formées des premières 
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pluies de La Semaison jusqu’aux stèles d’air des Notes du 
ravin (2001) et l’épitaphe scripturale de Ce peu de bruits 
(2008), le temps et ses conséquences destructives se 
plastifient dans les monuments effacés, surpris dans le 
moment rétrograde de retour à des formes végétales :

En passant devant l’une des dernières fermes restées des 
fermes, ici tout près : le petit verger à l’abandon, les murs 
délabrés en bordure du chemin, le grand noyer au-dessus de la 
Chalerne – pourquoi tout cela me semble-t-il si « vrai », c’est-à-
dire ni aménagé, ni orné, ni truqué ? Ces pierres usées, tachées, 
prêtes à retourner au sol d’où on les a extraites, ces très vieux 
arbres cassants, hirsutes, qui ne produiront plus que des fruits 
acerbes – et l’eau, sans jamais aucun âge.13

De par sa définition, la nature morte n’a aucun rapport 
avec la nature. Le passage de la nature, d’un amalgame 
informel d’objets matériels à l’arrangement esthétique 
de la nature morte requiert tout le biais de l’art, exige  
l’intervention d’un œil qui agence les objets et les  
recompose selon une signification plus ou moins  
symbolique, voire allégorique. Dès qu’il y a cadre  
(du tableau ou de la photographie), la nature échappe  
à sa condition : elle meurt en exposant silencieusement 
sa mort. S’il n’est pas rare que la nature morte fonctionne 
dans l’art comme un territoire spéculaire, en invitant 
le spectateur à s’interroger, comme par ricochet, sur la 
fragilité de la condition humaine et sur sa propre finitude, 
cette fonction sera déléguée, dans l’écriture poétique de 
Philippe Jaccottet, à la figure stélaire, figure privilégiée  
d’un discours obliquement méta-poétique. 

En lignes générales, les écrits jaccottéens greffent 
les images stélaires sur une réflexion systématique sur 
les ruines. Églises ruinées, monuments en dégradation 

13 Ph. Jaccottet, Notes du ravin, [Saint-Clément-de-Rivière], Fata 
Morgana, 2004, p. 11. Les citations suivantes provenant de l’œuvre 
citée seront marquées à l’aide de l’abréviation NR, la pagination après  
le signe abréviatif. 



106 andreea bugiac 

accentuée, bois pourri, cimetières abandonnés ou maisons 
délabrées, toutes ces bribes d’univers participent d’un 
mouvement brownien qui dissout les formes et efface 
les contours des objets. L’effacement du travail humain 
soutient, chez Jaccottet, une pensée de la trace, incrédule  
à l’égard du projet unificateur romantique qui réactualise-
rait, dans un à-venir certain, le Paradis sur la terre. 

Comme dans les ruines d’Hubert Robert examinées 
par l’œil critique de Diderot, ruines envahies par une  
végétation luxuriante qui dénonce la prétention dérisoire  
de l’art de survivre à l’écoulement temporel, la pierre 
muette fascine Jaccottet par son éloquence mystérieuse. 
Mais le sens de la ruine « naturalisée » (église ou pierre 
tombale envahie par les ronces) a changé au terme 
des deux siècles qui séparent la représentation ruiniste  
d’un Robert de la thématisation jaccottéenne de la pierre 
écrite effacée. S’il est vrai que la pierre mate expose chez 
Jaccottet le travail meurtrier du Temps, sa densité voire 
sa froideur renvoient à une subjectivité qui refuse la 
raréfaction facile du lyrisme et les épanchements affectifs. Il  
n’empêche que l’impossibilité de lire le texte écrit sur la 
pierre ne signifie point qu’elle retourne à un état originaire 
de pierre brute : même effacés, les caractères attestent 
un travail, ils évoquent un passage humain. Les figures 
multipliées de la pierre érodée par le temps constituent 
peut-être, chez Jaccottet, les indices les plus paradoxalement 
lisibles de son inscription dans l’Histoire. 

Livre hybride, mélangeant prose et vers, Notes du ravin 
pense encore l’obscurité et la mort dans le régime de leur 
combat avec la naissance et la lumière : « soleil couchant » 
(NR, 9), « dernières fermes » (NR, 11), « petit verger  
à l’abandon » (ibidem), « la dernière neige de l’année » 
(NR, 19) qui répète inversement « la première neige de 
l’année » (NR, 8), « [l]a dernière sonate pour piano de 
Schubert » (NR, 21), « le soleil bas de la fin de l’automne » 
(NR, 45), moment inversé de la « lumière du printemps » 
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(NR, 19), « fumées basses, […] cendres » (NR, 50), « la fin 
d’un énième rêve d’égarement » (NR, 51), « la lumière des 
soirs d’hiver » (NR, 52), « soir inscrit au livre des soirs » 
(NR, 55-56). Plus sombre encore, l’un des derniers recueils 
poétiques jaccottéens, Ce peu de bruits, commence par un 
« Obituaire » qui inscrit sur la première page de simples 
dates et des noms. Le calendrier des morts pivote autour 
de l’année 2000, comme si le début du nouveau millénaire 
n’apportait qu’une sorte d’apocalypse personnelle, dans 
laquelle tous les proches du poète s’engouffrent dans 
l’abstraction des chiffres notés sur la page. L’inscription des 
chiffres évoque la gravure des noms sur la pierre tombale 
et la page devient, en effet, une sorte de substitut à cette 
pierre, trahissant à la fois l’absence des êtres et l’incapacité 
du langage de capter l’essence d’une vie autrement que par 
des schémas extérieurs ou intellectuels : 

1999
21 mai Jean Eicher dit « Loiseau » 69 ans
13 juillet André Rodari 78 ans
26 octobre Christiane Jaccottet-Loew 62 ans

2000
1er mars Wayland Dobson 81 ans
30 décembre Louis-René des Forêts 82 ans

2001 
9 janvier Pierre Leyris 93 ans
29 mars Michel Rosier 83 ans
19 avril André du Bouchet 77 ans
13 juillet Bernard Simeone 44 ans
17 novembre Louise « Loukie » Rossier 85 ans.1

Placés chronologiquement les uns sous les autres, 
les noms perdent tout contact avec leurs référents  
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et s’engagent dans des relations purement langagières. 
Ils deviennent ainsi les indices non des êtres autrefois  
vivants, mais d’un état de dégradation toujours plus 
accentuée, à la fois physique et morale :

ç’avait été pour nous d’une grande mélancolie : la dernière fois 
à Rome, la dernière fois en Toscane, la dernière fois en Sicile… 
Jusqu’à ce qu’en ce triste début de millénaire la maison du quai 
Ansermet se refermât définitivement dans un climat inconsolé. 
[…]

Toutes ces morts […] : drôle d’entrée, pas drôle du tout, dans le 
nouveau siècle, le nouveau millénaire ! Et si j’avais voulu noter 
aussi, à peine plus loin de nous dans l’espace, tous les signes 
d’un ennuagement du ciel, tout ce qui pouvait faire redouter un 
abêtissement, un avilissement progressif de l’espèce humaine,  
il y aurait eu là de quoi largement réduire au silence un « homme 
de peu de foi » – hors ces bribes ultimes sauvées dans un ultime 
effort du désastre […].14

Il y a dans la minéralisation et la décomposition 
jaccottéennes des constructions humaines un mouvement 
qui le rapproche d’autres poètes de sa génération littéraire, 
comme Yves Bonnefoy ou André du Bouchet. Les blocs 
linguistiques auxquels se réduisent les anciens vers dans 
les poèmes d’André du Bouchet relient l’écriture, forme 
de l’humain inscrite dans le temps, et la matérialité de la 
pierre, comme dans un désir de faire durer, voire d’éterniser 
le transitoire. Quant à Bonnefoy, on songe très vite à ses 
« pierres écrites », celles qui se métamorphoseront dans 
le rêve de Jaccottet dans leur contraire pour devenir le 
synonyme d’une identité cachée :

Un fragment de rêve, le seul qui me soit resté : nous sommes  
cinq hommes, en tenue assez misérable, rassemblés 
probablement (tout est flou dans mon souvenir, mais l’était 
peut-être dans le rêve déjà) pour être envoyés dans un camp 
ou dans une prison. L’un d’eux est Yves Bonnefoy ; comme il 
a laissé tomber ses papiers d’identité, je les ramasse et lis son 

14 Ibidem, p. 16-17.
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nom : Barstein ; sur quoi je dis, ou me dis : pas étonnant qu’il 
porte ce nom, puisqu’il signifie, en allemand, « pierre nue » (en 
pensant à son recueil, Pierre écrite). Et j’ajoute, pour quelqu’un, 
que je suis fier d’être là avec ces quatre amis juifs.15

Le mutisme de la pierre brute conjugue l’existence 
d’un non-dit à l’indication d’un non-voir. La pierre cherche 
à fixer les contours fluidisés par la mémoire du sujet : plus 
qu’une réalité, la pierre symbolise un signifié transcendant 
impossible à conceptualiser, mais dont la présence se fait 
sentir dans l’expérience matérielle de l’objet sensible : « le 
sol dur comme pierre »16, affirme Jaccottet dans À travers 
un verger. 

La pierre brute : un élément méta-poétique

Le même signifié était exprimé, chez les derniers 
Symbolistes, par la symbolique de la pierre transparente 
ou de la pierre œuvrée, conçue sur la base des analogies 
ésotériques entre l’âme de l’humain, les constellations 
et les pierres précieuses. La pierre précieuse était, ainsi, 
le correspondant matériel du monde de l’Idéal17, encore 
présent dans les débuts poétiques de Jaccottet dans 
le « diamant » ou le « cristal » des vers du Requiem. 
L’obscurcissement de l’Idéal dans la (post)modernité et 
le refus du monde platonicien des idées pures ont des 
implications au niveau de l’imaginaire minéral, le joyau 
transparent étant remplacé par son pendant moins 
éclatant de la pierre brute et opaque. Cela conduit aussi 
à des conséquences au niveau formel et sémiotique : 
« Qu’on choisisse la métaphore du miroir ou celle de la 

15 Ph. Jaccottet, La Seconde Semaison (Carnets 1980-1994), Paris, 
Gallimard, 2004, p. 77, note de juin 1984.
16 Idem, « À travers un verger », À travers un verger suivi de Les 
cormorans et de Beauregard, Paris, Gallimard, 1997, p. 24.
17 A. Gourio, Pensée(s) de la pierre, communication dans le cadre du 
Colloque Segalen de l’ENS – Ulm (24-25 mai 2003), http://www.univ-caen.
fr/recherche/mrsh/files/ArticleAGourio.pdf, p. 2.
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pierre de touche, l’élément minéral suscite en somme un 
effet de réflexivité qui le définit dès lors comme un support 
méta-poétique. Or cet élément méta-poétique présente 
cet intérêt majeur de revêtir un caractère récurrent dans le 
vingtième siècle […] »18. 

La pierre mate ralentit la lecture ou empêche même 
l’acte herméneutique. Composé comme une « stèle d’air », 
le texte inscrit dans son cœur l’écriture ou l’explication 
absentes, comme un îlot d’opacité qui déchire le discours 
en franges d’illisibilité : 

Paroles, à peine paroles 
(murmurées par la nuit)
non pas gravées dans la pierre
mais tracées sur des stèles d’air
comme par d’invisibles oiseaux, 

paroles non pas pour les morts
(qui l’oserait encore désormais ?)
mais pour le monde et ce monde.19

Les paroles « tracées sur des stèles d’air » évitent de 
tomber dans la gravitation et la gravité de la ciselure dans la 
pierre, qui suppose une certaine densité monumentale et 
ornementale. Entre l’épitaphe liminaire des Notes du ravin 
et les stèles démultipliées, allégées du poème situé au 
cœur du recueil, la distance s’impose comme entre la pierre 
écrite et la pierre nue de Bonnefoy. Rendues tremblées 
typographiquement par l’utilisation des italiques, les stèles 
aériennes ne perpétuent pas la mémoire des morts mais 
réunissent le lien perdu du temps avec un fond originaire, 
invisible et, peut-être, atemporel. Elles figurent un Idéal non 
maîtrisé, évanescent comme l’air : « Pierres levées, dans 
la pierraille. // Comme quelqu’un qui se tiendrait debout  
à l’endroit le plus exposé. […] // C’est de la pierre, dressée 
parmi les pierres, et qu’on a mesurée, maîtrisée, rendue 

18 Ibidem, p. 1.
19 Ph. Jaccottet, Notes du ravin, op. cit., p. 37.
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chantante »20. 
Jaccottet écrit ces notes en voyant quelques 

photographies d’églises arméniennes. Il choisit de les 
insérer telles quelles dans le récit d’un voyage entrepris 
au Liban et en Syrie, à propos des ruines de Saint Siméon 
le Stylite. Le nom de ce dernier site ne pouvait que prêter 
à la rêverie, concrétisée dans ces notes écrites « comme 
en marge »21, texte verticalisé par la succession presque 
poétique des alinéas. Quant au nom du saint, qui est 
d’ailleurs un personnage historique ayant vécu dans la 
première moitié du cinquième siècle en Syrie, au-delà de 
son explication étymologique (stylos signifie colonne en 
grec), il suggère aisément, dans une logique cratyléenne, 
la dureté du stylet incisif et l’ornementation du style. Les 
notes écrites « comme en marge » évoquent ainsi un art 
occidental de la miniature à l’œuvre dans les enluminures 
des manuscrits médiévaux, brodant autour du magma 
informel de la matière langagière (la « pierraille ») et de 
l’austère art byzantin la fine ciselure de l’écriture, du sens 
approximé, de la promesse du lisible :

Le premier choc – choc sensuel : la matière même des vieilles 
églises arméniennes. // L’œil est en cherche d’une forme, d’une 
idée, il l’appelle, et en retour ne tombe que sur le pain moisi de 
la nature ou sur des pâtés pierreux. // Mais les dents du regard 
s’érodent et se brisent sur les églises d’Arménie quand on les 
regarde pour la première fois […] !22

Beaucoup de ruines donc, dans une œuvre qui p e n s e 
d’ailleurs les ruines de beaucoup des formes de civilisation 
et de culture contemporaines. L’élément minéral joue ainsi, 
dans l’œuvre de Jaccottet, un possible rôle métapoétique, 
en tant qu’analogon de l’écriture poétique idéale, située 
à mi-chemin entre la transparence ordonnée du cristal 

20 Idem, « Rien que des pierres, ou presque », Un calme feu, [Saint-
Clément-de-Rivière], Fata Morgana, 2007, p. 65.
21 Ibidem, p. 63. 
22 Ibidem, p. 66-67. 
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et la vaporisation évanescente de l’air23. La pierre 
élémentaire constitue le double de l’œuvre, une sorte de 
commémoration projective de sa finitude, memento mori 
incessant qui désacralise l’acte poétique et l’inscrit dans 
les limites mesurées et provisoires de l’existence humaine. 
Mais, en même temps, sa matité renvoyant au refus 
d’extériorisation du sujet et au défi qu’elle lance à la mort 
représente une figure privilégiée de la résistance à la mort 
du sujet et du discours, ce qui justifie la prédilection de 
Jaccottet, tout comme de nombreux poètes de la deuxième 
moitié du XXe siècle, pour les formes non travaillées de 
l’imaginaire minéral. 
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The image of an eroded stone on which writing represents no longer 
a text but a mere trace revealing a human passage is a major theme in 
the works of the Francophone poet Philippe Jaccottet. On the one hand, 
the written stone appears as a visual analogon of the poetical discourse, 
depriving it of its sacred immortal aura and announcing prophetically its 
approaching death. On the other hand, its dullness and its density express 
symbolically the challenge that the subject launches against death, 
justifying Jaccottet’s predilection for the mineral imagery as a metapoetic 
element. 
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