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U’ advient-il de nous, du Nous, a travers ce

processus accéléré de libéralisation écono-
mique, modernisation, urbanisation et spectacularisation
guidé par la logique oublieuse et finalitaire du progres
a tout prix? Cette question a propos du devenir de la
société chinoise sous-tend I'étrange travail de médiation
effectué par Jia Zhang-ke dans Still Life (2006), un film sur
la conversion — désormais courante en Chine et ailleurs
sur la planéte — d’un lieu pleinement « habité », c’est-a-
dire significativement investi par un réseau de pratiques
sociales, culturelles et spirituelles, en non-lieu, c’est-a-dire
en « espace qui ne peut se définir ni comme identitaire,
ni comme relationnel, ni comme historique »*. Dans
le cas présent, c’est le territoire des Trois-Gorges qui se
retrouve désignifié en raison de la construction du plus gros
barrage hydraulique au monde. L'édification de ce dernier
implique effectivement que la ville doublement millénaire
de Fengje soit démantelée, ruinée, afin d’étre submergée,
que des milliers d’individus soient déplacés, dé-liés de
leur milieu social — les représentants du Parti communiste
les exhortant a « étre raisonnables », soit a se diriger en

1 M. Augé, Non-lieux. Introduction @ une anthropologie de la surmoder-
nité, Paris, Seuil, 1992, p. 100.



146

sébastien brochu

silence vers les grands centres industriels —, que les corps
des démolisseurs soient eux-mémes démolis, épuisés
a la tache — par exemple, un écriteau officiel demande de
se « donner corps et ame » —, et que le cours et I'énergie
(physique, mais aussi spirituelle) du principal fleuve d’un
peuple, le Yangtze, soient détournés, dérobés par la loi du
profit.

La volonté d’affirmer une position de pouvoir, soit de
faire reconnaitre nationalement et internationalement de
fortes capacités techniques, productrices et mobilisatrices,
par le biais de I"érection de ce puissant symbole qu’est le
barrage des Trois-Gorges (que tous les dirigeants chinois
du xxe sieécle ont ambitieusement projeté), entraine ainsi
la disparition de la matiére sensible permettant d’expéri-
menter le lieu, de se le représenter en tant qu’« habitat »,
de le dire et le transmettre en récits, de s’en constituer
une mémoire et, ultimement, de relier les « habitants »
entre eux?. En dautres termes, en étant maitrisé par
la Raison économico-politique qui n’en fait que ruines
et béton, le territoire des Trois-Gorges perd sa consistance,
sa matérialité sensible qui permet — autorise — la formation
d’identités, de récits et de mémoires.

Néanmoins, disparaitre et devenir ruines ne signifie
pas étre anéanti, mais plutét étre écarté, déformé,
décomplété ; il s’agit moins d’un processus de destruction
qgue de déconstruction. La « matiere a histoires » est en fait
toujours la, mais sous un mode latent, sa lisibilité ayant été
volée par l'idéologie du « en avant seulement ». Elle appelle
par conséquent de nouvelles modalités de présence et de
vie, c’est-a-dire de nouveaux dispositifs du percevoir, du
sentir et du penser capables de la « faire parler » et de la
« faire mémoire ». C’est justement ce désir de remettre en
circulation la grande diversité de paroles, d’expériences et
de formes de beauté renfermées au sein du territoire des

2 Pour quelques perspectives théoriques sur la notion de disparaitre, et
également sur son rapport aux médias, voir G. Varsos, V. Wagner (dir.),
« Disparaitre/Disappearing », Intermédialités, 2007, n° 10.
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Trois-Gorges qui anime le travail poétique de Still Life. Et
comme son nom l'indique, c’est a I'aide du dispositif des
natures mortes cinématographiques que l'artiste Jia réalise
ce nouveau partage de la richesse sensible, ce qui n’est pas
surprenant, puisque comme le souligne Jollet, les natures
mortes étaient a l'origine et sont encore souvent « des
cadeaux, des objets faits pour circuler d’un lieu a l'autre,
d’une personne a une autre »°.

Lobjet de ce texte sera donc, aprés avoir précisé les
potentialités temporelles propres aux ruines, d’analyser
comment les natures mortes inventées par lJia font
figure d’intercesseurs mémoriels (intérét esthético-
archéologique) et de fenétres critiques sur le temps et le
devenir du commun (intérét éthico-politique).

LE TEMPS EN CREUX

« Ruine : plutét cette mémoire ouverte comme un
ceil ou la trouée d’une orbite osseuse qui vous laisse voir
sans rien vous montrer du tout »*. Les ruines, ce sont ce
regard sur le passé, mais également sur le futur, « voilé »
de lacunes et malgré cela tres riche, pour la bonne raison
qu’il revitalise I'expérience de la temporalité. Ayant été et
étant morcelées par I'action de ’homme ou de la nature, les
ruines sont de réelles « matiéres a survivance » qui
dénotent les traces et le travail du temps, qui le font
éprouver dans sa matérialité résiduelle et son inquiétant
proces. Du fait qu’elles se présentent sous la forme
(informe) de restes discontinués et déconnectés les uns
des autres, les ruines incarnent des condensés de temps
stratifiés, des stases temporelles qui débordent le présent
des deux coOtés, vers des passés hétérogénes et vers

3 E. Jollet, La nature morte ou la place des choses : 'objet et son lieu dans
I'art occidental, Paris, Hazan, 2007, p.18.

4 ). Derrida, Mémoires d’aveugle. L'autoportrait et autres ruines, Paris,
Editions de la Réunion des musées nationaux, 1990, p.72.

° G. Didi-Huberman, Devant le temps, Paris, Minuit, 2000, p. 108.
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un devenir incertain, vers ce qui n’est plus, mais qui nous
hante encore (le négatif, le spectral), et vers ce qui ne sera
plus, et nous fragilise (I'éphémeére, le doute). Les regarder
est alors susceptible, moyennant une certaine attention,
de troubler la « vision » et de faire remettre en cause la
conception unitaire, homogéne et unidirectionnelle de
I’histoire véhiculée par I'idéologie du progres.

A propos de cette inclinaison & bouleverser la
conscience du temps, Forero-Mendoza démontre dans
Le temps des ruines® que I'apparition d’un attrait pour ces
derniéres a la Renaissance, qui est dailleurs contemporaine
de l‘apparition d’un attrait pour les natures mortes,
a participé al’émergence d’une conception séculiere, et non
plus théologique, de I'histoire. Augé signale quant a lui dans
Le temps en ruines’ qu’au-dela d’un voyage dans le passé
historique, la vue des ruines nous fait pressentir |'existence
d’'un « temps pur », d’'un temps perdu, absent de notre
monde d’images, de simulacres et de reconstitutions, un
temps qui échappe a l'arrogance du présent et a I'évidence
du déja-la.

Toutefois, et c’est un constat assez généralisé, il faut,
« pour que ce “temps des ruines” advienne, du temps mort,
un temps d’arrét, un temps donné, pour qu’apparaissent ces
strates de temps géologiques »®. Autrement dit, pour que
les ruines nous « parlent », elles doivent « faire figure »,
c’est-a-dire étre reproduites — médiatisées et redoublées
— dans un autre temps, celui suspendu et critique de I'art
ou de l'écriture®. Une puissance de vie se tient en creux

©S. Forero-Mendoza, Le temps des ruines. Le go(t des ruines et les formes
de la conscience historique a la renaissance, Seyssel, Champ Vallon, 2002.
7M. Augé, Le temps en ruines, Paris, Galilée, 2003.

8 A. Habib, Lattrait de la ruine, Crisnée, Yellow Now, 2011, p. 9.

° « Reproduire, c’est faire passer un objet, une portion de territoire,
une image, une voix, une ceuvre, d’une matiére a une autre, d’'un média
a un autre, tout aussi bien que d’un lieu a un autre. C’est également, a bien
des égards, vouloir les faire passer d’un temps a un autre ». Cf. S. Paquet,
« Introduction. Le multiple et le transmissible », [dans :] Intermédialités,
2011, n° 17, p. 10.
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des ruines, n’attendant qu’un regard, qu’un égard, pour
se déployer. Augé dit de la sorte que leur fragmentation
constitutive les fonde comme « espaces poétiques au
sens étymologique : quelque chose peut s’y faire; leur
inachévement tient d’une promesse »%°, pour certains
du moins. Car Buci-Glucksmann rappelle qu’il y a « deux
modalités du vide en art. Un vide, trou et abime, toujours
“dévitalisant” et déshumanisant, et un autre, fait de
virtualité, de force et d’entre-deux »*!. Jia croit visiblement
en la seconde voie.

GESTE 1 : FIGURER LA MEMOIRE DE LA MATIERE

Jia se dit dérouté par lincroyable mutation qui
se produit actuellement en Chine, et afin de rendre
concevable la rythmique dissolution/recomposition qui
modifie substantiellement I'allure de son pays, afin de
donner 'occasion aux siens de prendre la mesure de ce qui
est en train de disparaitre et de ce qui en train de devenir,
il a entrepris de se faire « archéologue du présent » et
d’éprouver les ruines de son temps dans toute leur richesse
et leur profondeur. Dans Still Life, celles-ci se rencontrent
au figuré, avec le morcellement du social, la séparation de
couples et le dépérissement de la santé des travailleurs, de
méme qu’au propre, avec non pas des vestiges antiques,
mais avec des chantiers de démolition et des batiments
désaffectés qui sont, pour reprendre les termes de Deleuze,
des « espaces quelconques », a savoir des sortes de ruines
contemporaines ayant perdu les connexions physiques
et temporelles entre leurs propres parties. Nourrissant
I'espoir de rendre effective la force intermédiale de ces
lieux en cours d’évidement, et ce, avant qu’il ne soit trop
tard et qu’ils ne deviennent des non-lieux stériles, Jia met

10M. Augé, Le temps en ruines, op. cit., p.89.
I C. Buci-Glucksmann, Au-deld de la Mélancolie, Paris, Galilée, 2005,
p.128.

149



150

sébastien brochu

en ceuvre, dans un premier geste de cinéaste-archéologue,
la puissance réflexive et mémorielle inhérente aux natures
mortes cinématographiques, ou natures « encore un peu en
vie », tel que le renvoie plus justement le terme de still lifes.

Concrétement, il « opére » le dispositif des natures
mortes de quatre maniéres. Il y a d’abord de lents
mouvements de caméra qui s’interrompent et figent
presque, en des plans tres picturaux, des scenes du
qguotidien, des scénes « communes » ou, par l'entremise
de mentions écrites, certains objets de consommation
et d’échange sont mis en évidence: cigarettes, vin,
thé, bonbon. Il y a ensuite, tandis que les personnages
principaux sortent du champ, la fixation de la caméra sur
le paysage qui sera bientot submergé et sur la vie qui
s’écoule en attendant. Il y a encore l'insertion ponctuelle
d’images de chantiers de démolition, d'amas de débris et
d’usines désaffectées, étirées par la répétition monotone
de bruits de pioches sur la pierre et le métal, qui agissent
a titre de pauses narratives. Il y a finalement
I'enchainement, au son d’une musique mélancolique,
de gros plans sur des objets rouillés (cadenas, gants,
cuves, cylindres) qui évoquent l'occupation ouvriére.

Le premier intérét de ces différentes variantes de natures
mortes cinématographiques est esthético-archéologique
et provient du fait qu’elles enveloppent la transformation
des corps et de la matiere au sein d’une durée réflexive
et, par la méme occasion, figurent — mettent en forme et
réfléchissent —leurs empreintes mémorielles. En effet, elles
se caractérisent par un mouvement de ralenti qui, selon
Paini, « donne instantanément des sensations malléables
du réel [...] [en] intervenant sur la représentation du temps
vraisemblable, ordinairement percu par I"homme »'2.
Lessayiste considére par suite que le ralenti est une « sorte
de conscience plastique du défilement filmique » qui
permet de figurer le temps en entrainant I'image dans

12D, Paini, Le temps exposé, Paris, Cahiers du cinéma, 2002, p.99-100.
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un état de viscosité : « entre solidification et liquéfaction,
la viscosité décrit ce a quoi le ralenti contraint le cinéma :
tirer le temps vers l'illusion d’une matiere, une matiéere
plastique »**; dans le singulier amollissement de I'image
ralentie, le temps se donne a percevoir en tant que
support de la matiere en transformation. Deleuze émet
une proposition semblable en affirmant que les quelques
secondes qui s’écoulent lors de |'exposition des natures
mortes ouvrent a « la représentation de ce qui demeure,
a travers la succession des états changeants », a savoir
le temps, car quand il y a changement ou passage, « la
forme de ce qui change, elle, ne change pas, ne passe pas.
C’est le temps, le temps en personne, “un peu de temps
a I'état pur” : une image-temps directe, qui donne a ce
qui change la forme immuable dans laquelle se produit le
changement ». Il précise ensuite que la quasi-fixation
de I'image génére des « opsignes » et des « sonsignes »,
soit des situations optiques et sonores pures qui brisent
le scheme sensori-moteur de la progression linéaire et
qui suspendent le temps, le rendant visible et sonore, le
rendant sensible, pour la pensée.

Le dispositif des natures mortes cinématographiques
a ainsi pour fonction de libérer le temps de sa
subordination au mouvement et, par conséquent,
de le donner a penser librement, sans la contrainte
des liaisons discursives (narratives, esthétiques et
historiques) normalisées. En créant des images-temps, ce
dispositif permet d’entrer dans le temps et d’y naviguer
aléatoirement. C’est ce qu’énonce de fagon assez littérale
le ralenti qu’effectue la caméra de Jia sur des montres
suspendues devant un mur fissuré, soit que la durée
réflexive introduite par la nature morte permet de
pénétrer les fissures de la matiere et d’atteindre les temps
divergents, et donc les mémoires et les savoirs différents,

3 Ibidem, p.100.
14 G. Deleuze, L'image-temps. Cinéma 2, Paris, Minuit, 1985, p.27-28.
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qui y sont enfouis; avec elle, I'absent se fait présent au
sens ou l'image atteint une dimension « archéologique,
stratigraphique, tectonique » et renvoie « aux couches
désertes de notre temps qui enfouissent nos propres
fantdmes, aux couches lacunaires qui se juxtaposent
suivant des orientations et des connexions variables »*°.
Deés lors qu’il intercéde des natures mortes, qu’il déploie
leur force réflexive, Jia parvient a figurer la multiplicité de
temps ainsi que les possibilités mémorielles recelées au
sein des décors ruiniformes des Trois-Gorges.

Ce premier geste de médiation en appelle cependant
un second, dans la mesure ol pour que les condensés
de temps extraits de la matiere des ruines déclenchent
effectivement la mémoire, pour que les spectateurs soient
tentés d’effectuer une «lecture stratigraphique » des
images qui leur sont présentées, bref, pour que la mémoire
de la matiere rendue sensible soit rendue effective et
devienne matieére a mémoire, il faut un acte de plus : il faut
qgue les latences de la matiére cristallisées dans le temps
suspendu des natures mortes soient travaillées par la
fonction dialectique du geste anachronique.

GESTE 2 : DIALECTISER POUR ATTIRER LE PASSE

D’apres Didi-Huberman, « pour accéder aux multiples
temps stratifiés, aux survivances, aux longues durées
du plus-que-passé mnésique, il faut le plus-que-présent
d’un acte réminiscent : un choc, une déchirure de voile »,
il faut, dans les faits, « une étrangeté de plus, en laquelle se
confirme la paradoxale fécondité de I'anachronisme »*°,

Récemment revalorisé par les historiens, I'anachro-
nisme — l'ana-chronos, le temps qui revient — est peut-
étre un retour aberrant du et sur le passé, c’est justement
le fait de ce retard temporel qui lui procure sa force

15 Ibidem, p.317.
16 G. Didi-Huberman, Devant le temps, op. cit., p.20.
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heuristique et critique. Car en insérant du plus-que-
présent, du présent-futur dans la lecture du passé, le
geste anachronique ouvre rétrospectivement un champ
de possibles en « désactualisant » la perception du temps,
en la faisant dévier de son régime chronologique consacré,
c’est-a-dire que le devenir ne se concoit plus de fagon
linéaire, en allant du possible (virtuel) au réel, mais a
rebours, en allant du réel au possible : c’est le passé qui
devient étonnamment riche en possibilités dans le présent-
futur qui se (le) découvre'. En un mot, I'anachronisme,
c’est un pli temporel aberrant sous le mode du futur
antérieur qui, en passant par l'ultérieur, suscite un « attrait »
nouveau pour le passé. Méchoulan souligne d’ailleurs que
c’est dans le « futur antérieur [que] le geste d’archiver
trouve sa temporalité propre : une projection dans le futur
pour mieux comprendre le présent comme passé »*8,

Il nest donc pas étonnant que ce mode temporel
se profile dés le premier plan de Still Life, alors qu’a
I'intérieur d’'un bateau en marche vers le site du barrage,
vers un de ces (non-)lieux constituant le futur de la
Chine, la caméra effectue un travelling a contre-courant,
un retour en arriére, jusqu’au personnage principal qui,
en quéte de sa femme et de sa fille qui l'ont quitté il
y a 16 ans, espere redonner un sens a son existence :
des le départ, Jia annonce a travers la technique son
intention de faire de I'apparition du futur le déclencheur
(le travelling) d’un retour vers le passé qui fonde et
dérange le présent. Le geste anachronique a proprement
dit survient subséquemment lorsque, souhaitant mettre en
vie les possibilités mémorielles de la matiere qui ont été
mises en forme dans la durée réflexive des natures mortes,
le cinéaste-archéologue, dans un second geste, désajuste,
désactualise a quelques reprises le déroulement réaliste

17 Vloir E. Méchoulan, « Bergson anachronique », [dans :] Intermédialités,
2004, n° 3.

8 Jdem, « Archiver — geste du temps, esprit d’escalier et conversion
numérique », [dans :] Intermédialités, 2011, n° 18, p.156.
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du récit en mettant en ceuvre des différentiels de temps
dans l'image. Plus précisément, des décalages
anachroniques s’insinuent entre l'errance, dans le style
documentaire du néo-réalisme italien, des personnages
au cceur de champs ruiniformes et les apparitions, dans
le style futuriste de la science-fiction, d’un ovni au-dessus
du fleuve, d’un immeuble qui décolle ou encore de
bruits cosmiques qui accompagnent la marche lunaire de
décontaminateurs-astronautes.

En éclairant ainsi par des touches fantastiques la
matiére des ruines, le cinéaste produit un « choc du
réveil » qui indétermine le voir et le renouvelle. En effet,
dans le mouvement de pliage du geste anachronique, il se
produit un phénomeéne de télescopage qui fait surgir une
« image dialectique » reposant sur un double paradigme :
« d’un coté, la valeur de choc, de violence, d’'emboutissage,
bref, la valeur de démontage que subit, a ce moment,
'ordre des choses; d’un autre c6té, la valeur de visibilité,
de connaissance, d’éloignement, bref, la valeur de mon-
tage »%. D’un c6té, la continuité temporelle se déforme,
se désactualise, alors que I'écran devient la surface ou
s’entrechoquent directement des blocs de passé, de présent
et de futur; de l'autre c6té, les latences du passé prennent
forme, s’actualisent, alors qu’elles sont éclairées par le
surgissement fulgurant du futur (I'ovni) dans le présent qui
marche sur le passé (les ruines). Ainsi dialectisée par des plis
anachroniques, la mémoire de la matiére, d’abord glanée
et figurée a travers la durée réflexive des natures mortes,
se voit jaugée d’un ceil critique, actif, qui s’avere indis-
pensable pour qu’elle puisse se faire matiere a mémoire.

En définitive, I'étrangeté anachronique de ce second
geste de médiation — qui est en fait une variation de la
modalité classique de la nature morte, soit I'irruption d’un
objet étranger dans le familier, d’'un objet hors de tout

9 G. Didi-Huberman, Devant le temps, op. cit., p.132.
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contexte?® — permet a Jia d’opérer une mise a distance qui
dialectise le voir du spectateur et lui « impose un retour
a l'acte de regarder »*, ce qui constitue un premier pas
vers la désidentification du regard dominant, et donc
vers la subjectivation politique. Du coup, la démarche
de médiation du cinéaste annonce sa portée éthico-
politique, soit son désir d’engendrer un milieu
« hétérotopique » qui inciterait a questionner le temps du
commun et a réenvisager le devenir ensemble.

UN REGARD HETEROTOPIQUE
VERS UNE CONDUITE MEMORIELLE

Les « hétérotopies » sont des situations polémiques
définies en deux temps par Foucault. D’abord, dans
Les mots et les choses, elles sont ce qui «inquiete »
la pensée en récusant secretement I'ordre établi du langage,
elles sont ce qui déroute le sens commun, « parce qu’elles
empéchent de nommer ceci et cela, parce qu’elles brisent
les noms communs ou les enchevétrent, parce qu’elles
ruinent d’avance la “syntaxe” [...] qui fait “tenir ensemble”
les mots et les choses »?2. Dans Les hétérotopies, leur
définition s’élargit a tous « ces espaces différents, ces
autres lieux, ces contestations mythiques et réelles de
I'espace ol nous vivons »%. Pouvant juxtaposer plusieurs
espaces et temporalités contradictoires ou incompatibles,
elles sont, par exemple, des cimetieres, des jardins, des
musées, des navires, des maisons closes et des cinémas.
Contrairement aux utopies qui se congoivent en tant que
lieux chimériques, les hétérotopies sont des « contre-
espaces, des utopies situées, des lieux réels hors de tous

2 E Jollet, La nature morte, op. cit., p. 319.

21 Z-K. lia, Dits et écrits d’un cinéaste chinois 1996-2011, Nantes, Capricci,
2012, p. 217.

22 M. Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 9.

2 |dem, Le corps utopique, Les hétérotopies, Paris, Lignes, 2009, p. 25.
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les lieux »%*. En somme, elles constituent un écart au sein
méme de la configuration matérielle et symbolique de
I'espace-temps du vivre ensemble, des modes d’expérience
et des possibilités énonciatives. Elles ne sont pas une
pensée Autre qui idéalise un nouveau lieu consensuel, mais
une pensée autre, soit une « pensée elle-méme devenue
étrangére a elle-méme »?* qui, étrangére parmi les siennes,
altére de l'intérieur les « évidences sensibles », les données
communes de la société, et remet en cause la distribution
des savoirs, des capacités, des roles et des histoires établie
par le régime de la domination.

A mi-parcours de Still Life, un plan exemplaire
met en abyme le travail de médiation réalisé par Jia et
révele son désir de créer un milieu de perception et de
réflexion hétérotopique. Il s’agit de celui oU, a l'intérieur
d’un immeuble désaffecté, un lent travelling vers I'avant
s'approche du cadre évidé d’une fenétre qui, avec ces
bordures foncées et son centre blanchatre, ressemble
curieusement a un écran de cinéma. Le mouvement
s'interrompt sur une femme-spectatrice, auparavant
déroutée par l'apparition de I'ovni, qui s'arréte elle-méme
un instant pour regarder, a travers la fenétre-écran, |'état
d’évidement de la ville millénaire de Fengje. Le geste
cinématographique, qui se donne a reconnaitre avec le
travelling, le temps d’arrét et la figure de |'écran, produit
ainsi une nature morte, une situation optique et sonore
pure qui, a son tour, éveille chez la femme-spectatrice ce
que Deleuze appelle une « fonction de voyance, a la fois
fantasme et constat, critique et compassion »% envers le
sort de son monde. Elle sera en conséquence, dans le plan
suivant, attirée, conduite, vers un chantier archéologique.

Manifestement, cette mise en abyme témoigne du
fait que pour Jia, 'acte de médiation cinématographique
représente un moyen, d’une part, de travailler le regard du

2 Ibidem.
25 ). Ranciére, Le partage du sensible, Paris, La Fabrique, 2000, p.31.
26 G. Deleuze, L'image-temps, op. cit., p. 30.
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spectateur afin de l'inciter a porter attention a la richesse
sensible qui I'entoure et qui est en train de disparaitre et,
d’autre part, d’éveiller le désir de se créer une mémoire
avant qu’il ne soit trop tard. Voila pourquoi il déploie,
d’une part, la puissance de suspens des natures mortes
qui permet d’énoncer et de réfléchir la valeur, autant
poétique que politique, des décors dépareillés de I'habitat,
d’une table surchargée de babioles ou encore des corps
a la fois abusés et vigoureux des démolisseurs, ce qui aide
a restituer un lien fertile entre les hommes et leur monde
et, d’autre part, la puissance dialectique de I'anachronisme
qui permet de susciter un attrait pour la matiere en
ruines afin que les histoires, tragiques comme anodines,
de méme que les savoirs hétérogenes qui y sont enfouis
puissent se dévoiler et se transmettre, ce qui aide
a la formation d’'une mémoire commune, multiple et
résistante.

Finalement, a travers le double travail des natures
mortes et des plis anachroniques, I'artiste, le créateur Jia
invente I’hétérotopie d’un autre temps, celle d’'un temps
mémoriel et polémique, d’'un temps du partage de la
richesse du vivant et de la reconsidération critique des
évidences sensibles qui déterminent I'allure du devenir.
Et au sein de cet espace-temps du commun hors de
I'ordinaire de la domination, le spectateur a l'occasion de
réaliser un remontage créatif de sa mémoire et, partant,
de se réinventer en sujet autre, éventuellement plus
libre. Car comme le souligne Deleuze, se batir une mémoire
est toujours « dans un but a venir. C'est méme en cela
gu’elle est une conduite : c’est dans le présent qu'on se
fait une mémoire, pour s’en servir dans le futur quand
le présent sera passé »?’.

Grace a la puissance réflexive et critique des natures
mortes cinématographiques inventées par Jia, lorsque la
matiére des ruines et sa richesse sensible ne seront plus,

27 Ibidem, p.72.
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il nous en restera des pensées : nous nous serons créé une
mémoire a temps.
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Still Life by Jia Zhang-ke or the Memorial and
Critical Power of the Cinematographic Still Lifes|
abstract

What are we becoming, us and our memory, when our « places »,
which are spaces significantly invested by social, cultural and spiritual
practices, are being converted into « non-places », into « spaces which
cannot be defined as relational, or historical, or concerned with identity »
(Augé)? This question underlies the fictional work of Still Life (Jia Zhang-
ke, 2006), a movie about the dismantling, the ruining of the ancient city
of Fengje due to the construction of the Three Gorges Dam. By becoming
ruins, the material and symbolic substance from which the inhabitants
can create their personal and collective memories is being « veiled »,
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is being made unreadable. The purpose of this article is to analyse how the
cinematographic still lifes invented by Jia, since they critically mediate it,
revive this substance, make it readable again, and, consequently, allow the
creation of diverse memories.

Keywords : cinema, still 1life, ruins, memories,
heterotopia
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