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Par Moi-peau, je désigne une figuration dont 
le Moi de l’enfant se sert au cours des phases 
précoces de son développement pour se 
représenter lui-même, comme Moi contenant les 
contenus psychiques, à partir de son expérience 

de la surface du corps.1 

D i d i e r  Anzieu définit ainsi son concept 
de Moi-peau ; une manière particulière 

dont l’enfant se sert afin de structurer ses expériences  
psychiques. Indiquant la frontière entre dedans (corps 
propre) et dehors (environnement), la peau devient 
une surface de séparation entre deux phases distinctes. 
Elle joue le rôle d’une digue, d’une barrière qui protège 
des agressions provenant des autres, des êtres ou des 
objets. Elle sert, selon une expression propre à l’auteur, 
d’«enveloppe corporelle» qui limite, défend et enferme. 
Effectivement, l’enfant se sent contenu dans cette 
écorce qui le maintient et l’unifie. L’extérieur ne pourrait 
point pénétrer à l’intérieur sans être auparavant filtré.  
Le statut unique de la peau se complète par ses fonctions 
communicatives prodigieuses. Lorette Nobécourt, dans  
son roman La Démangeaison (1994), puise dans le  

� D. Anzieu, Le Moi-peau, Paris, Dunod, 1985, p. 39.
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potentiel exubérant de cette surface épidermique. Elle 
s’approprie également les techniques propres aux artistes 
visuels (body art). La tentative semblerait viser à réexaminer 
les modalités sémiotique et symbolique du système 
kristevien. Elle nous incite également à nous occuper  
de ce sujet à travers notre approche.  

Bien que la fonction démarcative de la peau soit  
précisée, elle risque d’être sérieusement perturbée, 
annihilée même. Ce « contenant fragile », comme le définit 
bien Julia Kristeva dans Pouvoirs de l’horreur, est exposé 
directement aux menaces de la rupture d’intégralité du 
« propre »�. L’urine, le sang, le sperme, l’excrément 
passent radicalement par cette lisière. Dès lors que cette 
imperméabilité est mise en cause, c’est tout le statut 
d’individu qui se brise. Kristeva précise que « l’intérieur 
du corps vient dans ce cas suppléer à l’effondrement de 
la frontière dedans/dehors. Comme si la peau, […], ne 
garantissait plus l’intégrité du “propre” »�. Ainsi, pour 
que les mondes intérieur et extérieur restent tout à fait 
distincts, il faudrait, selon les paroles de Judith Butler,  
que « la surface entière du corps atteigne un degré absolu 
d’imperméabilité »4. Ces tentatives pour étanchéifier 
le corps féminin sont bien visibles dans les réalisations 
visuelles du nu classique (Titien, Giorgione, Botticelli, 
etc.). L’art contemporain et le body art visent, de leur côté,  
à rompre avec cette image fautive.

La peau en tant que lieu, moyen et surface de 
communication et d’inscription, demeure inspirante pour 
de nombreuses entreprises artistiques contemporaines. 
En 2006, par exemple, dans les plus grandes villes de 
Pologne, nous avons vu apparaître d’étranges panneaux. 
Toute la surface du format était occupée par une partie 

� J. Kristeva, Pouvoirs de l’horreur. Essai sur l’abjection, Paris, Seuil, 1980, 
p. 64.
� Ibidem, p. 65.
� J. Butler, Trouble dans le genre. Pour un féminisme de la subversion, 
Paris, La Découverte, 2005, p. 255.
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du ventre nu d’une femme avec le nombril visible autour 
duquel on avait écrit à la main c i c a t r i c e  h é r i t é e 
d e  l a  m è r e . L’auteur des affiches, Monika Zielińska, 
tentait d’y dévoiler les mécanismes publicitaires. Elle 
s’interrogeait, entre autres, sur le fonctionnement du  
corps dans l’espace public ainsi que sur son accès  
restreint au visuel5. Le fait qui s’avère particulièrement 
intéressant est pourtant l’acte seul de l’inscription 
littérale sur la peau. Ainsi l’espace cutané s’était ouvert 
directement aux processus de significations. La femme, 
ou plus précisément le corps féminin, subit un passage 
du territoire sémiotique kristevien vers le symbolique6. 
Elle semble quitter un stade primitif et préverbal afin 
de se placer dans les structures signifiantes. Cette 
« écriture épidermique »7 transgresse les codes. 
L’utilisation d’une surface de peau dans les processus de 
communication artistique n’est d’ailleurs pas un procédé 
rare. La fragilité d’une frontière entre dedans et dehors, 
la menace que cette ténuité entraîne fait d’elle un espace  
particulièrement attirant et intrigant. Il ne doit donc pas 
être surprenant que les mécanismes d’auto-agression s’y 
accumulent. Gina Pane, une artiste italienne des années 
soixante-dix, appelée la reine du body art, a fait de la  

� A. Rottenberg, Sztuka w Polsce 1945-2005, Warszawa, Stentor, 2005, 
p. 434.
� Dans La révolution du langage poétique Julia Kristeva trace la dépendance 
entre les deux modalités. Dorénavant, le concept de sémiotique est 
entré dans le système d’une pensée psychanalytique en renouvelant le 
schéma langagier de Lacan. Kristeva fait  précéder le symbolique de type 
lacanien par une phase préœdipienne et préverbale marquée par une 
relation étroite de l’individu avec le corps maternel. Ses fonds obscurs 
font dynamiser et déterminer la parole. L’art s’avère s’y situer à une place 
particulièrement privilégiée, notamment sur la bordure de deux modes, J. 
Kristeva, La révolution du langage poétique. L’avant-garde à la fin du XIXe 

siècle : Lautréamont et Mallarmé, Paris, Seuil, 1974.
� Notion qui apparaît dans un  article d’Evelyne  Ledoux-Beaugrand, 
« Écriture Épidermique. Symptomatologie de la filiation dans La 
Démangeaison de Lorette Nobécourt », [dans :] Equinoxes, issue 4, http://
www.brown.edu/ Research/Equinoxes/ journal/Issue% 204/eqx4_Ledoux.
htm.
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surface de son corps un matériau de son œuvre 
douloureuse8. Nombreuses sont les performances où  
Pane se pique, se coupe, se perce ou se déchire9. La 
douleur et la plaie étaient censées éveiller l’émoi aussi 
bien du public que de l’artiste. Elle revitalise également 
la surface d’enduit épidermique réduite aux fonctions 
de frontières. Des années plus tard Catherine Opie, une 
artiste américaine, a rendu hommage à Pane. Ses dessins 
réalisés par coupures dans la peau, notamment, ont fait 
scandale. Dans son travail de 1993 intitulé Self-portrait10, 
Opie se fit inciser le dos avec une lame de rasoir afin d’y 
tracer un dessin. Il ressemble à un dessin d’enfant : soleil, 
maison, nuages. Ce qui attire l’attention, ce sont les deux 
personnages féminins présents qui se tiennent par les 
mains ; le fait devient bien significatif pour quelqu’un 
spécialisé dans les sujets LGBT (Lesbian, Gay, Bisexual and 
Transgendered people) et queer11. La notion d’ « écriture 
épidermique » acquiert dans le cas d’Opie un caractère 
particulièrement littéral. Elle n’est pas non plus dépourvue 
de sensations abjectes. Kiki Smith, l’icône de l’abject 
art, tentait également d’analyser la surface poreuse de 
peau. Elle se hasarda à confronter l’étanchéité supposée 
du derme avec son caractère, en vérité, perméable. La 
texture de la chair humaine s’avérait aux yeux de Smith 
proche de celle du papier. Ses sculptures en papier des 

� On a pris l’habitude de transformer le nom d’artiste Pane (pain en  
italien) en Pain (douleur, en anglais) P. Leszkowicz , « Gina Pane -  
autoagresja to wy ! », [dans :] Czas Kultury, 2004, p. 33. 
� Pour en donner un exemple, en 1973, dans une performance nommée 
« action sentimentale », Pane vêtue de blanc enlevait les épines des roses 
du bouquet qu’elle portait afin de les planter dans son bras. Elle les retirait 
par la suite en laissant un filet de sang couler. Puis elle s'incisait l'avant de 
la paume avec un rasoir. Ibidem,  p. 32-34.
�0 L’œuvre de Catherine Opie s’inspire de la dichotomie communauté/
identité. La série des Portraits des années quatre-vingt-dix est, en effet, 
une analyse atroce des manipulations corporelles visant à souligner le 
rapport étroit entre la corporéité et l’dentité. M. Reilly, « The Drive to 
Describe: An Interview with Catherine Opie », [dans:] Art Journal, 2001, 
no 2, p. 82.
�� P. Leszkowicz, «Gina Pane … », op. cit., p. 32-33.



Écrire son corps – La Démangeaison de Lorette Nobécourt versus body art 245

années quatre-vingt-dix témoignent justement de cette 
fascination. Des parties du corps humain, pénétrées par 
le liquide sanguin annulent les frontières entre dehors et 
dedans12. L’œuvre de l’artiste française Orlan pourrait être 
expliquée par des thèses semblables. Orlan, lors de son 
projet artistique La Réincarnation de sainte Orlan13, où elle 
subit plusieurs fois des opérations de chirurgie esthétique, 
rend visible le caractère instable et incertain de la frontière 
épidermique14. Pour elle, le corps n’est que, paraphrasant 
la démarche kristevienne, un corps en procès, qui suit une 
évolution continue. 

 L’univers littéraire contemporain tente de profiter de ce 
potentiel signifiant particulier de la peau. La chair, en tant 
que surface d’écriture épidermique, engage le lecteur dans 
un jeu basé sur son caractère métalittéraire. Écrire sur ce 
qui s’écrit. Des écrivaines contemporaines puisent souvent 
dans cette introduction directe du charnel dans la littérature. 
Cela aiderait à la revalorisation du corps féminin et à sa 
réévaluation tellement attendue. La peau mise à nu aurait 
dû faire « éclater les derniers tabous en ce qui concerne la 
représentation des corps et de la sexualité des femmes »15. 
Irène, cas exemplaire, est la narratrice et protagoniste de 
La Démangeaison de Lorette Nobécourt. Elle nous révèle 
notamment sa biographie épidermique. C’est sur la surface 
scriptible de sa peau « criblée, boursouflée, recouverte de 
bubons » que se dévoile l’histoire de l’héroïne :

Après ma naissance, il me fallut moins de six mois pour voir 
surgir un psoriasis monumental, preuve de mon infamie et 

�� H. Posner, Kiki Smith, New York, Monacelli Press, 2005, p. 17.
�� Commencé en 1990, le projet comprend une série d'opérations de 
chirurgie esthétique visant à faire du corps de l’artiste le matériau du 
travail. Orlan tente d’atteindre « l’idéal » issu de la juxtaposition numérique 
des représentations des femmes dans l'art occidental (celles de Botticelli, 
Léonard, Boucher ou Gerôme) C. Lovelace , «Orlan : Offensive Acts», 
[dans :] Performing Arts Journal, 1995, n0 1, p. 13.
�� Ibidem, p. 18.
�� E. Ledoux-Beaugrand,  « Écriture Épidermique », op. cit. 
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de ma différence, la gale en un mot, de celle qu’on traite  
à l’arsenic par petites injections régulières; ma maladie de peau, 
symptôme visible aux yeux de tous et plus tard aux miens. 16

Il n’est pas simple d'être différent des autres. Surtout 
si cette différence s’extériorise par une abominable 
maladie de la peau. « Le contenant fragile » de la couche 
épidermique semble échouer dans sa fonction de bordure 
entre ce qui est dehors et dedans. La peau d’Irène n’était  
pas une surface imperméable. Bien au contraire, elle 
menaçait par son caractère poreux et non-classifié. Juste 
comme les sécrétions qui, comme l’explique Kristeva, 
choient du système symbolique17. Irène semblait, par 
conséquent, échapper à la « rationalité sociale, à [...]  
[l’] ordre logique sur lequel repose un ensemble social, 
lequel se différencie alors d’une agglomération provisoire 
d’individus pour constituer en somme un système de 
classification ou une structure »18.

Notre héroïne, qui ne répondait guère à ces exigences  
a dû, en effet, subir un rejet, une abjection même. « Dans  
ma difficulté à exister » racontait-elle, « j’allais bientôt 
acquérir grâce à ma maladie, la certitude d’être toujours 
différente. Folle, lépreuse, suicidaire, aussi fut mon 
rôle, oui mais je restais donc l’étrangère » (LD, 32-33). 
Cette exclusion, Irène l’a vécue d’ailleurs tantôt au sein 
de sa famille tantôt dans la société qui l’entourait. Dans  
le passage relatif au pensionnat, à l’époque où elle était  
enfant, l’héroïne commentait la substitution de « la 
méchanceté gratuite de mes camarades » (LD, 46-47)  
à la meurtrière et monstrueuse bonté familiale. Sa vie se 
transformait d’ailleurs, peu à peu, en véritable calvaire :

�� L. Nobécourt, La Démangeaison, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 16. 
Les citations suivantes provenant de l’œuvre citée seront marquées à 
l’aide de l’abréviation LD, la pagination après le signe abréviatif.
�� J. Kristeva, Pouvoirs …, op. cit., p. 80.
�� Ibidem.
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il m’était impossible de suivre une heure de cours d’affilée tant 
le prurigo me harcelait, et je quittais plusieurs fois par jour la 
salle de classe afin de me réfugier dans les toilettes où je me 
déshabillais en hâte pour m’arracher la peau. Des milliers de 
squames parsemaient alors la cuvette et c’est avec moquerie 
que mes petits camarades, passant après moi, hurlaient: « Il  
a encore neigé ici, Caïman est passé par là ». (LD, 51)

Cette perpétuelle démangeaison détermina toute 
l’existence d’Irène, elle devint même son sens et but  
unique. Nobécourt décrit,  avec force et horreur, les ravages 
que la maladie gravait sur la peau d’Irène : 

Sur la moquette râpeuse, ou nue, face à la grande glace de 
la salle de bains, j’écorchais mon squelette, je rendais ma  
carnation plus profonde encore, je faisais sortir les chairs 
brûlantes, je mettais à vif toutes les muqueuses, je déchirais 
lentement, avec précision, l’enveloppe de mon corps, j’atteignais 
des nudités extrêmes. (LD, 89)

Cette sensation n’était pourtant pas dépourvue 
d’une certaine ambiguïté. Elle glissait de la douleur à la  
jouissance. La relation qu’Irène entretint avec Rodolphe, un 
jeune garçon rencontré dans la ville, se basait, justement 
sur le plaisir douloureux qui accompagnait le grattage.  
On n’est pas très loin des entreprises de Gina Pane :

Il pénétra ma peau et mon sexe ensemble, il frappait et 
grattait à la fois, écorchant ma blessure d’entre mes lèvres 
douces, arrachant l’épiderme de coups secs pointus. Tout en 
perdant imperceptiblement le contrôle de ses membres, il 
continuait ainsi de me saigner durement. Il prenait du plaisir 
à racler dans ma couenne, à foncer droit devant au creux du 
ventre ouvert, dessous le sexe, dessous la peau en sang, les 
chairs du dessus emmêlées avec lui sous l’étoffe du dessus, 
je devenais muqueuse affolée, mes veines sans sursis, et mes 
muscles assaillis de secousses, la carnation toute de couleurs 
vêtue... il opérait dans mes chairs profondes, m’amputait de 
mes squames, travaillait mes bouffissures toutes en érections 
glorieuses, mes plaies, mon étoffe désarmée, déchiquetée de 
plaisir et joie [...] il me scalpait, m’égratignait, me perçait, me 
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perforait, raclait le derme, fouillait le ventre, remuait au fond 
des choses, explorant les abîmes de mon con, tâchant de venir 
à bout de ma cuirasse, l’extérieur, l’intérieur se rencontrant 
soudain, lui dessous la peau, lui dessus la couenne, il allait 
jusqu’au cœur. (LD, 101-102)

Comme l’explique la protagoniste, « j’ai connu la joie 
féroce de transgresser » (LD, 113). C’est par le viol des 
frontières admises qu’Irène a voulu se libérer du regard des 
autres. Se faire gratter afin d’ouvrir le corps, de déchirer 
l’enveloppe et d’en jouir enfin. Cette jouissance procurée, 
selon la théorie de Kristeva, par l’abjection se complète dans 
la transgression des lois qui ont marginalisé l’héroïne. 

 La peau dans La Démangeaison s’avère être égale-
ment un moyen particulier et littéral de communication. 
Comme le précise Evelyne Ledoux-Beaugrand, elle  « se 
présente comme une surface scriptible, et donc une 
surface lisible »19. Le corps devient un corps  parlant. Sur 
le derme du protagoniste de La Démangeaison s’inscrivait 
effectivement un message. Un message qui n’aurait pas 
pu, à ce moment-là, être transmis autrement. Irène en 
témoignait :

Je dénonçais sans cesse par cette écriture de peau, tout ce 
que j'avais à dire, tout ce que j'allais dire un jour, tout ce qu'il 
me serait donné de révéler. Le texte s'en imprimait sur mon 
épiderme, annonçait ma parole prochaine.�0 

L’eczéma, le psoriasis de l’héroïne devint la façon 
de dire sa haine, « sa haine d’avant les mots » 21. Cette 
connexion étroite entre corps et langage est appelée dans 
l’enseignement freudien « langage d’organe ». Il consiste 
à faire « de ses organes une sorte d’ « interprétateur » 
matériel spontané du rapport “tordu” à l’autre »��. La 

19 E. Ledoux-Beaugrand, « Écriture Épidermique …», op. cit.
�0 L. Nobécourt, La Démangeaison, op. cit., p. 40.
21 Ibidem, p. 20.
�� P.-L. Assoun, Corps symptôme. Leçons de psychanalyse, Paris, Anthropos, 
2004, p. 287.
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maladie d’Irène pourrait être comprise comme une sorte 
de métaphore sur la difficulté de la communication avec 
les autres. « Ils », ce pronom indéfini écrit en italiques, est 
omniprésent dans le roman. Selon Ledoux-Beaugrand il 
désigne « aussi bien la famille que la société »��. Il semble 
que ce soient eux qui aient mis à écart la protagoniste, qui 
lui aient indiqué les marges comme seul lieu d’existence, 
qui lui aient accordé le statut d’abject. « Ils » peut être 
également symbolisé par les schémas de la visualisation de 
la corporéité. Est-ce cela que nous pouvons déchiffrer dans 
les « hiéroglyphes haineux » qui couvre la peau d’Irène ?

L’héroïne semblait chercher sa seconde peau,  
enveloppe psychique, qui prendrait, selon la théorie 
d’Anzieu, le relais sur un Moi-peau défaillant. Elle trouvera 
dans l’écriture un antidote aux plaies corporelles. La cure 
est pourtant bien douloureuse. Annie Ernaux compare 
ouvertement l’écriture à un couteau. Dans une interview  
avec Frédéric-Yves Jannet elle explique « l’écriture  
“clinique” dites-vous, que j’utilise, est partie intégrante de 
la recherche. Je la sens comme un couteau, l’arme presque, 
dont j’ai besoin »24. Ainsi Irène racontait: 

Le meurtre commençait. La chair devenait verbe. Et plus 
j’inscrivais sur mes pages d’écolière l’horreur des miens, plus 
ma peau retrouvait son élasticité première [...] Le texte, le  
texte de ma peau éclatait en plein cœur de la page. Mon 
écriture se démenait nerveuse, je grattais, je grattais, avidement 
le papier, la phrase me déménageait, tournait en tous sens 
dans ma tête avant que de venir s’écrouler sur ma feuille. Mes  
plaies, une à une, venaient mourir sur la blancheur de ces 
dizaines de pages que je volais à la réserve de papeterie du 
pensionnat [...] le papier contre la peau, en échange de la peau 
[...] ... la langue ! La langue me rendait folle ... enfin la langue 
vivante, vivante ! (LD, 66-69)

Est-ce donc l’écriture qui posséderait la force 

�� E. Ledoux-Beaugrand, « Écriture Épidermique … », op. cit.
�� L. Day, « Entraîner les lecteurs dans l’effarement du réel.  Interview with 
Annie Ernaux », [dans:] Romance Studies, 2005, vol. 23, p. 226.
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libératrice, est-ce le langage qui nous permet d’émerger 
du chaos du charnel, est-ce le seul symbolique qui nous  
laisse exister ? Ou peut-être nous faut-il sémiotiser le 
symbolique pour le rendre enfin puissant ? « Le papier 
contre la peau, en échange de la peau », cette lutte 
ressemble à la confrontation du corporel et du linguistique, 
du naturel et du culturel, du féminin et du masculin, 
du sémiotique et du symbolique ... C’est enfin grâce  
à l’écriture qu’Irène a vécu quelques mois avec une peau 
lisse « tendue sur mon squelette, offerte à la rue comme 
un fruit goûteux » (LD, 77). Le retour de la maladie, à la 
fois craint et désiré, contribua au fait qu’Irène saisira enfin 
« cette vérité depuis déjà longtemps écrite sur son corps ». 
La maladie haineuse demeure le don précieux garantissant 
l’accès au savoir inappréciable. Comme le racontait notre 
héroïne : « J’ai accédé à une liberté inconnue, que la 
démangeaison seule a donc su me donner » (LD, 99) . Grâce 
à cet avatar elle est parvenue enfin à lire le message creusé 
sur sa peau et resté pendant longtemps indéchiffrable :

J’interrogeais, dans mes nuits rampantes, le secret de mon 
enveloppe. Je décryptais l’énigme, je voulais comprendre ce qui 
cachait la méconnaissable figure, le mensonge noir obscur, le 
plus sombre et le plus archaïque mensonge, celui de la servilité. 
Il n’existe aucune loi, ni aucune norme, aucun schéma, ils 
m’avaient tous menti. (LD, 98)

Cette constatation atroce brise l’ordre acquis. Il n’y a 
pas de lois, donc, en conséquence, il n’y a  point de hors 
la loi25. La loi du langage du symbolique n’est donc point  
omnipotente.

 L’ « écriture épidermique » tantôt textuelle, tantôt 
visuelle met en relief le statut particulier de la peau. 
Ce « contenant fragile »  devient un filtre des tensions 
réciproques de la sémiotique et du symbolique. Il s’avère 
particulièrement intense pour les textes portant sur la 

�� E. Ledoux-Beaugrand , « Écriture Épidermique … » , op. cit.
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corporéité féminine. La « Vénus épidermique » se révolte, 
en effet, contre cette tyrannie de l’imperméabilité lancée  
par les arts visuels. Volontairement, elle nous laisse puiser 
dans les fonds obscurs du sémiotique. 
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To write a body – Lorette Nobecourt’s La 
Démageaison versus body art | abstract 

A surface of a human skin determines a border between outer and 
inner sphere. Tightness of this division, however, is a subject to permanent 
perturbation. It makes human skin a fascinating mean of communication. 
The visual arts (ex. body art) and literature derive from that potential.  
In that context, human skin appears as a place where Julia Kristeva’s 
distinction between « symbolic » and « semiotic » diffuses. A body 
becomes a corps parlant (speaking body). This process of body writing 
is analyzed by a collation of Lorette Nobécourt’s book La Démangeaison  
(Itching) and some body art’s enterprises.
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