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The god of the dance in Till l’Espiègle 
by Téo Spychalski (abstract) 

Till l’Espiègle – a theatrical production based on the Journal of Vaslav Nijinski, 
a Russian dancer of Polish descent – is a play of the Francophone theater. This 
play was presented for the first time in 1982 by a Quebec actor, Gabriel Arcand, 
in the Groupe de la Veillée of the Prospero Theater of Montreal. The theme 
of God is the main subject of the production. In this article, we are trying to 
demonstrate the dichotomy of the Nijinski’s microcosm: divided between the 
sacrum and profanum.
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« La terre entière fut remplie d'admiration 
et suivit la bête »� : de crises et de fins 

dans la bande dessinée américaine 
de superhéros

D epuis 1938 (année de parution du premier  
fascicule de la série Action Comics), le grave 

danger auquel fait face la planète Terre depuis des temps 
immémoriaux s'est précisé : la fin est de plus en plus 
imminente. En fait, la galaxie entière est menacée, voire 
l'univers, des forces malsaines s'affairant à orchestrer des 
plans diaboliques de destruction. Heureusement, des entités 
dotées de superpouvoirs – Superman, Green Lantern ou les 
X-Men – volent régulièrement à la rescousse pour empêcher 
l'avènement de quelque apocalypse. Est-ce à dire que la fin 
qu'affrontent les superhéros n'est qu'une abolition partielle et 
que la mort redoutée figure une finitude illusoire ? Le dualisme 
judéo-chrétien imprègne-t-il toujours la société américaine 
au point où « parce que la mort est un simple vide qui se 
dérobe à la pensée […], l'imagination eschatologique éprouve 
le besoin irrésistible de broder sur elle »�, comme le suggère 
Roland Quilliot ? Le sens de l'eschatologie n'est peut-être pas à 
chercher ici dans une récupération de récits fondateurs, car les 

� La Bible, Montréal, Société biblique canadienne, 1982, p. 375.
� R. Quilliot, Qu'est-ce que la mort ?, Paris, Armand Colin/HER, 2000, p. 56.
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forces qui visent l'élimination de l'humanité ne le font pas pour  
punir celle-ci de certaine faute, contrairement à l'exemple 
fréquent offert par la mythologie. Les motifs invoqués dans 
les bandes dessinées semblent liés à des circonstances 
inhabituelles.

Mon objectif principal consistera à jauger la distance 
séparant l'hypotexte apocalyptique d'un phénomène qui 
mobilise depuis maintenant soixante-quinze ans des géné-
rations de lecteurs. Le caractère universel de cet engouement 
donne à croire que les grands récits fondateurs ont trouvé 
dans la bédé un vecteur de réactualisation dont l'impact  
risque d'éclipser l'original. Il s'agira de déterminer les 
implications de la fin du monde telle que présentée dans 
quelques séries produites par les maisons d'édition américaines 
Marvel et DC Comics� et de cerner comment la notion de fin 
sert de soubassement à la trame de l'aventure superhéroïque. 
L'imaginaire de la fin n'a-t-il pour utilité première que 
d'explorer les limites de l'espèce humaine ? Si tel est le cas, 
ces limites, empreintes dans notre psyché – et bien que, tout 
comme la cosmogonie, la fin ne renvoie à aucun référent −, 
se trouveront-elles incurvées par le fait que la fin donne 
ultimement la mesure et de notre sentiment de désespoir et 
de notre besoin d'espoir ? On peut le pressentir.

Avant la fin

Selon Elizabeth K. Rosen, « [s]tories of potential ends of the 
world are, after all, a clichéd plot in the most familiar genre of 
comics, the superhero story. Yet some of the most interesting 
and clever postmodern adaptations of the apocalyptic myth  

� L'espace imparti ici s'avérant limité, il ne sera pas possible d'analyser 
en profondeur toutes les questions soulevées ni de prendre en compte  
l'ensemble des bandes dessinées publiées au cours des soixante-quinze 
dernières années par Marvel et DC. Je me contenterai pour l'instant d'esquisser 
un portrait général et de miser sur certaines séries phares.

have also occurred in this creative medium »�. C'est à la  
recherche de cette originalité que je me lance. Première 
caractéristique à relever : chez Marvel comme chez DC, 
la fin n'a en général rien de soudain. Il ne s'agit pas d'un 
événement résultant de confluences synchroniques, mais 
bien d'un processus soigneusement orchestré. Il faut donc, 
pour comprendre la fin, s'attarder à ce qui en fait office de 
prélude. Les séries Road to Onslaught, Countdown et Prelude 
to Blackest Night constituent des étapes permettant aux 
scénaristes de disséminer des indices qui annoncent la fin à 
venir. Un sentiment de suspense se crée, agrémenté par le 
procédé de crossover� : les renvois intertextuels servent à 
établir un fil directeur principal aux ressorts tentaculaires, dont 
les retombées sont tout aussi économiques que narratives – 
pour connaître l'histoire dans son intégralité, le lecteur doit se 
procurer tous les fascicules concernant le récit ramifié.

Des signes annonciateurs sont donc disséminés dans 
les fascicules de séries ciblées. La page de couverture du  

� E. K. Rosen, Apocalyptic Transformation. Apocalypse and the Postmodern 
Imagination, Plymouth, Lexington Books, 2008, p. 1 : « Les récits de fins du 
monde potentielles représentent, après tout, une intrigue stéréotypée dans 
le genre le plus commun de la bande dessinée, l'aventure superhéroïque. Et 
pourtant certaines des adaptations postmodernes les plus intéressantes et 
astucieuses du mythe apocalyptique ont aussi été présentées dans ce média 
créatif », traduction J.-P. T. Greg Garrett ajoute : « Open just about any superhero 
comic over the past few years and what you'll see in many of them are world-
threatening events and looming cosmic disaster [...]. The end of the world is 
everywhere in superhero comics, because the end of the world is everywhere. 
Our fear of the end ― and our hope ― is part of the food we eat, the air we 
breathe », Holy Superheroes ! Exploring eh Sacred in Comics, Graphic Novels, 
and Film, Louisville, Westminster John Knox Press, 2008, p. 84-85. « Il suffit de 
consulter à peu près n'importe quelle bande dessinée de superhéros parue ces 
dernières années pour y découvrir menaces cataclysmiques à grande échelle 
et désastre cosmique imminent. La fin du monde est partout dans les bandes 
dessinées de superhéros, parce que la fin du monde est partout. Notre peur 
de la fin – et notre espoir – fait partie de la nourriture que nous ingurgitons, de 
l'air que nous respirons », traduction J.-P. T.
� Utilisé d'une manière concertée et constante depuis le milieu des années 
1980, le crossover consiste à établir un scénario se déroulant parallèlement 
dans plusieurs séries, si bien que se crée un métissage.
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premier fascicule de la série Countdown porte la formule « So 
Begins the End! »�, annonciatrice de conflits à venir. Situation 
semblable dans Infinity Gauntlet, dont le premier numéro 
arbore le slogan « The End Begins Here »�, ce qui laisse 
entendre que l'événement présagé s'inscrira dans un long 
processus. Parfois apparaissent des signes plus traditionnels. 
À la veille de la prise de pouvoir de Thanos, le personnage de 
Rhino proclame : « Look around! Everybody's disappearing, 
earthquakes, floods… This is it. Kiss everything goodbye »�. 
Cette assertion nous met sur la piste du vecteur qui dynamise 
tous les signes annonciateurs : ceux-ci rendent compte d'un 
désordre qui est signe avant-coureur de la crise à venir. La fin, 
au dire de Bertrand Gervais, est « un argument d'autorité, et 
son annonce est l'affirmation d'une situation de crise »�. Là 
se trouve le substrat principal de l'eschatologie version bédé 
américaine : le cataclysme annoncé servira d'événement 
déstructurant. Le danger n'est pas insignifiant, car l'être 
humain risque gros : il perdra ses assises culturelles, « toutes 
les différences seront abolies; tout sera confondu, de ce que la 
nature avait divisé »10.

La crise dont il semble plausible de parler, dans le cas de 
cette fin anticipée, ne concerne pas que les superhéros, car 
les menaces perçues reposent visiblement sur des possibilités 
d'annihilation massive. Le péril qui, par exemple, menace 
l'univers des Watchmen épouvante : « The world's present 
would end. Its future, immeasurably vaster, would also 
vanish. Even our past would be cancelled. Our struggle from 
� « Ainsi commence la fin ! », traduction J.-P. T. 
� « La fin commence ici », traduction J.-P. T.
� R. Marz, Silver Surfer, New York, Marvel Comics, 1991, vol. 3, no 54, p. 10 : 
« Regarde aux alentours ! Tout le monde disparaît, il y a des tremblement de 
terre, des déluges... Ça y est. Faisons nos grands adieux », traduction J.-P. T.
� B. Gervais, Logiques de l'imaginaire II. L'imaginaire de la fin, Montréal, 
Le Quartanier, 2009, p. 42. Désormais, les références à cet ouvrage seront 
indiquées par le sigle IF, suivi de la page, et placées entre parenthèses dans 
le texte.
10 L. Boia, La fin du monde. Une histoire sans fin, Paris, La Découverte & Syros, 
1999, p. 39.

the primal ooze, every childbirth, every personal sacrifice 
rendered meaningless, leading only to dust, tossed on the 
void-winds »11. La menace est bien celle d'une fin du monde. 
La mort à grande échelle que représente Onslaught soulève 
des frissons irrépressibles : « A shadow has fallen over all  
humanity. For at this very moment… whatever hope this 
planet had… like a candle in a gale force wind… it is soon to 
be extinguished »12. Onslaught cherche à exécuter une mort 
collective, qui viole les lois de la nature. Même chose pour 
le Chaos King : « Finally. This sick, sad world nears its end »13. 
Il s'agira toujours pour les héros d'épargner au monde des 
situations de crise dont la particularité consiste à susciter 
l'advenue d'images de fin qui, réinscrites dans le réel, 
accentuent l'inquiétude. Mais à vrai dire, la menace, plus que 
simplement collective ou universelle, est « multiverselle » : si 
la Terre fait face à la tourmente, ce n'est rien en comparaison 
de l'univers dans son entier, avec ses multiples mondes 
disséminés dans l'espace ou dans quelque autre dimension. Et 
les exemples de catastrophes précédentes rappellent ce que  
la fin aura de redoutable.

Cette étape initiale se joue sur le mode de l'anticipation : 
l'attente prime. Car l'eschatologie se déploie au futur, elle 
advient d'abord sous forme de projection. Cette transition  
laisse entrevoir une fin qui sera un temps en soi, détaché de  
toute temporalisation « normale », marqué par une 
présentification instantanée. Nous rejoignons ici l'apocalypse 

11 A. Moore, Watchmen, New York, DC Comics, 1987, chapitre XI, p. 22 : « Le 
présent de notre monde se terminerait. Son futur, infiniment plus vaste, 
disparaîtrait aussi. Même notre passé serait éliminé. Notre arrachement à 
la matière originelle, chaque naissance, chaque sacrifice personnel rendus 
insignifiants, ne reconduisant qu'à la poussière, balayée à tous les vents », 
traduction J.-P. T.
12 J. Loeb, Cable, New York, Marvel Comics, 1996, no 34, p. 4 : « Une ombre 
s'est étendue sur toute l'humanité. Car à ce moment précis... quel que soit 
l'espoir auquel cette planète se raccroche... comme une chandelle au cœur de 
la tempête... il sera bientôt anéanti », traduction J.-P. T.
13 G. Pak, F. Van Lente, Chaos War, New York, Marvel Comics, 2011, no 4, p. 4 : 
« Finalement. Ce monde malade et triste tire à sa fin »,  traduction J.-P. T.
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traditionnelle : « Before the End there is a period which does 
not properly belong either to the End or to the saeculum 
preceding it. […] Its origin is in the three-and-a-half year reign 
of the Beast which, in Revelation, precedes the Last Days »14. 
Et, comme dans la « réalité », le discours eschatologique 
s'avère fulgurant parce qu'une rhétorique élaborée le colore, à 
laquelle un prophète donne sa texture. La prophétie joue, dans 
l'imaginaire de la fin, le rôle de préfiguration :

Un des traits récurrents de l'imaginaire de la fin est la présence d'une 
parole prophétique, détentrice d'une connaissance singulière : 
instruite des événements à venir, elle annonce la fin du monde et 
en décrit le déroulement. […] Au chaos de la fin du monde répond 
l'anticipation des événements eux-mêmes, leur intégration à un 
scénario dûment établi. (IF, 33)

À la voix originale des scénaristes de bédés se mêle celle  
de la source apocalyptique. De fait, l'Apocalypse chrétienne  
ou le Ragnarök germain servent souvent de points de 
référence pour imager l'affrontement. Le renvoi au texte 
apocalyptique fait office de mesure de la lecture et empreint 
le récit d'un caractère terrifiant, comme si la réécriture 
figurait la concrétisation du cataclysme annoncé depuis des 
temps immémoriaux. Pour expliquer la teneur d'événements 
cataclysmiques, il suffit d'en référer à la Bible : « … it's the 
four horsemen of the Apocalypse on the streets »15. Celui qui 
s'approprie ici le rôle de prophète n'est pas l'annonciateur 
du règne messianique, mais bien un précurseur de vilenie : il 
précède le porteur de chaos, l'Antéchrist bédéesque. Cela dit, 

14 F. Kermode, The Sense of an Ending. Studies in the Theory of Fiction with a 
New Epilogue, New York, Oxford University Press, 2000, p. 12-13 : « Avant la 
Fin se trouve une période qui n'appartient à proprement parler ni à la Fin ni 
au saeculum qui précède celle-ci. [...] Son origine réside dans le règne (d'une 
durée de trois ans et demi) de la Bête, qui, dans l'Apocalypse, précède les Jours 
Derniers », traduction J.-P. T. 
15 G. Morrison, Final Crisis : Submit, New York, DC Comics, 2008, no 1, p. 10 :  
« ... voici les quatre cavaliers de l'Apocalypse en pleine rue », traduction  
J.-P. T. 

sa mission ne se distingue en rien de celle de son homologue 
biblique, car il a pour fonction d'inscrire les malheurs à venir 
dans une trame temporelle. Il prédit la fin, témoin Libra qui 
trace le chemin de son maître Darkseid, le tyran de la planète 
Apokolips16.

Peut-être serait-il approprié de voir en ce prophète ce  
que Lois Parkinson Zamora nomme un apocalyptist : « The 
prophet sees the future as arising out of the present and 
exhorts his listeners to action on the basis of an ideal to be 
realized in this world; the apocalyptist, on the contrary, sees 
the future breaking into the present, and this world being 
replaced by a new world under God's aegis »17. L'annonce de la 
fin est propre à initier la crise et, contrairement au discours du 
prophète traditionnel, qui laisse entrevoir un salut possible si 
l'être humain se repent, la parole de l'apocalyptist bédéesque 
n'offre aucune chance de survie. Nullement neutre, ce  
discours se double d'une semonce, ce qui rend l'énoncé 
performatif. La plus grande peur, dans ce contexte, réside dans 
l'anticipation de la fin, comme l'indique le Joker à Batman : 
« Scary, isn't it ? When you can't see what's coming »18. L'annonce 
du grand désastre constitue généralement l'élément de  
suspense numéro un dans cet univers. L'équation est simple : 
d'un côté les tenants du Bien, de l'autre ceux du Mal. 
L'apocalypse serait ainsi marquée par un dualisme radical, 
les héros ayant pour tâche d'opposer aux forces de l'ombre 
celles de la lumière. Ainsi la figure du superhéros peut-elle 
être rapprochée de celle de l'ange gardien, chère à l'imaginaire 
16 G. Morrison, Final Crisis, New York, DC Comics, 2008, no 3, p. 11.
17 L. Parkinson Zamora, Writing the Apocalypse. Historical Vision in 
Contemporary U.S. and Latin American Fiction, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1989, p. 11: « Le prophète voit le futur comme une extension 
du présent et il exhorte ses auditeurs à l'action sur la base d'un idéal à être 
accompli en ce monde; l'apocalyptist, au contraire, voit le futur s'inscrire 
directement dans le présent, et ce monde être remplacé par un monde 
nouveau, sous l'égide de Dieu », traduction J.-P. T.
18 G. Morrison, G. Johns, DC Universe, New York, DC Comics, 2008, no 0, 
p. 9 : « Effrayant, n'est-ce pas ? Quand tu ne peux prévoir ce qui s'en vient », 
traduction J.-P. T. 
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chrétien : « I know the very idea of a guardian angel seems 
pretty ridiculous in today's jaded world… but there's great 
comfort in knowing that someone is watching over you… 
someone who really cares! »19. Le superhéros est celui qui ne 
fuit pas la perspective d'une fin à grande échelle.

Pendant la fin

Il importe de saisir que la fin n'est pas ici la fin; elle est un 
processus, qui se déroule sous les yeux du lecteur. La fin prend 
une forme et un contenu, elle n'interrompt en rien le fil continu 
de la temporalité ni de l'existence. En tant qu'événement 
– chaotique certes – qui s e  d é r o u l e , elle a son début, 
son milieu et sa fin. Aussi doit-on conclure provisoirement 
que « [t]he end of the world is an ongoing process »20. Dans 
Final Crisis : Resist, le narrateur-personnage annonce : « End 
of the world, day four »21. Et le temps avance, et l'histoire se  
poursuit, nous entraînant toujours plus loin du début de la 
fin, vers une fin qui ne sera pas vraiment fin. Lorsque débute 
la Blackest Night, on peut dire que la fin est en cours. « The 
blackest night is real, Sinestro. It is here. It is now »22, annonce 
Abin Sur. Par conséquent, la fin est un événement q u i  s e  v i t 
mais qui, paradoxalement, n'arrive pas, car le monde ne sera 
à aucun moment fini, et la fin se reproduira ultérieurement 
– chaque fois qu'un événement tragique important se produit, 

19 T. DeFalco, The Amazing Spider-Man, New York, Marvel Comics, 1996, 
vol. 1, no 415, p. 11: « Je conçois que l'idée d'un ange gardien semble plutôt 
ridicule dans ce monde désabusé dans lequel nous vivons... mais savoir que 
quelqu'un est là pour te protéger est très réconfortant... quelqu'un qui est 
attentionné ! », traduction J.-P. T.
20 B. Rice, cité d’après « Infernal Texts », [dans :] A. Parfrey (dir.), Apocalypse 
Culture, Feral House, 1990, [s. l.], p. 39 : « La fin du monde est un processus en 
cours », traduction J.-P. T.
21 G. Rucka, Final Crisis : Resist, New York, DC Comics, 2008, no 1, p. 6 : « Fin du 
monde. Quatrième journée », traduction J.-P. T.
22 G. Johns, Green Lantern, New York, DC Comics, 2009, no 46, p. 3 : « La nuit 
la plus noire est réelle, Sinestro. Elle est ici. Elle est maintenant », traduction 
J.-P. T.

on croit que c'est la fin, mais cet événement fait simplement  
partie de la fin, et cette fin se répète, sans qu'elle soit 
jamais finale. La fin s'inscrit ici dans un temps long, qui est 
simultanément un temps de l'instant, qui doit se vivre mais 
n'arrivera jamais à son point culminant, où la fin serait fin en 
soi.

Quelle forme la fin prend-elle ? Quelle autre apparence 
que celle de l'affrontement peut lui convenir ? La fin se vit 
au présent dans une effusion de violence. « I, Mokkari of 
Apokolips, in Darkseid's name… now end the world »23. Au 
moment où le doigt de Mokkari appuie sur le bouton fatidique, 
le monde ne se termine pas; le combat commence. Lors du 
conflit apocalyptique, les forces sont longtemps égales : chaos 
continu de luttes, la fin représente une épreuve que l'univers 
doit subir pour se montrer digne de continuer. J'ai parlé plus 
haut de la fin comme d'un vecteur de crise. « Or, la crise, c'est 
ce qui requiert une action. Un agir, qui consiste à survivre 
à la fin, à s'y préparer et à assurer sa permanence dans le  
passage à un nouvel ordre » (IF, 42). Le manichéisme mis 
en place traduit la nécessité de persister à l'encontre de  
la finitude. L'eschatologie, de ce point de vue, prolonge la 
cosmogonie, où déjà la lumière luttait contre les ténèbres, 
dans une dualité qui ne s'est jamais résorbée.

Cet affrontement favorise la manifestation chez le 
superhéros de sentiments humains. Au premier chef, nous 
retrouvons la peur. Comment ne pas frissonner devant l'ombre 
de la finitude, aujourd'hui comme hier ? « Is not our time 
suffering from an epidemic, infected as it is with thoughts of the 
"end" ? »24 De récentes recherches sur le rapport de la société 
américaine à la mort posent un constat sans ambages : « we 
23  G. Morrison, Final Crisis, New York, DC Comics, 2008, no 3, p. 28 : « Moi, 
Mokkari d'Apokolips, au nom de Darkseid... en cet instant mets fin au  
monde », traduction J.-P. T. 
24 D. Miller, « Chiliasm. Apocalyptic with a Thousand Faces », [dans:] V. Andrews 
et al. (dir.), Facing Apocalypse, Dallas, Spring Publications, Inc., 1987, p. 6 : 
« Notre époque ne souffre-t-elle pas d'un fléau, contaminée comme elle  
l'est de ruminations sur la "fin" ? », traduction J.-P. T.
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think it, we talk about it, we watch films, tell stories and read 
books about it, but ultimately, as individuals and as a society, we 
still deny it and would prefer to avoid it »25. Le superhéros n'est 
pas imperméable à cette peur épidémique, qui renvoie à des 
figures de source immémoriale. Tim O'Neill parle du Souverain 
du Monde comme d'un archétype universel : « The story of 
this mysterious Ruler of Earth […] spans eons and cultures, 
influencing Christian, Muslim, Jew, Hindu and Buddhist alike. 
Ancient Egypt, Babylon, China and India all had their own legends 
of the Monarch […] »26. Stephen D. O'Leary voit l'équivalent de 
cette figure dans la tradition du Dernier Empereur qui, par moult 
détours, finit par s'amalgamer à la Bête. Aux anges gardiens 
s'opposeraient des êtres démoniaques, ce qui culmine en une 
composition antithétique riche de possibilités d'affrontements. 
De même qu'elle marquait l'Apocalypse chrétienne du sceau 
d'une menace constante, la Bête se profile ici. La popularité 
de la « great beast of Revelation, the mysterious figure that  
inspired the legend of Antichrist […] testifies to an enduring 
human impulse to personify the principle of evil »27. Dans la 
bédé de superhéros, la Bête arbore différents visages mais 
porte un nom générique : supervilain. Nekron, au cœur de la 
Blackest Night, est perçu comme l'équivalent de l'Antéchrist. 

25 A. Fontana, J. Reid Keene, Death and Dying in America, Cambridge, Polity 
Press, 2009, p. 3 : « Nous y pensons, nous en parlons, nous regardons des films, 
racontons des histoires et lisons des livres qui en font état, mais ultimement, en 
tant qu'individus et en tant que société, nous refusons toujours d'en admettre 
la réalité et nous préférerions pouvoir l'éviter », traduction J.-P. T.
26 T. O'Neill, « Who Rules Over Earth ? The Archetype of the World Ruler and 
the Work of Universal Regeneration », [dans:] A. Parfrey (dir.), Apocalypse 
Culture, op. cit., p. 277 : « L'histoire de ce mystérieux Souverain du Monde  
[...] s'étend sur des siècles et s'inscrit dans de nombreuses cultures, influençant 
tout autant les Chrétiens que les Musulmans, les Juifs, les Hindous et les 
Bouddhistes. L'Égypte ancienne, la Babylonie, la Chine et l'Inde avaient leurs 
propres légendes du Souverain [...] », traduction J.-P. T.
27 S. D. O'Leary, Arguing the Apocalypse. A Theory of Millennial Rhetoric, New 
York, Oxford University Press, 1994, p. 81 : « [...] la bête de l'Apocalypse, la 
figure mystérieuse qui a inspiré la légende de l'Antéchrist [...] témoigne  
d'un désir humain persistant de personnifier le principe du Mal », traduction 
J.-P. T.

Après qu'il a ressuscité les morts pour garnir son armée, le 
Spectre lui dit : « You have violated the laws of life and death 
and perverted the bodies of good souls for evil deeds. You 
will be judged »28. Serait-il exagéré de voir en le vilain une 
personnification des conflits et crises affrontés par la société 
américaine ? Aujourd'hui,

[r]eligious leaders and leaders of terrorists are encouraging the 
faithful in self-demolition and in massacre of the innocents, and 
individuals with selfish motives are helping to maintain social, 
political, and economic systems that are unjust and in violation of 
human rights, dignity, and health.29

Telle est la réalité, que reflètent apparemment les figures 
imaginées par les scénaristes et dessinateurs de Marvel et DC.

Représentant, par son comportement extrême, les peurs 
de la collectivité, le vilain entraîne le plus souvent une fin  
du monde éventuelle. Les propos du Doctor Doom sont 
limpides : « Great disasters […] present a curious intellect 
with great opportunity. A chance to expand on my scientific 
knowledge and… personal power »30. Il paraît légitime de 
prétendre que « [t]he perceived threat of annihilation starts 
out early in life and may even have a significant genetic 
component »31, et c'est ici sur une telle peur que le scénario 
28 G. Johns, Green Lantern, New York, DC Comics, 2010, no 51, p. 20 : « Tu as 
violé les lois de la vie et de la mort et corrompu les corps de bonnes âmes au 
nom d'actes mauvais. Tu seras jugé », traduction J.-P. T.
29 M. K. Bartalos, Speaking of Death. America's New Sense of Mortality, 
Westport, Praeger Publishers, 2009, p. XII : « Les leaders religieux et les chefs 
de groupes terroristes encouragent les croyants à l'autodestruction et au 
massacre des innocents, et des individus ayant des buts personnels aident  
à maintenir des systèmes sociaux, politiques et économiques injustes, qui sont 
nocifs pour les droits humains, la dignité et la santé », traduction J.-P. T.
30 J. Starlin, The Infinity Gauntlet, New York, Marvel Comics, 1991, vol. 1, no 2, 
p. 9 : « Les grands désastres [...] offrent d'intéressantes possibilités à un esprit 
curieux : développer son savoir scientifique et... son pouvoir personnel », 
traduction J.-P. T.
31 R. J. Lifton, « The Image of The End of the World . A Psychohistorical View », 
[dans :] V. Andrews et al. (dir.), Facing Apocalypse, op. cit., p. 38 : « La menace 
d'annihilation est perçue très tôt dans l'existence et elle pourrait même  
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mise. Pas surprenant qu'il en soit ainsi : « [F]rom the dawn 
of creation… Comes death… »32. Si la mort jouxte la création 
et en fait partie, comment l'éliminer ? D'ailleurs, quels sont 
les buts du vilain ? Pour Peter Coogan, « a supervillain has 
the ability […] to bring the normal activities of a society to a 
halt »33. Les projets sont simples : Onslaught vise à enrayer 
l'hypocrisie des humains et des mutants, d'où la mise en place 
d'une mort collective; le Chaos King prétend renvoyer tout ce 
qui est à l'entropie, le non-être lui semblant préférable à l'être; 
quant à Thanos, il souhaite imposer le règne du Nihil et, par 
l'instauration d'un nouveau millenium, recréer le monde à son 
image. Adepte du déterminisme, le vilain désire relancer la vie 
sur des bases neuves, imaginées par lui, un totalitarisme qui 
reposera entre ses mains.

Si l'annonce de la fin à venir fait éclater les points de  
repère coutumiers, lorsque survient le cataclysme, l'éclate-
ment s'intensifie. Pour les superhéros, ce phénomène peut 
prendre divers visages. L'apparition d'un désordre langagier 
constitue, selon Bertrand Gervais, l'un des traits marquants 
de l'imaginaire de la fin. Quand la frontière entre le littéral et 
l'allégorique devient de moins en moins opaque, les signes 
de marasme s'accentuent. Dans la série Countdown, au point 
culminant de la crise, deux fascicules successifs, les numéros 6 
et 5, ne présentent plus aucun dialogue entre les personnages, 
un narrateur seul commentant l'action. C'est comme si 
l'échange de paroles, l'un des traits de la bande dessinée, 
s'effritait subitement, comme si l'animalité prenait le dessus 
au moment où toute culture disparaît dans le carnage. Au 
cœur de la série Age of Apocalypse, Rogue souhaite rassurer 
les fuyards : « But the words don't exist »34. Parfois, comme 

avoir un composant génétique important », traduction J.-P. T.
32 M. Wolfman, Crisis on Infinite Earths, New York, DC Comics, 1985, no 10, 
p. 26 : « Des tréfonds de la création... Surgit la mort... », traduction J.-P. T.
33 P. Coogan, Superhero. The Secret Origin of a Genre, Austin, MonkeyBrain 
Books, 2006, p. 61 : « Un supervilain a la capacité [...] d'entraîner les activités 
normales d'une société à un point d'arrêt », traduction J.-P. T.
34 S. Lobdell, The Astonishing X-Men,New York, Marvel Comics, 1995, no 2, 

dans Final Crisis : Revelations (numéros 4 et 5), les paroles 
du narrateur et des personnages s'entremêlent, ce qui ajoute 
aux événements vécus une impression de chaos qui amplifie  
l'effet de désorientation perçu par le lecteur. Évidemment,  
dans le cas de la bande dessinée, la mise en page, qui fait 
l'objet de stratégies soignées, subit les conséquences de 
cet éclatement. Les dessinateurs ne se privent pas, lors de  
moments clés, de mettre en place une architecture  
inhabituelle. Dans le dernier fascicule de Final Crisis, au 
moment où les héros affrontent le péril ultime, la page prend 
une teneur singulière : vignettes aux formes inhabituelles, 
superposées sans ordre apparent, personnages et phylactères 
qui s'en échappent, le tout sur fond de flammes destructrices35. 
De même, lorsque le chaos éclate dans Blackest Night, des 
pages à la conformation peu régulière se succèdent : vignettes 
minces étirées soit à l'horizontale soit à la verticale, figures 
cauchemardesques laissant peu d'espace aux personnages 
héroïques meublent l'espace36. Toutes les ressources sont 
exploitées pour rendre compte du désordre qui marque la fin.

Mais si la fin n'est pas fin, qu'est-elle ? Frank Kermode  
parle de la péripétie comme d'une fin feinte suivie 
d'événements ultérieurs37. Cette fausse fin falsifie les attentes 
et en crée de nouvelles tout en repoussant la véritable 
fin, processus qui peut se jouer ad infinitum et dont les  
crossovers semblent friands. On peut poser l'hypothèse que s'il 
y a fins du monde dans les bédés de superhéros, ce sont des 
microfins, utiles dans la mesure où elles donnent un aperçu  
de ce que serait la fin définitive. Ainsi la fin se produit-elle 
encore et encore, et chaque fois on croit que c'est  l a  fin, pour 
réaliser que la fin sera encore une fois prochaine. Le scénario  
de base présenté dans ces bédés est cyclique : régulièrement  
des semences d'apocalypse sont disposées çà et là, que le  

p. 1 : « Mais les mots nécessaires n'existent pas », traduction J.-P. T.
35 G. Morrison, Final Crisis, New York, DC Comics, 2009, no 7, p. 16.
36 G. Johns, Blackest Night, New York, DC Comics, 2009, no 1, p. 27-30.
37 F. Kermode, The Sense of an Ending, op. cit., p. 18. 
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lecteur relève au fil de son parcours, mais de péripétie 
en péripétie les scénaristes rivalisent d'ingéniosité pour 
trouver de nouveaux moyens d'agrémenter d'un caractère 
non définitif ce qui tient lieu de fin présumée. Chez Marvel 
comme chez DC, on mise beaucoup sur une poétique du 
recommencement : une fois la présumée fin advenue, survient 
la possibilité de littéralement recréer une série (certaines sont 
âgées de soixante-quinze ans), en l'adaptant aux nécessités 
d'un public qui change. Si la fin est un événement fondateur 
en ce qu'elle appelle un recommencement, il s'agit d'un 
événement fondateur à répétition, devenu un peu banal il 
est vrai, pure stratégie éditoriale qui permet d'entretenir 
le suspense, mais aussi d'établir une continuité à travers 
les multiples discontinuités que provoque la fin. Le fait qu' 
« apocalypse mocks the notion of conclusive ends and endings 
even as it proposes just that – the conclusive narration of 
history's end »38 nous lance sur la piste de cette continuité : il 
y a fin à l'histoire, mais c'est une fin temporaire, en attendant 
la prochaine histoire, qui comportera sa propre fin provisoire. 
« The end is never the end. The apocalyptic text announces 
and describes the end of the world, but then the text does not 
end, nor does the world represented in the text, and neither 
does the world itself… something remains after the end »39. 
Ce discours se retrouve tel quel dans les bandes dessinées : 
« Death isn't necessarily the end. Not in this line of work »40, 
constate le Flash. Au reste, les superhéros représentent l'ordre, 
et un monde ordonné ne peut disparaître.
38 L. Parkinson Zamora, Writing the Apocalypse, op. cit., p. 17 : « L'apocalypse 
se joue des notions de fins définitives et d'aboutissements, bien que ce soit 
exactement ce qu'elle propose – la narration définitive de la fin de l'histoire », 
traduction J.-P. T.
39 E. K. Rosen, Apocalyptic Transformation, op. cit., p. XXI : « La fin n'est jamais 
la fin. Le texte apocalyptique annonce et décrit la fin du monde, mais le texte 
ne se termine pas, non plus que le monde représenté dans le texte, ni le monde 
lui-même... quelque chose demeure après la fin », traduction J.-P. T.
40 G. Johns, Blackest Night, New York, DC Comics, 2009, no 0, p. 8 : « La mort 
n'est pas nécessairement la fin. Pas dans ce domaine de travail », traduction 
J.-P. T.

Après la fin

À vrai dire, n'est-ce pas la fin que visent eux-mêmes les 
superhéros ? La fin de la fin. Celle-ci ne peut toutefois se 
produire, car toujours une nouvelle menace survient, qui rend 
la fin à nouveau possible. Dans le cas des X-Men, par exemple, 
« [e]ach storyline becomes a new attempt to rewrite human 
history through the lens of superhero science fiction, where 
the world can be saved – or, if not, time can be reversed or 
reality altered. And if not that, then the next threat to the 
world immediately segues from the last »41. L'eschatologie 
est un futur inscrit dans le passé et le présent. Si fin véritable  
il y a, elle ne peut qu'être suivie par une recréation du 
monde. « La fin du monde est toujours l'amorce d'un nouveau 
monde » (IF, 206). L'historien des religions confirme que 
« l'essentiel n'est pas le fait de la Fin, mais la certitude d'un 
nouveau commencement »42. Les multivers créés par Marvel 
et DC sont particulièrement propices à la mise en place de 
cadres où certains mondes, éliminés, sont remplacés par 
d'autres. Ce point de vue concilie visiblement les optiques 
évolutionniste et créationniste. Au moment ultime où se joue 
la fin, le commencement est rappelé avec véhémence43. Si la 
fin est assurée, le (re)commencement l'est tout autant. « No 
matter what ordeals we may face, there is one thing we do 
know for certain. That there are always beginnings. And always 
endings »44. La vélocité du pouvoir destructeur est l'équivalent 

41 J. Kavadlo, « X-Istential X-Men : Jews, Supermen, and the Literature of 
Struggle », [dans:] R. Housel et J. J. Wisnewski (dir.), X-Men and Philosophy, 
Hoboken, John Wiley & Sons, Inc., 2009, p. 44 : « Chaque intrigue devient une 
nouvelle tentative pour réécrire l'histoire de l'humanité à partir du point de 
vue de la science-fiction superhéroïque, où le monde peut être sauvé – ou,  
si tel n'est pas le cas, le temps peut être inversé ou la réalité, altérée. Si rien  
de cela n'est possible, alors la menace suivante s'enchaîne immédiatement 
avec la précédente », traduction J.-P. T. 
42 M. Eliade, Aspects du mythe, Paris, Éditions Gallimard, 1963, p. 99.
43 G. Johns, Green Lantern, New York, DC Comics, 2010, no 52, p. 7-11.
44 P. J. Tomasi, Final Crisis : Requiem, New York, DC Comics, 2008, no 1, p. 27 : 
« Peu importe les épreuves auxquelles nous sommes confrontés, une chose 
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du Big Bang : lorsqu'il frappe, les effets se répercutent en tous 
sens, car 

[c]'est l'idée de perfection des commencements qui anime 
l'apocalypse, le souvenir imaginaire d'un paradis perdu. En 
assurant le renouvellement cosmique, elle apporte l'espoir d'une 
récupération de la béatitude des commencements, nouant la fin et 
le début, rejoignant l'idée d'infini.45

À la base des multivers se trouve le changement, c'est la 
donnée explicative permettant de comprendre la nécessité de 
terminer pour pouvoir recommencer à neuf. Le Clock King a 
une devise frappante : « I create… so that I may destroy »46. 
Situation semblable pour le Gardien traître dans Blackest 
Night : « Let there be light… so that it can be consumed by 
darkness »47. Mais après la fin, la vie refleurit. « The earth 
renews itself… from death comes new life. From hell – a 
paradise »48, révèlent les Monitor Tapes.

Nous sommes ici dans l'ordre de la pensée mythique, 
avec ses possibilités souvent contradictoires. Ces bandes 
dessinées réactualisent le mythe cyclique de l'éternel retour. 
La fin s'inscrit dans l'in illo tempore, un temps où « endings 
become beginnings and vice versa »49, temps du non-temps 
où les superhéros n'ont pas d'âge (depuis sa première 
apparition en 1938, Superman n'a guère changé). Le Doctor 
Doom révèle : « I have seen [this planet] die three times 

est sûre. Il y a toujours des commencements. Et toujours des fins », traduction 
J.-P. T.
45  J.-F. Chassay, Dérives de la fin, Montréal, Le Quartanier, 2008, p. 80.
46 S. McKeever, Teen Titans, New York, DC Comics, 2008, no 59, p. 18 : « Je crée 
pour pouvoir détruire », traduction J.-P. T.
47 G. Johns, Green Lantern, New York, DC Comics, 2009, no 38, p. 25 : « Que la 
lumière soit... afin qu'elle puisse être consumée par les ténèbres », traduction 
J.-P. T.
48 M. Wolfman, Crisis on Infinite Earths, New York, DC Comics, 1985, no 10, 
p. 20 : « La terre se régénère elle-même... de la mort surgit une nouvelle vie. 
De l'enfer – un paradis », traduction J.-P. T.
49 E. K. Rosen, Apocalyptic Transformation, op. cit., p. XXIV : « Les fins 
deviennent des commencements et vice versa », traduction J.-P. T.

now »50. N'est-ce pas enlever à la fin son caractère… final ? 
Les scénarios se répètent à la manière d'un « time loop… an 
ever-repeating Ragnarok »51. Multiples, les fins marquent 
des étapes qui scandent les moments forts d'un phénomène 
bientôt – peut-on le pressentir – centenaire. À l'instar de la 
conception traditionnelle voyant en le monde une réalité qui 
s'usait et devait être renouvelée régulièrement, les multivers 
connaissent des périodes d'explosion puis d'implosion, qui 
s'inscrivent toutefois dans un temps long, linéaire, une Histoire 
des superhéros : c'est la « structural continuity »52 dont parle 
Richard Reynolds, qui permet aux récits individuels de s'inscrire 
dans un fil temporel à grande échelle. Selon David Robson,

the typological repetitions that punctuate the more linear 
apocalyptic mythos entail a different sort of negotiation of identity 
and difference, one in which disconfirmation (or the failure of 
the attainment of apocalyptic closure), far from discrediting or 
invalidating the defining mythos or promise, serves to propel that 
mythos forward, often in a redefined and expanded form.53

Voilà comment un temps peut être monnayé dans  
un autre temps. Avec sa circularité et sa linéarité, le récit 
apocalyptique superhéroïque ressemble à un mythe qui 
s'incruste dans une Histoire. L'annonce de conflits repose sur 
le procédé du feuilleton. Comme il s'agit de s'assurer que les 
lecteurs seront au rendez-vous pour le prochain fascicule et, 
50 J. Loeb, Captain America, New York, Marvel Comics, 1997, vol. 2, no 12, p. 6 : 
« J'ai maintenant vu [cette planète] mourir trois fois », traduction J.-P. T.
51 P. Dini, Countdown, New York, DC Comics, 2007, no 43, p. 22 : « Une boucle 
temporelle... un Ragnarök continuel », traduction J.-P. T.
52 R. Reynolds, Super Heroes. A Modern Mythology, Jackson, University Press 
of Mississippi, 1992, p. 41.
53 D. Robson, « Frye, Derrida, Pynchon, and the Apocalyptic Space of 
Postmodern Fiction », [dans:] R. Dellamora (dir.), Postmodern Apocalypse, 
Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1995, p. 62 : « Les répétitions 
typologiques qui ponctuent le mythos apocalyptique linéaire impliquent un 
rapport différent entre identité et différence, dans lequel une infirmation  
(ou l'échec de l'aboutissement apocalyptique), loin de discréditer ou  
d'invalider le mythos ou la promesse décisifs, sert à donner de l'extension à ce 
mythos, souvent sous une forme redéfinie et élargie », traduction J.-P. T.
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surtout, comme « [e]ven Galactus knows not how much time 
the universe has left »54, le processus peut se prolonger ad 
vitam æternam.

Bertrand Gervais soulève un questionnement un tantinet 
épineux :

[La fin] permet à un monde nouveau d'apparaître, qui renaît des 
cendres de l'ancien. Quand la fin est à jamais retardée, cependant, 
soumise au cycle de la réitération qui la transforme en imperturbable 
épée de Damoclès, aucune libération ne peut avoir lieu et le présent 
se mue en un véritable enfer. Ses aspects bénéfiques sont par 
conséquent évacués. La fin qui ne survient jamais est un sens qui ne 
peut jamais être établi. (IF, 163)

Le sens dont il est question ici est celui d'une fin jamais 
advenue. La société américaine se replierait-elle depuis 
plusieurs décennies sur une posture de déni face à la menace 
interne qui la guette ? Les dangers extérieurs représentés dans 
les bandes dessinées laissent croire que le regard refuse de se 
porter sur l'intérieur et que, cela étant, la glorification reste un 
mécanisme de défense précaire. Cela dit,

[a] world seen as inherently imperfect invites discourse that makes 
sense of imperfection by reasserting the principle of perfection, 
locating the cause of the flaw, positing some mechanism of 
redemption, and orienting human beings in some fashion so that 
they may participate in (or at least take a proper stance toward) 
cosmic renewal.55

La science-fiction semble, nous le voyons avec ces 

54 R. Marz, Silver Surfer, New York, Marvel Comics, 1991, vol. 3, no 51, p. 2 : 
« Même Galactus ne sait pas de combien de temps dispose l'univers », 
traduction J.-P. T.
55 S. D. O'Leary, Arguing the Apocalypse, op. cit., p. 33 : « Un monde perçu 
comme foncièrement imparfait encourage un discours qui donne sens à cette 
imperfection en réaffirmant le principe de perfection, identifiant la cause 
de l'imperfection, mettant en place certains mécanismes de rédemption et 
orientant les êtres humains de telle manière qu'ils puissent participer au (ou 
à tout le moins se positionner par rapport au) renouvellement cosmique », 
traduction J.-P. T.

bédés, particulièrement appropriée pour mettre en action ce 
processus. Se peut-il que le superhéros, par sa résistance aux 
forces de fin, donne un modèle de résilience interne ? Serait-
il un résigné a posteriori (si même il est résigné), tandis que 
le vilain, avec ses intentions de destruction, serait un résigné 
a priori ? Le héros peut espérer que sa fin est en fait son 
commencement. Étrangement, dans un scénario qui porte 
principalement sur la fin, la lumière au bout du tunnel importe 
moins que le chemin y conduisant.
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« And all the world wondered after the beast » : 
crisis and end in American Superhero Comic Books 
(abstract)

Since, in American Superhero comic books, the planet Earth is constantly 
threatened of being destroyed by villains, entities with superpowers – 
Superman, Green Lantern or the X-Men – come to the rescue to prevent some 
apocalypse from happening. Does that mean that the ending that Superheroes 
go against is only a partial abolition and that death ends up being an unreal 
threat ? The meaning of that eschatology probably does not lie here in a 
straightforward retelling of founding stories, as the powers trying to get rid 
of humanity don't do it to punish it of some fault, contrary to the common 
example given by mythology. If the end of the world really is t h e  recurring 
motif in Superhero comic books, it remains to be seen to what extent it does 
structure the medium.

Keywords : comic books, superheroes, Apocalypse, prophecy

Jean-Pierre Thomas est professeur agrégé au Collège universitaire 
Glendon, campus externe de l'Université York à Toronto (Canada), où il enseigne 
la littérature québécoise et la langue française depuis 2005. Il s'est spécialisé 
dans la recherche et l'étude de traces de mythes au sein des œuvres de la 
littérature québécoise des XIXe et XXe siècles. Il a publié des articles dans des 
revues nord-américaines (@nalyses, Études littéraires, Présence francophone, 
Cahiers Anne Hébert, Religiologiques) et européennes (Le Paon d'Héra, Cahiers 
Robinson, Iris).






