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Le Sacrifice, Melancholia:
La fin du monde comme espace
cinématographique du rebelle

« Un jour nous prendrons la mort
pour nous en aller dans une autre étoile. »*

ars von Trier dédie son film Antichrist en 2010 a

AndreiTarkovski ; en 2012 il réalise Melancholia, dans
lequel Justine accueille avec sérénité l'arrivée d'une planete
qui viendra détruire la Terre : I'apocalypse est une délivrance.
Dans Le Sacrifice, dernier film de Tarkovski, le monde est
menacé par une guerre nucléaire et Alexandre se sacrifie
pour |'éviter. Les deux cinéastes utilisent ce méme contexte
d'une fin du monde imminente pour construire leur héros, un
personnage singulier, élu et rebelle a la fois. « Quelle conduite
I'hnomme tiendra-t-il a la vue et au coeur de la catastrophe, [...]
la surtout ou se creusent les plus profonds tourbillons d'un
monde tournoyant ? »? : Tarkovski et Lars von Trier proposent
chacun une réponse a la question posée par Ernst Jliinger dans
le Traité du Rebelle.

''Van Gogh cité par J. L. Godard, A. M. Mieville, The Old Place, 1988.

2 E. Junger, « Traité du rebelle ou Le recours aux foréts », [dans :] Idem, Essai
sur I'homme et le temps, H. Plard (trad.), Paris, Christian Bourgeois Editeur,
1970, p. 60.
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LA CONSTRUCTION CINEMATOGRAPHIQUE
D'UN LOUP

« Avoir son destin propre, ou se laisser traiter comme un
numéro : tel est le dilemme que chacun doit résoudre de nos
jours mais est seul a pouvoir trancher »3. La figure du rebelle
est construite en opposition aux valeurs de ses contemporains
—le « loup » face au « moutonnement grisatre »*. Alexandre,
dans les premieres minutes du Sacrifice, nous dit :

L'Humanité est aussi sur la mauvaise route, une route dangereuse.
[...] Nous sommes parvenus a une épouvantable discordance, un
déséquilibre, si tu veux, entre notre développement matériel et
spirituel. [...] Peut-étre veux-tu dire que nous devrions étudier le
probléme et chercher ensemble une solution. Peut-étre devrions-
nous s'il n'était pas si tard. Trop tard.’

C'est Tarkovski qui parle, comme il l'avait fait déja par la
voix de Domenico dans Nostalghia (1983): « Nous devons
retourner ou nous étions, a I'endroit ol nous avons pris le
mauvais virage »° Sans quoi ce monde est condamné:
pendant le monologue de Domenico, un homme porte une
pancarte disant : « Domattina e la fine del mondo ».

Par la bouche de Justine, Lars von Trier se livre lui aussi
a une critique de la culture contemporaine, matérialiste,
rationaliste, représentée dans un mariage outrancier. Mais
cette vie que Justine a longtemps menée —celle de Lenz,
aussi : « Il fit tout comme faisaient les autres, mais il y avait
en lui un vide affreux »” — n'a plus a étre menée, l'arrivée de
Melancholia rendant évidente sa futilité.

3 Ibidem, p. 53.

* Ibidem, p. 35.

° A. Tarkovski, Nostalghia, 1983.

© A. Tarkovski, Nostalghia, op. cit.

7 G. Biichner, Lenz, J.-P. Lefebvre (trad.), Paris, Editions Points, 2007, p. 54.
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LA SOLITUDE DU SANGLIER

Alexandre et Justine connaissent le destin de la Terre;
leur isolement est alors inévitable. Le rebelle est, pour Jinger,
un étre singulier, donc seul — le singulier comme le sanglier,
habitant de la forét, viennent du latin singularis, i.e. qui vit
seul — car le rapport a I'absolu est le domaine de la grande
solitude : « Quiconque y pénetre, se met a penser, a sentir,
a désirer differemment des autres. Tout ce qui est cher aux
hommes, tout ce a quoi ils tiennent, lui devient inutile et
complétement étranger »%, dit Chestov, philosophe apprécié
par Tarkovski. Alors, les proches sont écartés de par leur
incapacité a comprendre celui qu'ils jugent fou: « Sur son
visage, dans ses yeux qui brillent d'une lumiére étrange, les
hommes veulent discerner les signes de la démence, afin
d'obtenir le droit de renoncer a lui »°; et la parole devient
absurde. Des les premieres minutes du Sacrifice, Alexandre
indique qu'il sera contraint, plus tard, au silence :

Mon Dieu, que je suis las de ces paroles ! Les mots, les mots, les
mots ! Enfin, je sais ce qu'Hamlet voulait dire. Il en avait assez des
parlotes. Moi aussi. Pourquoi est-ce que je parle comme ¢a ? Si
seulement on pouvait arréter de parler et faire quelque chose a la
place ! Ou au moins essayer.*°

Le Petit Homme, fils d'Alexandre, dit a la fin du film: « Au
commencement était le verbe »; au commencement du film est
le verbe d'Alexandre, mais le verbe est, aprés I'action, inutile. « Il
détruit son foyer, se sépare de son fils, qu'il aime pourtant au-dela
de tout, et il s'enfonce dans le silence ».1!

Ce parcours — la naissance du rebelle — est permis par la

8 L. Chestov, La Philosophie de la Tragédie : Dostoievski et Nietzsche, B. de
Schloezer (trad.), Paris, Flammarion, 1966, p. 32.

° Ibidem, p. 33.

10 A, Tarkovski, Le Sacrifice, 1986.

1A, Tarkovski, Le Temps Scellé, Editions de I'Etoile, Paris, Cahiers du Cinéma,
1989, p. 206.
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conscience de l'apocalypse a venir: c'est au moment de la
catastrophe que « se présente [...] dans chaque existence la
guestion de savoir si I'on pourrait s'engager dans une autre
voie, [...] emprunter les cols, les sentiers en corniche, que I'on
ne découvre qu'apres une longue ascension »'2. Les cinéastes
tracent ainsi pour leurs héros ce chemin singulier au travers de
la réalité.

LES « CONFUSES PAROLES » DE LA NATURE

« Homme ! Ne crains rien ! La nature / Sait le grand secret,
et sourit »*. La nature constitue pour le rebelle un espace
de refuge et de transition vers son espace-temps propre :
« Quant au Rebelle, nous appelons ainsi celui qui, isolé et privé
de sa patrie par la marche de I'univers, se voit enfin livré au
néant »'. Cette démarche est aussi celle de Nijinski, qui, au
seuil de la folie, s'égare dans les chemins sauvages : « J'ai senti
une poussée et j'ai continué a marcher. Je suis monté plus haut.
Je marchais et marchais »*.

Pour Nijinski, plus que le refuge du fou, la nature est aussi
le lieu d'une possible guérison; le couple d'Antichrist (Lars
von Trier, 2010) va dans la forét pour guérir la femme;
Justine va au contact de Melancholia pour guérir de son
état mélancolique ; le professeur, I'écrivain et le stalker vont
dans la Zone pour guérir leur ame (Stalker, Tarkovski, 1979) ;
Alexandre, lui, fuit la maison pour guérir le monde. Cette
démarche rappelle celle de I'architecte fou des Corrections de
Thomas Bernhardt, qui, pour se guérir, se réfugie au cceur de
la forét pour construire une ceuvre ultime, un cone, pour sa
sceur.

12 E. Junger, « Traité du rebelle ou Le recours aux foréts », op. cit., p. 41.

13V, Hugo, « Spectacle rassurant », Les rayons et les ombres, livre XVII, 1840,
p. 40.

4 E. Jinger, « Traité du rebelle ou Le recours aux foréts », op. cit., p. 44.

15V, Nijinski, Cahiers, C. Dumas-Lwowski, G. Pogojeva (trad.), Paris, Actes Sud,
1995, p. 197.
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Ce recours a la nature — le recours a la forét proné par
Jinger —, Heidegger nous en parle aussi : « Dans la forét, il y
a des chemins qui, le plus souvent encombrés de broussailles,
s'arrétent soudain dans le non-frayé. On les appelle
Holzwege »' ; et le franchissement du « non-frayé » mene
a l'éclaircie — lichtung. « La vérité advient en l'instance du
temple »Y, poursuit-il, le temple de la nature de Baudelaire.
Lorsqu'il se perd dans la forét, Lenz « cherch[e] quelque chose,
quelque chose comme des réves perdus, mais il ne trouv[e]
rien »*8: car il faut d'abord se perdre pour trouver I'éclaircie,
nous dit aussi Heidegger. Dans Blow-Up (Antonioni, 1966),
Thomas cherche dans ses clichés les indices d'un meurtre dont
il a été le témoin indirect dans un parc. Les agrandissements
répétés le menent a la lisiere de la forét : la révélation — I'arme
du meurtre — apparait dans le « non-frayé ». Le dévoilement
est donc possible pour qui s'ouvre aux signes: « Vous
n'entendez donc pas, vous n'entendez donc pas la voix
épouvantable qui crie partout a I'horizon? »*°, demande Lenz
; cette voix, qui n'est audible qu'aux happy few, ce sont aussi
les « confuses paroles» de Baudelaire: «La nature est
un temple ou de vivants piliers / Laissent parfois sortir de
confuses paroles / L'homme y passe a travers des foréts de
symboles / Qui l'observent avec des regards familiers »%.
Justine comprend les signes du ciel lorsqu'elle tourne son
regard vers Melancholia.

LA TERRE, L'AIR, LE FEU

Chez Biichner, le rapport du héros a la nature est physique ;

16 M. Heidegger, « L'Origine de I'ceuvre d'art », [dans:] Idem, Chemins qui ne
menent nulle part, W. Brokmeier (trad.), Paris, Gallimard, 1986, p. 7.

17 Ibidem, p. 61.

18 G. Buchner, Lenz, op. cit., p. 21.

19 Ibidem, p. 53.

20 Ch. Baudelaire, « Correspondances », Les Fleurs du mal, Paris, Le Livre de
Poche, 1972, p. 16.
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son corps est enfoui dans la terre, la mousse, dans des termes
formant une description frappante de certaines séquences
de Stalker; plus loin, Lenz et la nature vont jusqu'a se
confondre: « Tout en lui se fondit en une ligne unique, comme
une vague qui montait et descendait, entre ciel et terre »%.
Tarkovski dévoile de méme une alliance originelle entre
'Homme et la terre. Ses personnages, comme Domenico
dans Nostalghia, sont en exil et cherchent a retrouver cet état
primitif. Dans Le Sacrifice, Alexandre est dans ce méme rapport
physique fusionnel avec le sol: « J'avais le nez dans la terre,
littéralement », dit-il lorsqu'il évoque le souvenir du jardin de
sa mere ; et lorsqu'il s'y retrouve par le souvenir, ses pieds
s'enfoncent dans le sol boueux.

Dans le prologue de Melancholia — dont les images
semblent tirées du scénario du Miroir de Tarkovski : « [...] des
hommes enfouis dans la boue jusqu'aux genoux et avancant
a travers un marécage »?> —, I'Homme est |a aussi absorbé par
I'alma mater : les pieds de Justine et de Claire s'enfoncent
dans un sol mouvant, et I'union des Hommes et de la terre
aboutira a une aspiration totale des corps dans la nature. Mais
une différence existe entre les cinéastes : ici les corps luttent
et Justine est retenue au sol par des racines, des « fils gris
laineux »?%, entravant sa marche. Le sol est un piege, I'alma
mater semble, comme Cronos, vouloir dévorer ses enfants.
Car la terre est corrompue par les Hommes — le jardin est un
terrain de golf — et elle est a quitter car c'est du ciel, de I'air,
que peut venir le salut. On peut faire le paralléle avec le sol de
Dogville (2003), corrompu par les villageois, et dont le corps
de Grace, attachée par des chaines, est prisonnier.

Le travail du Danois sur les éléments — la terre et I'air
— renvoie a celui, connu, de Tarkovski ; arrétons-nous simple-
ment sur le rapport a l'air, et la symbolique de la lévitation.
Quand Alexandre et Maria, enlacés, s'éléevent au-dessus du lit,

21 G. Buichner, Lenz, op. cit., p. 37.
22 A. Tarkovski, Le Temps scellé, op. cit., p. 122.
2 L. von Trier, Melancholia, op. cit.
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ils s'élevent vers Dieu, qui a entendu la priére. Selon Jeff Wall,
|'état psychotique de Lenz est di a « I'effondrement de ses
croyances religieuses »?* ; et Lenz implore, comme Alexandre,
un signe : « Il était au désespoir de lui-méme, il se jetait alors
a genoux, se tordait les mains, faisait tout remonter a la
surface de son étre ; [...] Puis il implorait Dieu qu'il se mani-
festat a lui par un miracle »*. On pense ici aussi a Nijinski :
« Je montais rapidement la colline, soudain je me suis arrété.
Je ne savais pas quoi faire. [...] J'attendais le commandement
de Dieu »%. Il y a, dans Le Sacrifice, ce méme défaut initial de
spiritualité. Et quand I'humanité entiere devient, comme Lenz,
folle, c'est vers Dieu qu'Alexandre se tourne comme Justine
se retourne vers Melancholia, cherchant a diriger « vers le ciel
ses souffrances étouffées »%’.

Plus loin, Lenz réve du pouvoir salvateur accordé par Dieu
a Alexandre : « Mais moi, voyez-vous, si j'étais tout puissant, si
j'étais ainsi, si j'avais ce pouvoir, je sauverais, je sauverais »%.
Alexandre sacrifice par le feu sa maison; dans Nostalghia,
c'est son propre corps que Domenico sacrifie par le feu. Les
trois derniers films de Lars von Trier se terminent aussi par
une destruction sacrificielle par le feu : celle de la Terre dans
Melancholia, celle de la femme dans Antichrist, celle du village
dans Doguville. Par un rapport privilégié au ciel, le rebelle se
voit confier un attribut divin : celui de sauver en sacrifiant par
le feu. C'est le faible, le fou, qui devient tout-puissant.

« UNE CLAIRIERE S'OUVRE »%

« L'art fait jaillir la vérité »*°. L'espace pictural est, avec la

%), Wall, Dans la forét — Deux ébauches d'étude sur I'ceuvre de Rodney
Graham, Thierry Dubois (trad.), Bruxelles, Yves Gevaert, 1996, p. 8.

% G. Buchner, Lenz, op. cit., p. 42.

20V, Nijinski, Cahiers, op. cit., p. 197.

27 G. Buchner, Lenz, op. cit., p. 29.

2 Ibidem, p. 52.

» M. Heidegger, « L'Origine de I'ceuvre d'art », op. cit., p. 58.

30 Ibidem, p. 88.
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nature, I'espace de I'éclosion cinématographique du rebelle.

Le film de Lars von Trier est, d'abord, un hommage a la
gravure Melencolia de Diirer. En 1864, Victor Hugo tissait des
liens entre Hamlet et cette gravure :

Comme la grande larve d’Albrecht Diirer, Hamlet pourrait se nommer
Melancholia. Il a, lui aussi, au-dessus de sa téte, la chauve-souris
qui vole éventrée, et a ses pieds la science, la sphére, le compas, le
sablier, 'amour, et derriére lui a I’horizon un énorme soleil terrible
qui semble rendre le ciel plus noir.>*

« L'énorme soleil terrible », ou Melancholia. « La science,
la sphere, le compas, le sablier », ou le télescope qui ne sait
pas prédire l'arrivée de la planéte. Mentionnons que Diirer
est présent chez Tarkovski également, des son premier film,
L'Enfance d'lvan : 'enfant s'arréte sur la gravure Les quatre
cavaliers de I'Apocalypse. Heidegger mentionne par ailleurs le
graveur, qui devait « s'y connaitre » pour « faire sortir »*? I'art,
le dévoiler.

Lars von Trier en appelle a d'autres références, voire
citations, picturales —La Meélancolie | et La Mélancolie Il
de Cranach, Les Chasseurs dans la neige de Bruegel— et
littéraires : la figure shakespearienne d'Ophélie (le tableau
de Millais est méme recomposé dans le film), ou encore la
similarité formelle entre le prologue du film et celui de Roméo
et Juliette ; les deux amants, nés « sous des étoiles contraires »
—les deux planétes — vont mourir, mais ce sacrifice permettra
la réconciliation des familles rivales, comme le sacrifice
d'Alexandre pourra peut-étre permettre la réconciliation des
Hommes. Shakespeare est d'ailleurs cité a deux reprises par
Lenz: parlant du « sentiment qu'on a créé quelque chose,
quelque chose qui a de la vie, [...] le seul critére en matiere
d'art », il affirme: « on ne le rencontre [...] que rarement, nous
le trouvons chez Shakespeare »3.

31V, Hugo, William Shakespeare, Paris, Flammarion, 2003, p. 218.
32 M. Heidegger, « L'Origine de I'ceuvre d'art », op. cit., p. 79.
3 G. Buchner, Lenz, op. cit., p. 35.
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L'art classique est présent, aussi, dans Le Sacrifice. En
prologue, Tarkovski montre un détail de L'Adoration des
mages de Léonard de Vinci. Plus tard, il intégre au tableau le
reflet du visage d'Alexandre, qui quitte alors |'espace-temps de
la réalité et s'introduit dans I'espace peint : il devient I'un des
adorateurs du Christ, I'un de ceux qui donnent leur corps en
sacrifice pour I'Humanité. Puis la voix de Victor nous dit:

« Si j'ai bien compris les paroles d'Alexandre, il voulait
dire que c'est le propre d'un homme de changer, de par sa
propre volonté, grace a une ceuvre d'art ». La confrontation
avec Léonard de Vinci est I'éclaircie, qui permet au héros de
surmonter sa peur : « lorsque I'ceuvre d'art la révéle, la crainte
amoncelée ne peut que s'évanouir, comme le brouillard au
premier rayon de soleil »34.

Mais Lars von Trier nous donne a voir plus que le recours a
I'art classique lorsqu'il montre Justine remplacer furieusement
des reproductions de Malevitch et d'autres modernes par
des contemporains de Léonard de Vinci. L'espace pictural
contemporain, dans lequel les Hommes ont détruit Dieu et la
nature et n'ont plus la capacité de se construire, est opposé
a celui, classique, ordonné, que Justine dévoile a nouveau.
On pense ici aux mots de Godard, dans The Old Place : « Du
point de vue de I'histoire de I'art, quand Malevitch installe un
carré noir sur une toile blanche, je ne crois pas que c'est la
guerre de quatorze qui impose le deuil ; empoisonnée par la
photographie, c'est la peinture elle-méme qui se suicide »%*.

L'APOCALYPSE INCARNEE

« Et quand il eut dépassé le pont, les fantdmes vinrent a
sa rencontre »*® : dans Nosferatu, cette phrase désigne I'entrée
de Hutter sur les terres du vampire. De méme, Lars von Trier

3 E. Junger, « Traité du rebelle ou Le recours aux foréts », op. cit., p. 47.
3 J.L. Godard, A. M. Mieville, The OId Place, op. cit.
3 F. W. Murnau, Nosferatu le Vampire, 1922.
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et Tarkovski enferment leurs personnages dans un lieu fini,
fermé, et dont on ne s'échappe pas avant le sacrifice final.
Les héros sont piégés : une main invisible retient Alexandre et
semble méme le pousser dans une flaque d'eau. Cette chute
et la marche de Justine entravée par les racines rappellent
un travelling de Nostalghia : Domenico et son fils traversant,
chancelants, le village ; puis, s'arrétant face au vide, I'enfant
demande : « Est-ce que c'est la fin du monde, papa ? » La méme
question, posée aussi par Rimbaud dans les Illluminations,
attend Alexandre et Justine au bout de leur marche: « Le
petit valet suivant l'allée dont le front touche le ciel / Ce ne
peut étre que la fin du monde, en avangant »%’.

Le destin de I'Homme se joue donc a huis clos. Surtout,
le conflit est avant tout un conflit intérieur ; la guerre réelle
— atomique ou interplanétaire — est personnifiée. Alexandre
porte en lui la guerre entre les Hommes et a la capacité d'y
mettre fin ; dans Melancholia, 'affrontement des planétes est
un affrontement entre les deux sceurs Justine et Claire ; les
personnages sont « planétisés », les planétes incarnées.

On a vu le rapport a Dieu recherché par Lenz. Mais la
schizophrénie du personnage I'ameéne a entrer également en
communion avec l'esprit de I'Enfer :

C'était I'Enfer qui entonnait dans sa poitrine un hymne triomphal
[...]; il se sentait la force de brandir vers les cieux un énorme poing
serré et d'en arracher Dieu, de le trainer au milieu des nuages; et de
pouvoir broyer le monde entre ses dents et de le recracher ensuite
au visage du Créateur.®

Le combat entre Dieu et I'Enfer est intériorisé. Alexandre
porte aussi en luila guerre entre le bien et le mal, et a le pouvoir
de sauver ou de détruire le monde. Cette élévation a un rang
divin se manifeste par la fabrication par son fils d'une maquette
de la maison devant laquelle Alexandre est tout-puissant. Plus

37 A. Rimbaud, « Enfance », llluminations, Paris, Les Classiques de Poche, 1998,
p. 94.
3 G. Buchner, Lenz, op. cit., p. 43.
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tot, Otto vacille : « C'était juste un ange de I'Enfer qui est entré
en contact avec moi ». Les forces divines se manifestent aux
personnages, s'incarnent en eux. L'incarnation d'un conflit
global est un procédé auquel les cinéastes ont eu recours par
ailleurs ; Lui et Elle (Antichrist) portent en eux le conflit originel
entre Adam et Eve ; dans Dogville, c'est 'Humanité entiere qui
se retrouve dans le village.

LA TERRE ET LE MONDE

Tarkovski a souvent montré un glissement de |'espace
réel a un espace autre, singulier, et ses procédés ont été
trés commentés ; revenons simplement sur la scene-clé déja
évoquée et signifiant I'entrée dans I'espace introspectif du
rebelle : Alexandre, géant devant la maquette de la maison,
a l'extérieur de cette méme maison. Le procédé est ici plus
complexe que la miniaturisation a laquelle a souvent recours
Tarkovski ; le sol réel abritant une reconstitution artificielle
de la maison, les espaces du réve et de la réalité y sont
explicitement entremélés. Alexandre en devient le Dieu: « Qui
de vous a fait cela? —Les seigneurs »*, dit-il, dans une nouvelle
référence a Shakespeare.

Le prologue de Melancholia, vision prémonitoire, est
aussi la vision de Justine qui connait, comme le spectateur, le
destin de la Terre : on est dans un espace-temps a la fois du
réve et du futur. Et ici le Danois a, comme le Russe, recours a
un traitement particulier des images (slow-motion) et du son,
en faisant une entorse a ses regles du Dogma. Le recours a
la miniaturisation est par ailleurs utilisé par le Danois dans
Dogville : le village est introduit par une vue plongeante et
globalisante, comme a travers les yeux du créateur. Cette vision
divine est aussi celle de Grace, qui descend ensuite sur la terre,
comme l'ange envoyé a Sodome, et, aprés avoir prononcé le

3 W. Shakespeare, Macbeth, V. Hugo (trad.), [dans :] Idem, (Euvres complétes,
Pagnerre, 1866, p. 125.
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Jugement Dernier — le chien est le seul Juste qu'elle épargne —,
sacrifie Dogville / Godville.

Revenons a Heidegger, qui oppose ['éclaircie a la
« réserve » — la réserve pouvant étre « un refus, ou n'étre que
dissimulation »*°; et le combat originel entre I'éclaircie et la
réserve permet de faire surgir le monde sur la terre*. La terre
est I'espace de la réserve ; le monde est |'espace de |'éclaircie ;
le monde est Melancholia. Et « L'affrontement entre monde
et terre est un combat »*, prévient Heidegger : on en connait
I'issue.

« OU SUIS-JE LORSQUE JE NE SUIS NI DANS
LA REALITE NI DANS MON IMAGINATION? »*

La compénétration des espaces tarkovskiens — réalité,
réve, souvenir, etc. —est connue des cinéphiles ; « Si seulement
je pouvais distinguer si je réve ou si je suis éveillé »*, nous
dit Lenz, et, plus loin, Blchner semble décrire le combat
intérieur d'Alexandre: « ce n'était pas vraiment lui-méme
qui faisait cela [...], comme s'il avait été double et qu'une de
ses parties cherchait a sauver 'autre »*. Le spectateur est lui
aussi confronté a I'ambiglité, ce qui est, pour Chris Marker,
fondamental : « Les trés grands nous laissent nous débrouiller
avec notre liberté. Chacun devra décider pour lui-méme [...]
si la Zone de Stalker existe, si Alexandre le personnage du
Sacrifice a accompli ou non un miracle »*. Dans Melancholia,
Justine appartient, depuis toujours, a cette planete qui est,
depuis toujours, sur la Terre. Lars von Trier ne fait que la
dévoiler, la faire émerger comme Heidegger fait émerger le

40 M. Heidegger, « L'Origine de I'ceuvre d'art », op. cit., p. 59.

4! Ibidem, p. 61.

“ Ibidem, p. 53.

4 A. Tarkovski, Nostalghia, op. cit., Extrait de |I'ultime discours de Domenico.
4 G. Blichner, Lenz, op. cit., p. 47.

4 Ibidem, p. 51.

4 C. Marker, Une journée d'Andrei Arsenevitch, 1999.
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monde sur la terre. La perméabilité des espaces est donc la
aussi présente et nécessaire, car 'Homme est perméable au
réve.

L'ANFANG DE LARS VON TRIER ET LA
« ROTATION ETERNELLE » DE TARKOVSKI

Plus qu'une superposition, on nous donne a voir une
confrontation des espaces, un affrontement entre deux
mondes. Le monde contemporain est un monde oublieux
de la nature et de I'Homme, et c'est un combat contre ce
monde que les réalisateurs livrent devant nous. Lars von Trier
oppose ainsi a notre planete une autre planéte ; l'issue de
I'affrontement est une bonne nouvelle, car c'est la disparition
d'un type d'humanité pour I'éclosion d'un autre, meilleur,
I'avénement d'un état initial du monde, I'Anfang®” d'Heidegger.
Et le spectateur est laissé dans cet espace-temps inconnu de
I'apres.

Tarkovski, lui, propose un recommencement qui
rappelle les mots d'Otto dans Le Sacrifice lorsqu'il évoque la
« rotation éternelle » de Nietzsche : « On vit, on a des hauts
et des bas. On espere. On attend quelque chose. On espére,
on perd espoir, on se rapproche de la mort. Finalement on
meurt... et on renait. Mais on ne se souvient de rien. Et tout
recommence a zéro »*,

Effectivement la vie recommence, pour les autres, apres
le sacrifice d'Alexandre. Un autre devra se sacrifier, comme
d'autres devront tenter d'accéder a la Zone, « afin de
recommencer sans cesse a parfaire le monde »*. La « rotation
éternelle » s'appliqgue a I'ccuvre méme de Tarkovski; la
premiére image de L'Enfance d'lvan, son premier film, est,
comme l'ultime image du Sacrifice, celle du petit gargcon sous
un arbre.

4T M. Heidegger, « L'Origine de I'ceuvre d'art », op. cit., p. 86.
“8 A, Tarkovski, Le Sacrifice, op. cit.
“E. Jinger, « Traité du rebelle ou Le recours aux foréts », op. cit., p. 149.
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En 1985, Rodney Graham construit Reading Machine
for Lenz, mettant en scéne la rotation éternelle avec les
mots de Blchner: la premiére occurrence des termes « au
long » apparait en bas de la premiere page, la seconde page
commengant par « des foréts », et la seconde occurrence
des termes « au long » termine la cinquieme page. La, le
mécanisme rotatif de la Reading Machine renvoie le lecteur vers
la seconde page. Le récit original est court-circuité, répété
éternellement, et le lecteur, indéfiniment, se perd avec Lenz
dans la forét.

Lars von Trier propose un départ a zéro, quand Tarkovski
nous montre un recommencement éternel a partir des
fondations du monde présent. Dans les deux cas, « le recours
aux foréts est, avant tout, marche vers la mort »*°, et le sa-
crifice, qu'il soit individuel avec Alexandre ou total dans
Melancholia, est un passage obligé pour dévoiler une autre
voie. Nous pouvons alors nous demander quelle est cette
autre voie, cet espace de |'apres fabriqué par les cinéastes,
pour le spectateur, et peut-étre pour le cinéma ? Les cinéastes
ne fabriquent-ils pas, aussi, par leurs ceuvres sacrificielles et
apocalyptiques, un Anfang de leur art, un nouvel état initial
du cinéma ?
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The Sacrifice, Melancholia : The end of the world or
the birth of the Rebel (abstract)

In the movie The Sacrifice (1986), directed by Andrei Tarkovski, nuclear war
threatens the world and Alexander sacrifices himself to save the mankind.
In Melancholia (2012), by the danish director Lars von Trier (who considers
Tarkovski as his master), Justine welcomes the upcoming destruction of the
earth by an extraplanet. Both directors use here a same context, the imminent
end of the world, to build a peculiar and special character —a chosen one, the
Rebel. Ernst Jiinger 's figure of the Rebel (The Retreat into the Forest) will help
us follow Tarkovski and Lars von Trier's paths through the apocalypse.

Keywords: apocalypse, cinema, rebel, Jinger, sacrifice
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