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Le Sacrifice, Melancholia: 
La fin du monde comme espace 
cinématographique du rebelle

« Un jour nous prendrons la mort 
pour nous en aller dans une autre étoile. »�

L ars von Trier dédie son film Antichrist en 2010 à 
Andreï Tarkovski ; en 2012 il réalise Melancholia, dans 

lequel Justine accueille avec sérénité l'arrivée d'une planète 
qui viendra détruire la Terre : l'apocalypse est une délivrance. 
Dans Le Sacrifice, dernier film de Tarkovski, le monde est 
menacé par une guerre nucléaire et Alexandre se sacrifie 
pour l'éviter. Les deux cinéastes utilisent ce même contexte 
d'une fin du monde imminente pour construire leur héros, un 
personnage singulier, élu et rebelle à la fois. « Quelle conduite 
l'homme tiendra-t-il à la vue et au cœur de la catastrophe, [...] 
là surtout où se creusent les plus profonds tourbillons d'un 
monde tournoyant ? »� : Tarkovski et Lars von Trier proposent 
chacun une réponse à la question posée par Ernst Jünger dans 
le Traité du Rebelle.  

� Van Gogh cité par J. L. Godard,  A. M. Mieville, The Old Place, 1988.
� E. Jünger, « Traité du rebelle ou Le recours aux forêts », [dans :] Idem, Essai 
sur l'homme et le temps, H. Plard (trad.), Paris, Christian Bourgeois éditeur, 
1970, p. 60.
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La construction cinématographique 
d'un loup

« Avoir son destin propre, ou se laisser traiter comme un 
numéro : tel est le dilemme que chacun doit résoudre de nos 
jours mais est seul à pouvoir trancher »�. La figure du rebelle 
est construite en opposition aux valeurs de ses contemporains 
– le « loup » face au « moutonnement grisâtre »�. Alexandre, 
dans les premières minutes du Sacrifice, nous dit :

L'Humanité est aussi sur la mauvaise route, une route dangereuse. 
[...] Nous sommes parvenus à une épouvantable discordance, un 
déséquilibre, si tu veux, entre notre développement matériel et 
spirituel. [...] Peut-être veux-tu dire que nous devrions étudier le 
problème et chercher ensemble une solution. Peut-être devrions-
nous s'il n'était pas si tard. Trop tard.�

C'est Tarkovski qui parle, comme il l'avait fait déjà par la 
voix de Domenico dans Nostalghia (1983) : « Nous devons 
retourner où nous étions, à l'endroit où nous avons pris le 
mauvais virage »�. Sans quoi ce monde est condamné : 
pendant le monologue de Domenico, un homme porte une 
pancarte disant : « Domattina e la fine del mondo ». 

Par la bouche de Justine, Lars von Trier se livre lui aussi 
à une critique de la culture contemporaine, matérialiste, 
rationaliste, représentée dans un mariage outrancier. Mais 
cette vie que Justine a longtemps menée – celle de Lenz, 
aussi : « Il fit tout comme faisaient les autres, mais il y avait 
en lui un vide affreux »� – n'a plus à être menée, l'arrivée de 
Melancholia rendant évidente sa futilité. 

� Ibidem, p. 53.
� Ibidem, p. 35.
� A. Tarkovski, Nostalghia, 1983. 
� A. Tarkovski, Nostalghia, op. cit.
� G. Büchner, Lenz, J.-P. Lefebvre (trad.), Paris, éditions Points, 2007, p. 54. 

La solitude du sanglier

Alexandre et Justine connaissent le destin de la Terre ; 
leur isolement est alors inévitable. Le rebelle est, pour Jünger, 
un être singulier, donc seul – le singulier comme le sanglier, 
habitant de la forêt, viennent du latin singularis, i.e. qui vit 
seul – car le rapport à l'absolu est le domaine de la grande  
solitude : « Quiconque y pénètre, se met à penser, à sentir, 
à désirer différemment des autres. Tout ce qui est cher aux 
hommes, tout ce à quoi ils tiennent, lui devient inutile et 
complètement étranger »�, dit Chestov, philosophe apprécié  
par Tarkovski. Alors, les proches sont écartés de par leur 
incapacité à comprendre celui qu'ils jugent fou : « Sur son 
visage, dans ses yeux qui brillent d'une lumière étrange, les 
hommes veulent discerner les signes de la démence, afin 
d'obtenir le droit de renoncer à lui »� ; et la parole devient 
absurde. Dès les premières minutes du Sacrifice, Alexandre 
indique qu'il sera contraint, plus tard, au silence :

Mon Dieu, que je suis las de ces paroles ! Les mots, les mots, les 
mots ! Enfin, je sais ce qu'Hamlet voulait dire. Il en avait assez des 
parlotes. Moi aussi. Pourquoi est-ce que je parle comme ça ? Si 
seulement on pouvait arrêter de parler et faire quelque chose à la 
place ! Ou au moins essayer.10  

Le Petit Homme, fils d'Alexandre, dit à la fin du film : « Au 
commencement était le verbe » ; au commencement du film est 
le verbe d'Alexandre, mais le verbe est, après l'action, inutile. « Il 
détruit son foyer, se sépare de son fils, qu'il aime pourtant au-delà 
de tout, et il s'enfonce dans le silence ».11

Ce parcours – la naissance du rebelle – est permis par la 

� L. Chestov, La Philosophie de la Tragédie : Dostoïevski et Nietzsche, B. de 
Schloezer (trad.), Paris, Flammarion, 1966, p. 32.
� Ibidem, p. 33.
10 A. Tarkovski, Le Sacrifice, 1986.
11 A. Tarkovski, Le Temps Scellé, Éditions de l'étoile, Paris, Cahiers du Cinéma, 
1989, p. 206.
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conscience de l'apocalypse à venir : c'est au moment de la 
catastrophe que « se présente [...] dans chaque existence la 
question de savoir si l'on pourrait s'engager dans une autre 
voie, [...] emprunter les cols, les sentiers en corniche, que l'on 
ne découvre qu'après une longue ascension »12. Les cinéastes 
tracent ainsi pour leurs héros ce chemin singulier au travers de 
la réalité.

Les « confuses paroles » de la nature 

« Homme ! Ne crains rien ! La nature / Sait le grand secret, 
et sourit »13. La nature constitue pour le rebelle un espace 
de refuge et de transition vers son espace-temps propre : 
« Quant au Rebelle, nous appelons ainsi celui qui, isolé et privé 
de sa patrie par la marche de l'univers, se voit enfin livré au 
néant »14. Cette démarche est aussi celle de Nijinski, qui, au 
seuil de la folie, s'égare dans les chemins sauvages : « J'ai senti 
une poussée et j'ai continué à marcher. Je suis monté plus haut. 
Je marchais et marchais »15. 

Pour Nijinski, plus que le refuge du fou, la nature est aussi 
le lieu d'une possible guérison ; le couple d'Antichrist (Lars  
von Trier, 2010) va dans la forêt pour guérir la femme ; 
Justine va au contact de Melancholia pour guérir de son 
état mélancolique ; le professeur, l'écrivain et le stalker vont 
dans la Zone pour guérir leur âme (Stalker, Tarkovski, 1979) ; 
Alexandre, lui, fuit la maison pour guérir le monde. Cette 
démarche rappelle celle de l'architecte fou des Corrections de 
Thomas Bernhardt, qui, pour se guérir, se réfugie au cœur de 
la forêt pour construire une œuvre ultime, un cône, pour sa 
sœur.

12 E. Jünger, « Traité du rebelle ou Le recours aux forêts », op. cit., p. 41. 
13 V. Hugo, « Spectacle rassurant », Les rayons et les ombres, livre XVII, 1840, 
p. 40. 
14 E. Jünger, « Traité du rebelle ou Le recours aux forêts », op. cit., p. 44. 
15 V. Nijinski, Cahiers, C. Dumas-Lwowski, G. Pogojeva (trad.), Paris, Actes Sud, 
1995, p. 197.

Ce recours à la nature – le recours à la forêt prôné par 
Jünger –, Heidegger nous en parle aussi : « Dans la forêt, il y 
a des chemins qui, le plus souvent encombrés de broussailles, 
s'arrêtent soudain dans le non-frayé. On les appelle 
Holzwege »16 ; et le franchissement du « non-frayé » mène 
à l'éclaircie – lichtung. « La vérité advient en l'instance du 
temple »17, poursuit-il, le temple de la nature de Baudelaire. 
Lorsqu'il se perd dans la forêt, Lenz « cherch[e] quelque chose, 
quelque chose comme des rêves perdus, mais il ne trouv[e] 
rien »18 : car il faut d'abord se perdre pour trouver l'éclaircie, 
nous dit aussi Heidegger. Dans Blow-Up (Antonioni, 1966), 
Thomas cherche dans ses clichés les indices d'un meurtre dont 
il a été le témoin indirect dans un parc. Les agrandissements 
répétés le mènent à la lisière de la forêt : la révélation – l'arme 
du meurtre – apparaît dans le « non-frayé ». Le dévoilement  
est donc possible pour qui s'ouvre aux signes : « Vous  
n'entendez donc pas, vous n'entendez donc pas la voix 
épouvantable qui crie partout à l'horizon? »19, demande Lenz 
; cette voix, qui n'est audible qu'aux happy few, ce sont aussi  
les « confuses paroles » de Baudelaire : « La nature est 
un temple où de vivants piliers / Laissent parfois sortir de  
confuses paroles / L'homme y passe à travers des forêts de 
symboles / Qui l'observent avec des regards familiers »20. 
Justine comprend les signes du ciel lorsqu'elle tourne son 
regard vers Melancholia.

La terre, l'air, le feu

Chez Büchner, le rapport du héros à la nature est physique ; 

16 M. Heidegger, « L'Origine de l'œuvre d'art », [dans:] Idem, Chemins qui ne 
mènent nulle part, W. Brokmeier (trad.), Paris, Gallimard, 1986, p. 7.
17 Ibidem, p. 61.
18 G. Büchner, Lenz, op. cit., p. 21.
19 Ibidem, p. 53. 
20 Ch. Baudelaire, « Correspondances », Les Fleurs du mal, Paris, Le Livre de 
Poche, 1972, p. 16.
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son corps est enfoui dans la terre, la mousse, dans des termes 
formant une description frappante de certaines séquences 
de Stalker ; plus loin, Lenz et la nature vont jusqu'à se  
confondre: « Tout en lui se fondit en une ligne unique, comme 
une vague qui montait et descendait, entre ciel et terre »21.  
Tarkovski dévoile de même une alliance originelle entre 
l’Homme et la terre. Ses personnages, comme Domenico 
dans Nostalghia, sont en exil et cherchent à retrouver cet état 
primitif. Dans Le Sacrifice, Alexandre est dans ce même rapport 
physique fusionnel avec le sol: « J'avais le nez dans la terre, 
littéralement », dit-il lorsqu'il évoque le souvenir du jardin de 
sa mère ; et lorsqu'il s'y retrouve par le souvenir, ses pieds 
s'enfoncent dans le sol boueux.  

Dans le prologue de Melancholia – dont les images 
semblent tirées du scénario du Miroir de Tarkovski : « [...] des 
hommes enfouis dans la boue jusqu'aux genoux et avançant 
à travers un marécage »22 –, l'Homme est là aussi absorbé par 
l'alma mater : les pieds de Justine et de Claire s'enfoncent 
dans un sol mouvant, et l'union des Hommes et de la terre 
aboutira à une aspiration totale des corps dans la nature. Mais 
une différence existe entre les cinéastes : ici les corps luttent 
et Justine est retenue au sol par des racines, des « fils gris 
laineux »23, entravant sa marche. Le sol est un piège, l'alma 
mater semble, comme Cronos, vouloir dévorer ses enfants. 
Car la terre est corrompue par les Hommes – le jardin est un 
terrain de golf – et elle est à quitter car c'est du ciel, de l'air, 
que peut venir le salut. On peut faire le parallèle avec le sol de 
Dogville (2003), corrompu par les villageois, et dont le corps  
de Grace, attachée par des chaines, est prisonnier. 

Le travail du Danois sur les éléments – la terre et l'air 
– renvoie à celui, connu, de Tarkovski ; arrêtons-nous simple-
ment sur le rapport à l'air, et la symbolique de la lévitation. 
Quand Alexandre et Maria, enlacés, s'élèvent au-dessus du lit, 
21 G. Büchner, Lenz, op. cit., p. 37.
22 A. Tarkovski, Le Temps scellé, op. cit., p. 122.
23 L. von Trier, Melancholia, op. cit.

ils s'élèvent vers Dieu, qui a entendu la prière. Selon Jeff Wall, 
l'état psychotique de Lenz est dû à « l'effondrement de ses 
croyances religieuses »24 ; et Lenz implore, comme Alexandre, 
un signe : « Il était au désespoir de lui-même, il se jetait alors  
à genoux, se tordait les mains, faisait tout remonter à la  
surface de son être ; [...] Puis il implorait Dieu qu'il se mani-
festât à lui par un miracle »25. On pense ici aussi à Nijinski : 
« Je montais rapidement la colline, soudain je me suis arrêté. 
Je ne savais pas quoi faire. [...] J'attendais le commandement 
de Dieu »26. Il y a, dans Le Sacrifice, ce même défaut initial de 
spiritualité. Et quand l'humanité entière devient, comme Lenz, 
folle, c'est vers Dieu qu'Alexandre se tourne comme Justine  
se retourne vers Melancholia, cherchant à diriger « vers le ciel 
ses souffrances étouffées »27.

Plus loin, Lenz rêve du pouvoir salvateur accordé par Dieu 
à Alexandre : « Mais moi, voyez-vous, si j'étais tout puissant, si 
j'étais ainsi, si j'avais ce pouvoir, je sauverais, je sauverais »28. 
Alexandre sacrifice par le feu sa maison ; dans Nostalghia, 
c'est son propre corps que Domenico sacrifie par le feu. Les 
trois derniers films de Lars von Trier se terminent aussi par 
une destruction sacrificielle par le feu : celle de la Terre dans 
Melancholia, celle de la femme dans Antichrist, celle du village 
dans Dogville. Par un rapport privilégié au ciel, le rebelle se  
voit confier un attribut divin : celui de sauver en sacrifiant par 
le feu. C'est le faible, le fou, qui devient tout-puissant.

« Une clairière s'ouvre »29 

« L'art fait jaillir la vérité »30. L'espace pictural est, avec la 

24 J. Wall, Dans la forêt – Deux ébauches d'étude sur l'œuvre de Rodney 
Graham, Thierry Dubois (trad.), Bruxelles, Yves Gevaert, 1996, p. 8. 
25 G. Büchner, Lenz, op. cit., p. 42.
26 V. Nijinski, Cahiers, op. cit., p. 197. 
27 G. Büchner, Lenz, op. cit., p. 29.
28 Ibidem, p. 52. 
29 M. Heidegger, « L'Origine de l'œuvre d'art », op. cit., p. 58. 
30 Ibidem, p. 88.
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nature, l'espace de l'éclosion cinématographique du rebelle. 
Le film de Lars von Trier est, d'abord, un hommage à la 

gravure Melencolia de Dürer. En 1864, Victor Hugo tissait des 
liens entre Hamlet et cette gravure :

Comme la grande larve d’Albrecht Dürer, Hamlet pourrait se nommer 
Melancholia. Il a, lui aussi, au-dessus de sa tête, la chauve-souris 
qui vole éventrée, et à ses pieds la science, la sphère, le compas, le 
sablier, l’amour, et derrière lui à l’horizon un énorme soleil terrible 
qui semble rendre le ciel plus noir.31

« L'énorme soleil terrible », ou Melancholia. « La science, 
la sphère, le compas, le sablier », ou le télescope qui ne sait 
pas prédire l'arrivée de la planète. Mentionnons que Dürer 
est présent chez Tarkovski également, dès son premier film, 
L'Enfance d'Ivan : l'enfant s'arrête sur la gravure Les quatre 
cavaliers de l'Apocalypse. Heidegger mentionne par ailleurs le 
graveur, qui devait « s'y connaître » pour « faire sortir »32 l'art, 
le dévoiler. 

Lars von Trier en appelle à d'autres références, voire 
citations, picturales – La Mélancolie I et La Mélancolie II 
de Cranach, Les Chasseurs dans la neige de Bruegel – et  
littéraires : la figure shakespearienne d'Ophélie (le tableau 
de Millais est même recomposé dans le film), ou encore la 
similarité formelle entre le prologue du film et celui de Roméo 
et Juliette ; les deux amants, nés « sous des étoiles contraires » 
– les deux planètes – vont mourir, mais ce sacrifice permettra 
la réconciliation des familles rivales, comme le sacrifice 
d'Alexandre pourra peut-être permettre la réconciliation des 
Hommes. Shakespeare est d'ailleurs cité à deux reprises par 
Lenz : parlant du « sentiment qu'on a créé quelque chose, 
quelque chose qui a de la vie, [...] le seul critère en matière 
d'art », il affirme: « on ne le rencontre [...] que rarement, nous 
le trouvons chez Shakespeare »33. 
31 V. Hugo, William Shakespeare, Paris, Flammarion, 2003, p. 218.
32 M. Heidegger, « L'Origine de l'œuvre d'art », op. cit., p. 79. 
33 G. Büchner, Lenz, op. cit., p. 35.

L'art classique est présent, aussi, dans Le Sacrifice. En 
prologue, Tarkovski montre un détail de L'Adoration des  
mages de Léonard de Vinci. Plus tard, il intègre au tableau le 
reflet du visage d'Alexandre, qui quitte alors l'espace-temps de 
la réalité et s'introduit dans l'espace peint : il devient l'un des 
adorateurs du Christ, l'un de ceux qui donnent leur corps en 
sacrifice pour l'Humanité. Puis la voix de Victor nous dit:  

« Si j'ai bien compris les paroles d'Alexandre, il voulait 
dire que c'est le propre d'un homme de changer, de par sa 
propre volonté, grâce à une œuvre d'art ». La confrontation 
avec Léonard de Vinci est l'éclaircie, qui permet au héros de 
surmonter sa peur : « lorsque l'œuvre d'art la révèle, la crainte 
amoncelée ne peut que s'évanouir, comme le brouillard au 
premier rayon de soleil »34.

Mais Lars von Trier nous donne à voir plus que le recours à 
l'art classique lorsqu'il montre Justine remplacer furieusement 
des reproductions de Malevitch et d'autres modernes par 
des contemporains de Léonard de Vinci. L'espace pictural 
contemporain, dans lequel les Hommes ont détruit Dieu et la 
nature et n'ont plus la capacité de se construire, est opposé 
à celui, classique, ordonné, que Justine dévoile à nouveau. 
On pense ici aux mots de Godard, dans The Old Place : « Du 
point de vue de l'histoire de l'art, quand Malevitch installe un 
carré noir sur une toile blanche, je ne crois pas que c'est la 
guerre de quatorze qui impose le deuil ; empoisonnée par la 
photographie, c'est la peinture elle-même qui se suicide »35. 

L'apocalypse incarnée 

« Et quand il eut dépassé le pont, les fantômes vinrent à 
sa rencontre »36 : dans Nosferatu, cette phrase désigne l’entrée 
de Hutter sur les terres du vampire. De même, Lars von Trier 

34 E. Jünger, « Traité du rebelle ou Le recours aux forêts », op. cit., p. 47.
35 J. L. Godard, A. M. Mieville, The Old Place, op. cit.
36 F. W. Murnau, Nosferatu le Vampire, 1922. 
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et Tarkovski enferment leurs personnages dans un lieu fini, 
fermé, et dont on ne s'échappe pas avant le sacrifice final. 
Les héros sont piégés : une main invisible retient Alexandre et 
semble même le pousser dans une flaque d'eau. Cette chute 
et la marche de Justine entravée par les racines rappellent 
un travelling de Nostalghia : Domenico et son fils traversant, 
chancelants, le village ; puis, s'arrêtant face au vide, l'enfant 
demande : « Est-ce que c'est la fin du monde, papa ? » La même 
question, posée aussi par Rimbaud dans les Illuminations, 
attend Alexandre et Justine au bout de leur marche : « Le  
petit valet suivant l'allée dont le front touche le ciel / Ce ne 
peut être que la fin du monde, en avançant »37.

Le destin de l'Homme se joue donc à huis clos. Surtout, 
le conflit est avant tout un conflit intérieur ; la guerre réelle 
– atomique ou interplanétaire – est personnifiée. Alexandre 
porte en lui la guerre entre les Hommes et a la capacité d'y 
mettre fin ; dans Melancholia, l'affrontement des planètes est 
un affrontement entre les deux sœurs Justine et Claire ; les 
personnages sont « planétisés », les planètes incarnées. 

On a vu le rapport à Dieu recherché par Lenz. Mais la 
schizophrénie du personnage l'amène à entrer également en 
communion avec l'esprit de l'Enfer : 

C'était l'Enfer qui entonnait dans sa poitrine un hymne triomphal 
[...]; il se sentait la force de brandir vers les cieux un énorme poing 
serré et d'en arracher Dieu, de le traîner au milieu des nuages; et de 
pouvoir broyer le monde entre ses dents et de le recracher ensuite 
au visage du Créateur.38

Le combat entre Dieu et l'Enfer est intériorisé. Alexandre 
porte aussi en lui la guerre entre le bien et le mal, et a le pouvoir 
de sauver ou de détruire le monde. Cette élévation à un rang 
divin se manifeste par la fabrication par son fils d'une maquette 
de la maison devant laquelle Alexandre est tout-puissant. Plus 
37 A. Rimbaud, « Enfance », Illuminations, Paris, Les Classiques de Poche, 1998, 
p. 94.
38 G. Büchner, Lenz, op. cit., p. 43.

tôt, Otto vacille : « C'était juste un ange de l'Enfer qui est entré 
en contact avec moi ». Les forces divines se manifestent aux 
personnages, s'incarnent en eux. L'incarnation d'un conflit 
global est un procédé auquel les cinéastes ont eu recours par 
ailleurs ; Lui et Elle (Antichrist) portent en eux le conflit originel 
entre Adam et Eve ; dans Dogville, c'est l'Humanité entière qui 
se retrouve dans le village.

La terre et le monde

Tarkovski a souvent montré un glissement de l'espace 
réel à un espace autre, singulier, et ses procédés ont été 
très commentés ; revenons simplement sur la scène-clé déjà 
évoquée et signifiant l'entrée dans l'espace introspectif du 
rebelle : Alexandre, géant devant la maquette de la maison, 
à l'extérieur de cette même maison. Le procédé est ici plus 
complexe que la miniaturisation à laquelle a souvent recours 
Tarkovski ; le sol réel abritant une reconstitution artificielle  
de la maison, les espaces du rêve et de la réalité y sont 
explicitement entremêlés. Alexandre en devient le Dieu: « Qui 
de vous a fait cela? – Les seigneurs »39, dit-il, dans une nouvelle 
référence à Shakespeare. 

Le prologue de Melancholia, vision prémonitoire, est 
aussi la vision de Justine qui connait, comme le spectateur, le 
destin de la Terre : on est dans un espace-temps à la fois du 
rêve et du futur. Et ici le Danois a, comme le Russe, recours à 
un traitement particulier des images (slow-motion) et du son, 
en faisant une entorse à ses règles du Dogma. Le recours à 
la miniaturisation est par ailleurs utilisé par le Danois dans 
Dogville : le village est introduit par une vue plongeante et 
globalisante, comme à travers les yeux du créateur. Cette vision 
divine est aussi celle de Grace, qui descend ensuite sur la terre, 
comme l'ange envoyé à Sodome, et, après avoir prononcé le 

39 W. Shakespeare, Macbeth, V. Hugo (trad.), [dans :] Idem, Œuvres complètes, 
Pagnerre,1866, p. 125.



éric de thoisy126

 

Le Sacrifice, Melancholia: 
La fin du monde comme espace cinématographique du rebelle

127

Jugement Dernier – le chien est le seul Juste qu'elle épargne –, 
sacrifie Dogville / Godville. 

Revenons à Heidegger, qui oppose l'éclaircie à la 
« réserve » – la réserve pouvant être « un refus, ou n'être que 
dissimulation »40 ; et le combat originel entre l'éclaircie et la 
réserve permet de faire surgir le monde sur la terre41. La terre 
est l'espace de la réserve ; le monde est l'espace de l'éclaircie ; 
le monde est Melancholia. Et « L'affrontement entre monde 
et terre est un combat »42, prévient Heidegger : on en connait 
l'issue. 

« Où suis-je lorsque je ne suis ni dans 
la réalité ni dans mon imagination? »43

La compénétration des espaces tarkovskiens – réalité, 
rêve, souvenir, etc. – est connue des cinéphiles ; « Si seulement 
je pouvais distinguer si je rêve ou si je suis éveillé »44, nous 
dit Lenz, et, plus loin, Büchner semble décrire le combat 
intérieur d'Alexandre : « ce n'était pas vraiment lui-même 
qui faisait cela [...], comme s'il avait été double et qu'une de 
ses parties cherchait à sauver l'autre »45. Le spectateur est lui 
aussi confronté à l'ambigüité, ce qui est, pour Chris Marker, 
fondamental : « Les très grands nous laissent nous débrouiller 
avec notre liberté. Chacun devra décider pour lui-même [...] 
si la Zone de Stalker existe, si Alexandre le personnage du  
Sacrifice a accompli ou non un miracle »46. Dans Melancholia, 
Justine appartient, depuis toujours, à cette planète qui est, 
depuis toujours, sur la Terre. Lars von Trier ne fait que la 
dévoiler, la faire émerger comme Heidegger fait émerger le 

40 M. Heidegger, « L'Origine de l'œuvre d'art », op. cit., p. 59.
41 Ibidem, p. 61. 
42 Ibidem, p. 53. 
43 A. Tarkovski, Nostalghia, op. cit., Extrait de l'ultime discours de Domenico.
44 G. Büchner, Lenz, op. cit., p. 47.
45 Ibidem, p. 51.
46 C. Marker, Une journée d'Andreï Arsenevitch, 1999.

monde sur la terre. La perméabilité des espaces est donc là 
aussi présente et nécessaire, car l'Homme est perméable au 
rêve. 

L'Anfang de Lars von Trier et la 
« rotation éternelle » de Tarkovski 

Plus qu'une superposition, on nous donne à voir une 
confrontation des espaces, un affrontement entre deux 
mondes. Le monde contemporain est un monde oublieux 
de la nature et de l'Homme, et c'est un combat contre ce 
monde que les réalisateurs livrent devant nous. Lars von Trier 
oppose ainsi à notre planète une autre planète ; l'issue de 
l'affrontement est une bonne nouvelle, car c'est la disparition 
d'un type d'humanité pour l'éclosion d'un autre, meilleur, 
l'avènement d'un état initial du monde, l'Anfang47 d'Heidegger. 
Et le spectateur est laissé dans cet espace-temps inconnu de 
l'après. 

Tarkovski, lui, propose un recommencement qui  
rappelle les mots d'Otto dans Le Sacrifice lorsqu'il évoque la 
« rotation éternelle » de Nietzsche : « On vit, on a des hauts 
et des bas. On espère. On attend quelque chose. On espère, 
on perd espoir, on se rapproche de la mort. Finalement on 
meurt... et on renaît. Mais on ne se souvient de rien. Et tout 
recommence à zéro »48.

Effectivement la vie recommence, pour les autres, après  
le sacrifice d'Alexandre. Un autre devra se sacrifier, comme 
d'autres devront tenter d'accéder à la Zone, « afin de 
recommencer sans cesse à parfaire le monde »49. La « rotation 
éternelle » s'applique à l'œuvre même de Tarkovski ; la 
première image de L'Enfance d'Ivan, son premier film, est, 
comme l'ultime image du Sacrifice, celle du petit garçon sous 
un arbre.
47 M. Heidegger, « L'Origine de l'œuvre d'art », op. cit., p. 86.
48 A. Tarkovski, Le Sacrifice, op. cit.
49 E. Jünger, « Traité du rebelle ou Le recours aux forêts », op. cit., p. 149. 
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En 1985, Rodney Graham construit Reading Machine 
for Lenz, mettant en scène la rotation éternelle avec les 
mots de Büchner : la première occurrence des termes « au 
long » apparait en bas de la première page, la seconde page 
commençant par « des forêts », et la seconde occurrence 
des termes « au long » termine la cinquième page. Là, le 
mécanisme rotatif de la Reading Machine renvoie le lecteur vers  
la seconde page. Le récit original est court-circuité, répété 
éternellement, et le lecteur, indéfiniment, se perd avec Lenz 
dans la forêt.

Lars von Trier propose un départ à zéro, quand Tarkovski  
nous montre un recommencement éternel à partir des 
fondations du monde présent. Dans les deux cas, « le recours 
aux forêts est, avant tout, marche vers la mort »50, et le sa-
crifice, qu'il soit individuel avec Alexandre ou total dans 
Melancholia, est un passage obligé pour dévoiler une autre 
voie. Nous pouvons alors nous demander quelle est cette 
autre voie, cet espace de l'après fabriqué par les cinéastes, 
pour le spectateur, et peut-être pour le cinéma ? Les cinéastes 
ne fabriquent‑ils pas, aussi, par leurs œuvres sacrificielles et 
apocalyptiques, un Anfang de leur art, un nouvel état initial 
du cinéma ?
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The Sacrifice, Melancholia : The end of the world or 
the birth of the Rebel (abstract)

In the movie The Sacrifice (1986), directed by Andreï Tarkovski, nuclear war 
threatens the world and Alexander sacrifices himself to save the mankind. 
In Melancholia (2012), by the danish director Lars von Trier (who considers 
Tarkovski as his master), Justine welcomes the upcoming destruction of the 
earth by an extraplanet. Both directors use here a same context, the imminent 
end of the world, to build a peculiar and special character – a chosen one, the 
Rebel. Ernst Jünger 's figure of the Rebel (The Retreat into the Forest) will help 
us follow Tarkovski and Lars von Trier's paths through the apocalypse. 
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