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La nostalgie du présent. 
De quasi-ekphrasis de M. Krysinska

L a théorie wagnérienne de la synthèse des arts, 
propagée en France avec ferveur par Teodor de 

Wyzewa dans une version un peu changée en accord avec 
son penchant pour la peinture, répondait parfaitement à la 
perception du monde de Marie Krysinska. Écrivaine, poétesse, 
musicienne et compositrice, elle rêvait de la transformation 
souple d’un geste en musique, d’un air en phrase, d’une 
phrase en sentiment, d’un sentiment en couleur... Ce procédé  
concerne aussi la transformation d’une œuvre en une autre, la 
technique de la mise en abyme s’imposant systématiquement. 
Dans son œuvre littéraire, les images à cheval sur plusieurs 
domaines − qui, selon Krysinska, n’en font qu’un : l’art − 
pullulent. 

Particulièrement sensible, l’écrivaine fait vivre les objets 
décrits et les émotions présentées en les rendant touchables, 
visibles, odorants, goûtables, ouïs. Dans le contact intime 
avec ses textes littéraires, on est enivré par la multitude des 
sensations. En les laissant toutes de côté, je m’aventure dans 
la narration du roman La force du désir1 pour en dégager 
des images qui attirent l’attention par leur forme différente. 

1 M. Krysinska, La force du désir, Paris, Mercure de France, 1905. Toutes 
les citations provenant de l’œuvre mentionnée seront marquées à l’aide de 
l’abréviation (F), la pagination après le signe abréviatif. 
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Les quasi-ekphrasis, puisque ce sont elles qui m’y enchantent, 
constituent une manière exquise de réfléchir sur l’art2 
qui semble se trouver dans l’entourage quotidien. La seule 
condition pour le saisir est la sensibilité du spectateur. Le  
lecteur est donc invité à développer son sens de la vue, à 
rendre son regard plus accueillant aux spectacles/images qui, 
in potentia, pourraient former des œuvres d’art. Dans le cadre 
du roman, au niveau intratextuel, cette activité se réalise, dans 
la plupart des cas, par l’intermédiaire du regard des héros. 
Krysinska ne nous permet pas d’oublier que « le texte n’est pas 
autre chose qu’une machine présuppositionnelle »3.

La réflexion sur le présent implique, nécessairement, le 
passé. Consciemment ou inconsciemment, volontairement ou 
involontairement, le passé habite la mémoire de l’être humain 
et lui permet de parfaire ses capacités, innées et acquises. 
L’émotion vécue encourage ou suscite la méfiance, ouvre ou 
ferme, qu’elle soit née à la suite d’une histoire intellectuelle, 
esthétique ou toute autre. Les traces qu’elle laisse, cachées 
dans le moi profond, reviennent sous forme de souvenir, celui-
ci organisant la compréhension et le saisissement du présent. 
Le rôle des émotions réveillées dans le contact intime avec 
l’art est particulièrement intéressant. Dans son roman La force 
du désir Krysinska réfléchit sur le sens d’une telle relation. Au 
fil de la lecture on constate que l’auteure privilégie l’image 
saisie grâce aux souvenirs ; l’émotion esthétique vécue ouvre 
sur un autre, sur soi-même, sur le monde qui est une source 
inépuisable de l’art. 

� Sinon de ridiculiser la pose prise par ceux qui se prennent pour des artistes 
ou, au moins, pour des connaisseurs d’art. Mais c’est un autre aspect qu’il vaut 
la peine de signaler.
� U. Eco, Lector in fabula. Le rôle du lecteur, Paris, Grasset & Fasquelle, 1985, 
p. 27.

*

Le premier souvenir qui fait naître une quasi-ekphrasis 
exceptionnelle est celui des natures mortes vues dans le musée 
du Louvre. Les héros4 communiquent sans mot, l’échange de 
regards évoque la visite dans le musée et les émotions vécues. 
La table dans la salle à manger est couverte d’une façon qui fait 
penser aux natures mortes de Chardin. Un grand pot de grès, 
une carafe d’eau, des verres à demi remplis de vin, du pain, de 
la salade, une burette d’huile sont des éléments qu’on peut 
retrouver sur les toiles du peintre. L’auteure les « emprunte » 
et réalise sa propre création. La naissance de l’œuvre se réalise 
sur deux niveaux simultanément : ceux de la narration et de 
la réception. Les héros, par l’intermédiaire de leurs souvenirs,  
font émerger immédiatement l’image encadrée de son 
entourage ; le lecteur, quant à lui, peint un tableau au fur et 
à mesure de la lecture. L’image créée au cours de la réception 
est double ou même triple puisque la description linéaire 
semble être plus attirée par les connotations évoquées 
que par la combinaison des éléments et la maîtrise de leur  
saisie. Or, l’atmosphère qui enveloppe les héros et le lecteur 
n’est pas uniquement celle de la matinée familiale et de la 
visite dans le musée. Les objets qui se succèdent évoquent, 
séparément, des images nouvelles telles que : la carafe 
d’eau – le temps ensoleillé après la pluie (« petits arc-en-
ciel » F, 52), l’or du pain – le paysage champêtre (« les 
moissons ensoleillées » F, 53), la salade – le jardin printanier 
(« un coin de jardin printanier » F, 53). L’auteure ne cherche 
pas de connotations artificielles mais indique, de manière 
exquise, des liaisons naturelles. Des indications spatiales qui 
ordonneraient les éléments décrits n’apparaissent pas. Dans 
cette description, toute poétique, c’est au lecteur de les fixer 
dans l’espace encadré du regard. Qui plus est, les indicateurs – 

� Ce roman est peuplé surtout de personnages appartenant ou liés au milieu 
artistique, ce qui explique leur intérêt pour l’art.
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à gauche, à droite, au fond, au premier plan – qui marquent les 
relations entre les objets, qui organisent l’espace, n’ont guère 
de raison d’être. Vus séparément, ils assurent l’existence des 
images qu’ils évoquent. Leur plénitude n’est limitée que par 
l’imaginal du co-créateur – du lecteur. 

Il arrive que l’image qui émerge devant les yeux des  
héros ne soit tracée qu’avec quelques lignes à peine. C’est le  
cas suivant : « l’ancienne ville flamande paraît à leurs yeux : 
grise et verte, – vieilles pierres voilées de jeune feuillage – 
couronnée de sa cathédrale Renaissance » (F, 56). On pourrait 
dire une esquisse mais qui garde néanmoins la force énorme 
de stimuler une réflexion5. Car deux extrêmes se heurtent 
dans chaque fixation, contrapositum étant une règle régissant 
l’univers. Chaque immobilité cache derrière elle une histoire, 
une miette de narration qui permet de se raconter. Ne suffit-
il pas de poser une question sur la provenance de l’objet 
en question ? Deux taches colorées avec des suggestions à 
propos de leurs formes constituent une entité entièrement  
enivrante puisque le cadre imposé permet un travail imaginatif 
tout intime. Cette simplicité, et non simplification, ouvre 
une perspective large ; elle permet de toucher le passé  
(« grise ») aussi bien que l’avenir (« verte »). Il n’y a aucune 
limite temporelle excepté la saison. Il n’y en a pas non plus au 
niveau spatial, les couleurs débordant les formes suggérées. 
Limitée et illimitée simultanément, l’image permet de plonger 
librement dans l’atmosphère qui résulte de la fusion heureuse 
des couleurs et des lignes à peine dessinées. La perspective 
d’un seul héros, plus intime, ajoute de l’émotion à l’image 
formée. La visite dans le musée d’Anvers donne des fruits 
inattendus : toute une exposition « de vivants Rubens » (F, 56) 
sur la place Verte. Les œuvres de Rubens qui présentent des 
femmes opulentes, des chairs roses et dorées troublent les sens 
endormis de Jean de Sainte-Aulde. Désireux de satisfaction 

� E. Delacroix, Journal, précédé d’une étude sur le maître. 2, Paris, Plon-
Nourrit 1893-1895, p. 324.

sexuelle, il superpose les portraits des femmes peintes à  
celles, réelles, qui traversent la place. Les « blondes commères, 
porteuses de paniers pleins de provision » sont saisies et 
immobilisées, au niveau de la réception intra- et extratextuelle, 
par le regard assoiffé du héros. Leur attribut, par extension, 
est une forme d’anticipation de l’appétit charnel apaisé dans 
le cadre de l’image suivante. Ce sont les femmes sans visage, 
mentionnées uniquement par les parties érotisées : « hanches 
intrépides », « bras nus dont la peau se colore d’un sang de 
bacchantes saines » (F, 56). L’aspect sensuel de l’image se 
développe, les blondes deviennent « prêtes aux rudes travaux 
de l’amour et de la fécondation » (F, 56). 

L’acte sexuel, implicitement présent dans les portraits 
« de vivants Rubens », est une activité co-créative de l’image 
enfermée dans l’encadrement des « stores blancs » et ayant 
pour fond « des draps aussi éblouissants que la neige » 
(F, 57). Cette exposition de la couleur blanche, avec des 
connotations symboliques connues, fait un contraste évident 
avec une figure féminine : une prostituée allongée sur le « lit 
d’une structure surannée » qui réalise le rêve de « beauté  
plastique » désirée par le héros, Jean de Sainte-Aulde. 
Dans l’image de « la belle prostituée » nous retrouvons la 
superposition des femmes perpétuées par Rubens. Le regard 
du héros découvre « une jeune Flamande [...] nue et riante de 
toutes ses lèvres vermeilles, de toutes ses fossettes creusées 
dans les chairs grasses et blondes » (F, 57). Le blanc de l’image 
est diversifié par les autres couleurs, implicites ( « lèvres 
vermeilles », « gouttes de lait ») et explicites (« yeux bleus », 
« sorbes roses [...] de mamelles »). « La belle prostituée » est 
toute joie : « riante de toute ses... », « rit avec ses ... » ; elle rit 
avec toutes les parties de son corps superbe. Sa beauté est-
elle vraie ou plutôt imaginée par Jean de Sainte-Aulde ? Car 
il garde toujours le prisme des tableaux de l’ancien maître. 
Même l’acte sexuel, le moment d’étreindre la femme le 
transporte sur les toiles de Rubens. Dans la beauté flamande, 
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il « étreint [...] toutes les nymphes de Rubens lutinées par 
des faunes, les chastes Suzannes effarouchées au milieu des 
vieillards-satyres » (F, 57). Le passage du roman qui semblait 
être une description de la relation du héros principal avec une 
prostituée est, en fait, une quasi-ekphrasis ou, mieux encore, 
des quasi-ekphrasis. Les trois alinéas (« Le voici... [...] ... 
mamelles. » F, 57 ) présentent un portrait clairement encadré 
d’une femme ; les deux autres qui les suivent constituent un 
amalgame des évocations des tableaux de Rubens avec deux 
motifs : nymphes et faunes, Suzanne et vieillards. Celui qui  
était l’admirateur des tableaux réels devient une figure des 
œuvres évoquées. On observe ici la simultanéité des histoires 
– des figures peintes et de leur admirateur –, et la seconde 
présente une sorte de dépossession de tout dans l’acte de 
transposition dans le monde peint. Le héros, dans sa conscience, 
se dépouille de son identité et devient une fusion de plusieurs 
personnages, ce qui lui permet de recevoir pleinement l’art 
et la réalité. On pourrait parler d’une certaine porosité entre 
deux mondes. La délectation de l’œuvre d’art est parallèle à 
la délectation du corps féminin. La sensation « matérielle » 
est idéalisée par « le souvenir des œuvres de l’art » (F, 57). La 
perception de l’œuvre d’art est alors sensuelle de même que 
la sensation de l’acte sexuel – idéelle, « magnifié[e] d’idéal » 
(F, 57). « Les tableaux » avec des nymphes et des vieillards ont 
les cadres imposés par le souvenir et celui-ci est si suggestif 
que l’imagination du lecteur n’est pas entraînée au-delà. Ici, 
il faudrait peut-être mentionner encore un autre but de cette 
description : la défiguration des tableaux6 de Rubens pour 
atteindre un regard ironique, plus distancié sur le héros, Jean 
de Sainte-Aulde. 

Une autre association, une autre image et un autre artiste 
viennent à l’esprit du héros lorsque « la belle prostituée » 
ouvre la bouche. La déception est si grande qu’il ne trouve 

� Sur la transformation picturale ou littéraire, vide : G. Genette, Palimpsestes. 
La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 536 et passim.

d’autre comparaison en ce moment d’illumination soudaine 
que celle avec une truie d’après la gravure de Van Ostade 
accrochée sur le mur. La vision de cet artiste7, connu surtout 
pour ses scènes de genre et pour un traitement caricatural des 
personnages, s’impose impérativement et forme une image 
toute grotesque. Les « formes roses et blondes » (F, 58) de 
la femme et de la truie quiète et contente se superposent et 
leur similitude est frappante. L’image créée par Jean de Sainte-
Aulde ne garde aucune impression positive de son modèle. 
Autant « une truie avec sa jeune famille s’ébattant au soleil » 
(F, 58) évoque des sentiments positifs, autant la femme-
truie éveille des connotations toutes négatives. Les aspects 
physiques et mentaux d’un animal, qui lui sont naturels et 
ne provoquent pas de dégoût, transposés sur une femme 
font d’elle une figure grotesque, repoussante. Composée des  
mêmes éléments, l’image contraste extrêmement avec 
la précédente. La prostituée y apparaît contente dans sa 
satisfaction d’animal. Le blanc découvre maintenant la nudité 
de l’intérieur simple « de quelque indulgente hostellerie 
d’Anvers »(F, 57). La couleur rousse accompagnée d’odeur 
apparaît – « les aisselles moites et rousses », « un ragoût 
de veau aux carottes » (F, 58) – et cette sensation olfactive 
intensifie les connotations négatives. La corporéité de la jeune 
fille devient étouffante. Les connotations animalières liées 
à « la belle prostituée » qui suivent renforcent l’expression 
de l’atmosphère lourde d’un endroit où l’on ne cherche qu’à 
rassasier ses instincts. On peut admirer la maîtrise imaginative 
de Krysinska qui, dans le même cadre et à partir des mêmes 
éléments, par le changement de perspective, forme des images 
extrêmement différentes et, malgré cela, convaincantes. 
On reste devant ces quasi-ekphrasis tout surpris par leur 
complexité atteinte, apparemment, sans effort, à l’aide de 
quelques phrases à peine. Plus on avance dans la narration du 
roman, plus on apprécie l’imagination de l’auteure.
� Il s’agit d’un des frères-peintres : Adriaen ou Isack van Ostade, tous les deux 
avaient la même manière de présenter la réalité. 
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Fragonard, le peintre des figures féminines qui prennent 
une « grâce libertine » (F, 32), est évoqué à l’occasion de la 
toilette du soir de Mlle Luce. Cette jeune femme, « dévêtue 
à demi », comédienne dans sa nature, s’immobilise en « une 
pose de langueur » (F, 33) pour se donner à admirer comme un 
chef-d’œuvre. Enveloppée de « jupons de taffetas, en corset de 
faille brodée de bouquets » elle expose ses « épaules rondes 
d’un charmant coloris » et ses « seins fermes d’un galbe pur » 
(F, 32/33). La légèreté de la silhouette est renforcée par les 
détails de ses dessous : « en satin liberty, bleu fleur de lin, 
broché de roses mousseuses avec, au bas des jupons, de 
hauts volants en Chantilly » (F, 33). La sensibilité, la frivolité 
et le besoin d’être admirée émanent de ce tableau, cet état 
d’âme est exprimé par tout le corps. Cette manière de saisir 
les émotions dans un corps immuable est observable chez 
Fragonard aussi8. On y retrouve l’attachement aux détails 
apparemment sans importance qui trahissent néanmoins 
le caractère du personnage présenté. L’attitude de la femme 
présentée confirme la conviction que nous sommes, en tant 
qu’être humain, dans l’image, nous pensons nous-mêmes 
par l’intermédiaire des images. J.-J. Wunenburger signale que 
« notre vie intellectuelle, notre conscience, notre activité sont 
inséparables des médiations imagées, et leurs propriétés, 
diverses et tramées, permettent de cerner au plus près la 
nature première des choses »9.  L’être humain repose dans 
l’image.

L’héroïne Luce Fauvet, saisie déjà dans la version à la 
Fragonard, est perpétuée aussi dans le cadre à la Watteau. 
C’est une quasi-ekphrasis particulièrement intéressant que 
je considère comme un chef-d’œuvre du genre. La scène 
présentée se construit en se basant sur deux types de texte : 
une description, qui est un ralentissement dans le cadre du  
roman, et une chanson, grâce à laquelle on observe la 
� J. Starobinski, Wynalezienie wolności 1700-1789, M. Ochab (trad.), Gdańsk, 
słowo / obraz terytoria, 2006, p. 131. 
� J.-J. Wunenburger, Philosophie des images,  Paris, PUF, 2001, p. 295.

précipitation de l’écriture. Le visage de la chanteuse caché 
derrière un « vague masque de Pierrot » fait appel aux « fêtes 
galantes évoquées par le pinceau magicien de Watteau »  
(F, 128). La chanteuse, avec ses « mignardes boucles  
blondes » et le visage « sous la poudre de riz », joue deux 
rôles : celui de la belle femme désirée par le roi et celui de 
son époux qui est obligé de « céder en docile sujet » (F, 128). 
Le texte de la chanson suppose la tristesse et la perplexité 
du mari devant « le désir du Roi », qui sont reflétées dans le 
masque de Pierrot, et, implicitement, ce masque indique la 
sujétion de la femme qui ne décide pas de son sort, qui est 
comme une poupée; la chanson trahit aussi la force du désir 
royal qui va être récompensé par le titre de « Grand Maréchal 
de France » (F, 128). L’évocation des tableaux de Watteau 
suggère l’organisation spatiale de la scène. La chanteuse-
Pierrot, silencieuse, figée dans une attente infinie, occupe 
le centre de cette image ; le mari et le roi, placés au fond, 
communiquent par le corps leurs vrais sentiments puisque leur 
position respective ne leur permet pas d’agir autrement. Cette 
image, composée de plusieurs couches (la mise en abyme y 
est observable) au niveau de la narration, forme un tableau 
vivant et, en conséquence, une quasi-ekphrasis au niveau de 
la réception. 

L’interférence et l’unité de différents domaines  
artistiques est saisissable dans le portrait du jeune Italien.  
Ici, la sculpture fait le fond, le cadre et le comparant. Tout 
d’abord, la poétesse organise l’espace pour y installer un  
jeune homme aux yeux noirs. « La haute cheminée aux 
chenets datant, pour le moins, du règne de Louis le onzième »  
(F, 75 ) constitue un espace bien déterminé, facile à isoler,  
qui sert uniquement à attirer le regard. C’est le fond du 
portrait. Le plan suivant est formé par le souvenir de la 
lecture qui raconte les histoires des belles châtelaines. Les 
niveaux des associations se multiplent. Une association en 
entraîne une autre. L’époque de Louis XI est bien le moyen 
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âge peuplé de châtelaines et de pages. La figure d’ « un 
jeune homme brun » se mêle aux personnages « des contes 
drolatiques » (F, 75). Ainsi l’image devient dense d’une 
façon particulière. « Des stalles gothiques », porteuses « des 
châtelaines en hénin » (F, 75), se superposent aux chenets 
de la cheminée. Ce cadre doublé donne l’impression d’une  
image ornée, à la mode ancienne, selon la règle aristotelicienne 
de decorum. Le centre de l’image, occupé par « un homme 
très jeune », prend sa force grâce au décor évoquant « des 
pages qui ressemblent si bien à des anges que les aimer est 
à peine péché véniel » (F, 75). La beauté et la jeunesse des 
pages indiquent, per analogiam, l’allure de celui qui n’est 
caractérisé directement que par trois détails : il est jeune, 
brun et il a « un oeil noir italien » (F, 75). L’évocation des pages 
angéliques contraste avec cet « oeil noir italien, conscient 
[...] et pesant de volonté » (F, 75). Ce portrait est fortement 
contradictoire, il confirme que Krysinska aime les juxtapositions  
surprenantes, qu’elles sautent aux yeux ou qu’on les 
découvre dans le contact plus intime avec le texte. L’écrivaine 
fait apparaître un monde à tout jamais disparu dont les 
miettes gardent néanmoins toujours une force d’expression 
convaincante.

Les évocations des œuvres d’art n’étant pas toujours 
précises, il est parfois difficile de déterminer à quoi l’auteure 
se réfère. « Le point de fuite » dans le portrait d’Hélène sont 
« des yeux de Pallas-Athèna glauque et bleu-électrique »  
(F, 50). On ignore de quelle représentation, littéraire ou 
plastique, viennent ces couleurs mais ce qui importe c’est le 
fait que cette référence impose immédiatement l’impression 
d’être devant une œuvre d’art. Qui plus est, les traits de la 
déesse grecque constituent le fond de la figure d’Hélène. 
Celle-ci est une composition de contrastes, « de sérénité 
et de passion » (F, 50). On admire donc son teint qui a « la 
pâleur d’une lampe d’albâtre éclairée par une flamme brûlant 
à l’intérieur » et ses « yeux lumineux » qui semblent « recéler 

une puissance consumant tout, autour de soi » (F, 50). Son 
visage est entouré d’ « une abondante chevelure châtaine, 
presque noire » et marqué par la bouche à « la coloration vive 
et coraline » (F, 50). La combinaison de couleurs – émeraude, 
blanc, noir, rouge orangé – nettement séparées fait penser à 
un tableau à la Rossetti. 

Les paysages, agrestes et citadins, sont saisis aussi sous 
la forme de quasi-ekphrasis. Deux paysages champêtres 
sont décrits au cours d’un voyage en train et en voiture. Se 
ressemblant, ils forment une « aquarelle » (F, 86). Sous « un 
ciel gris d’argent » (F, 86), « gris comme une volée de ramiers » 
(F, 61), des moulins qui « gesticulent à l’horizon » (F, 61, 86), 
plongés dans « les tièdes brumes » (F, 61) semblent être de 
« gracieux fantômes » (F, 61) ; la verdure des « pâturages » 
(F, 60), des « plaines » (F, 86), accueille « les vaches tachetées 
comme des coquillages » (F, 61). Les couleurs et les contours 
sont chargés de significations psychologiques, morales 
et esthétiques à la Goethe10. La quiétude du paysage est 
bouleversée par la brume omniprésente qui grappille la 
lumière et qui éveille un sentiment d’incertitude, d’inconnu 
et qui impose une sorte d’immobilisation. On est alors devant 
une image teintée « de mauve aquarelle » (F, 86) qui apaise 
et, en même temps, stimule à la recherche au-delà. « L’état 
d’inertie béate » vécu par le héros permet d’arrêter la narration 
pour en couper un morceau tout impressionniste. En effet, 
cette aquarelle est composée de taches colorées qui font une  
entité aussi impressionnante que séduisante. 

Le paysage citadin, plus encore que le champêtre, rappelle 
une œuvre d’art faite d’une main d’ébéniste. On est toujours 
dans « la brume tiède et jaseuse comme une cascatelle »  
(F, 59), entre des maisons qui semblent être « des maisons de 
poupée, des bibelots d’étagères » (F, 59). Brunes et blanches, 
elles diffèrent des « bateaux peints de couleurs vives » (F, 59). 
Tout est reflété dans l’eau paisible comme une population qui  

�0 G. Gusdorf, Le romantisme I, Paris, Payot & Rivages, 1993, p. 205.
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y habite, ce qui donne l’effet de la mise en abyme. Or, on  
pourrait songer à « une structure mise en abyme mise en 
abyme, donc à une réduplication quasiment infinie que 
suscite un miroir dans le miroir »11. Cela, à son tour, renforce 
l’impression de rester devant une œuvre d’art car le reflet, 
même naturel, ne garde pas la propriété de l’objet reflété, 
il est une forme d’existence de l’irréel ou, mieux peut-être, 
d’existence à la limite de deux mondes. 

Le jeu entre le dynamisme et le statisme, présenté 
différemment, est visible dans la scène du bain de Mlle Luce. 
Installée dans sa baignoire, Luce, comme Jean de Sainte-
Aulde, se transpose dans le temps jadis pour s’identifier à 
« une source folâtre ou quelque nymphe bocagère » ou à 
une sculpture « en chaste marbre du Moyen Age, couchée 
sur un tombeau » (F, 101). On y observe le même procédé 
de recherche de soi-même dans les formes déjà perpétuées, 
parfaites dans leur immobilité et immuabilité. La confrontation 
de la personnification d’ « une source folâtre » – qui implique 
le mouvement infini de l’eau, le jeu de la lumière sur sa surface 
– et de la pétrification « en chaste marbre » trahit l’instabilité 
intérieure de l’héroïne, son désir d’ailleurs, son penchement 
vers des extrêmes. Le dynamisme de l’image construite sous 
l’influence de l’Antiquité, dynamique au niveau du champ 
lexical, s’immobilise entièrement par la mise de « la couche » 
suivante, celle du Moyen âge. L’auto-adoration du corps nu 
devient soudainement l’admiration de la ligne nette de la 
sculpture funéraire. Et ce n’est pas la beauté du corps féminin 
mais la maîtrise des artistes anciens qui devient une source 
d’émotion esthétique. Ici, plus que dans n’importe quel lieu, le 
contraste atteint une tension extrême. 

�� K. Meyer-Minnemann, S. Schlickers, Les procédés de mise en abyme 
et de pseudo-diégèse, [dans :] J. Pier (dir.), Théorie du récit. L’apport 
de la recherche allemande, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du 
Septentrion, 2007, p. 304.

***

Une partie des descriptions qu’on peut trouver dans 
le roman de Krysinska La force du désir ne peuvent pas être 
qualifiées d’hypotypose. Au contraire, l’écrivaine n’anime 
pas des objets et des personnes par sa description, elle les 
saisit dans un cadre pour dégager leur beauté ou, ce qu’on 
a observé le plus souvent, la nature humaine. Cette prose 
épouse une certaine vision de l’homme qui se fait connaître 
par l’intermédiaire de l’art, celui-ci permettant de dévoiler ce 
qui en est caché. L’homme diurne et nocturne apparaît, l’un 
et l’autre aspect faisant inséparablement partie de sa nature. 
L’exploration d’un autre – d’un peintre par son art – devient 
l’exploration de soi-même. L’image a donc toujours une valeur 
épistémologique, l’homme étant l’objet de connaissance.

Krysinska invente ses images, les tableaux étant un 
stimulus important. La poétesse n’imite pas la peinture, elle 
crée une œuvre à elle-même marquée par sa propre manière 
de voir et d’imaginer les choses. La poétesse utilise des repères 
fixes, historiques (au sens de réellement existants, qui peuvent 
être connus), pour exciter l’imagination du lecteur, pour qu’il 
comble ce moule qu’elle trace avec maîtrise. Par le fait que 
Krysinska construit ses « tableaux » avec des éléments vrais, 
on a l’impression de participer à une re-construction. Le travail 
imaginatif se réalise grâce aux souvenirs des œuvres d’art (de 
l’auteure, du lecteur et des héros) qui ont plusieurs strates, 
chacune formée par un moment concret du passé. 

Dans l’image littéraire on peut aller plus loin qu’avec un 
tableau qui se laisse admirer sur sa surface visible et accessible 
d’un coup d’oeil. L’image littéraire se dévoile peu à peu pour 
s’épanouir avec le point final. D’un côté, les images créées par 
Krysinska constituent un univers flottant, de l’autre la précision 
méticuleuse des détails les rend touchables. On pourrait 
dire que le texte du roman est entièrement structuré par la 
présence-absence des œuvres d’art. Le souvenir qui transpose 
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dans l’autre sphère temporelle et spatiale renforce le présent 
en lui ajoutant une dimension extraordinaire, presque  
magique. J’ose donc dire que la nostalgie du passé qu’on 
observe dans le roman de Krysinska est en même temps la 
nostalgie du présent, que le passé enfermé dans les œuvres de 
jadis permet de saisir l’imponderabilia du temps présent qui, 
sinon, s’échapperait irréversiblement. 
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The nostalgy of presence. On quasi-ekphrasis of  
M. Krysinska (abstract)

La force du désir, a novel by Marie Krysinska, encourages the reader 
through the quasi-ekphrasis to expand his sense of sight and make the way 
he looks at the images of his environment more friendly – images, which, in 
potentia, could create works of art. Imaginative work is carried out through the 
memories of artwork (author’s, reader’s and hero’s) that have multiple layers, 
each formed by a specific moment of the past. The exploration of someone 
else – a painter by his artwork – becomes a self-exploration. The text of a 
novel is entirely structured by presence-absence of pieces of art. The memory 
which transposes into another spacetime sphere reinforces the present by 
adding to it an extraordinary, almost magical dimension. Nostalgy for the past 
is at the same time longing for the present, as the past locked in the artworks 
allows to capture the imponderabilia of present time, which otherwise would 
be inevitably lost.
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