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Une fi n du monde 
qui n’en est pas une :

 

de la régénération
 du temps sacré 

dans quelques romans de Jules Verne 
           (L’Île mystérieuse, L’éternel Adam) 

L
a fi n. La fi n du monde, la fi n d’un monde, le monde, 
la renaissance du monde, le paradis... ce jeu 

d’aphorismes, imitati on du procédé stylisti que typique de 
Michel Serres, auteur des fameuses Jouvences sur Jules Verne 
(1974), semble off rir une bonne entrée en mati ère à notre 
propos centré sur les images du déclin et de la renaissance 
de civilisati ons terrestres mises en scène par l’imaginati on 
vernienne. L’imitati on se veut à la fois ironique et annon-
ciatrice. Ironique, car elle se rapporte au style parfois trop 
laconique et par là même agaçant des Jouvences, fait que Serres 
avoue lui-même quelque 30 ans plus tard1. Annonciatrice, 
puisqu’elle annonce ce qui paraît une constante dans l’œuvre 
de Jules Verne : la mort et la (re)naissance des microcosmes 
humains. Cett e interminable dialecti que de la mort et de la 
vie toujours renaissante devient évidente si l’on rappelle deux 

1 Sur l’autocriti que du style de Serres voir : M. Serres, Jules Verne, la science 
et l’homme contemporain. Conversati ons avec Jean-Paul Dekiss, Paris, Le 
Pommier, 2003, p. 19.
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faits sur lesquels insiste François Raymond : la périssabilité des 
microcosmes humains verniens et le nombre époustoufl ant 
des catastrophes qui deviennent leur partage2. Fantasmes de 
l’Atlanti de englouti e par les eaux (Vingt mille lieues sous les 
mers, 1870 ; L’Île mystérieuse, 1874-75, L’éternel Adam, 1910 ; 
L’Invasion de la mer, 1905), glaçon fl ott ant exposé à l’acti on 
dévastatrice du soleil (Le pays des fourrures ; 1873), explosion 
de l’île volcanique dans L’Île mystérieuse déjà menti onnée, fi n 
tragique de Standard-Island propulsée par deux hélices (L’Île à  
hélice ; 1895), sans oublier l’explosion de la comète Gallia mise 
en scène dans Hector Servadac (1877) : autant d’exemples qui 
confi rment la thèse de Raymond. Autant d’exemples aussi, 
bien illustrati fs d’une thèse devenue canonique dans le champ 
des études verniennes : les romans de Jules Verne s’arti culent 
sous le signe de l’éternel retour, l’un des sujets verniens de 
« première importance »3.

Cett e prédilecti on de l’imaginati on vernienne pour le sujet 
mythique cité fait naître la questi on suivante : quelles œuvres 
faudrait-il privilégier du point de vue de l’objecti f principal de 
notre étude centrée sur des images de la fi n/début devenues 
prétextes à la régénérati on du temps sacré ? Contraint d’opérer 
un choix, nous avons opté pour L’Île mystérieuse et L’éternel 
Adam, romans non seulement assujeƫ  s aux principes de la 
chronologie circulaire, mais aussi riches en images de la fi n/
début toujours solidaires de l’imaginaire de l’Illud Tempus, 
situati on rêvée du point de vue de l’analyse proposée. 

Considéré comme l’un des meilleurs romans de Jules 
Verne, L’Île mystérieuse s’inspire des événements de la guerre 

2 Pour Raymond, chacun des microcosmes verniens « porte déjà en [...] [lui] – 
fragilité de son matériau, bombe ou volcan prêt à exploser, rivalités fratricides 
– le germe de son desti n ». F. Raymond, L’odyssée du naufragé vernien, [dans  :] 
Jules Verne Colloque de Cerisy, Paris, Union Générale d’Éditi ons, coll. 10/18, 
1978, p. 43.
3 N. Minerva, Jules Verne aux confi ns de l’utopie, Paris, L’Harmatt an, 2001, p. 
21. Certes il serait impossible de dresser ici une liste complète des ouvrages 
dans lesquels cett e questi on a été débatt ue. Ici, nous ne pouvons que renvoyer, 
à ti tre indicati f, aux travaux de Vierne, Serres, Minerva, Boia, Dupuy et Fabre, 
parti culièrement importants du point de vue de cett e problémati que.
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de Sécession. Le roman met en scène un groupe de cinq 
Américains formé par l’ingénieur Cyrus Smith, son serviteur 
Nab, le reporteur Gédéon Spilett , le marin Pencroff  et le jeune 
Harbert, qui décident de s’échapper en ballon de Richmond 
assiégé par les Sudistes. La tentati ve se termine par un « drame 
dans les airs », un ouragan à la suite duquel le ballon échoue 
sur une île inhabitée, belle et vierge, située sur le Pacifi que4. 
Le développement de l’intrigue apporte, entre autres, 
diverses acti vités centrées sur l’installati on sur l’île et sur sa 
colonisati on entendue à la manière de Saint-Simon5. Or, chez 
Verne, colonisati on veut toujours dire explorati on approfondie 
du territoire insulaire. Et c’est justement l’explorati on de l’île 
Lincoln (nom que les protagonistes donnent à l’île) qui fournit 
deux arguments clés en faveur de la vision cyclique de l’univers. 
Riche et belle, l’île est présentée comme un fragment de 
quelque anti que conti nent qui « s’est peu à peu abaissé au-
dessous du Pacifi que » (IM, 165). Vesti ge de la fameuse Atlan-
ti de, comme le suggère Harbert ? L’hypothèse est plausible. 
Surtout dans le contexte de la vision cyclique du développe-
ment de l’univers présentée par Smith. Celui-ci prophéti se le 
refroidissement du globe terrestre, des migrati ons humaines 
et l’appariti on de nouveaux conti nents qui, à la suite de 
changements clima-ti ques défavorables, viendront remplacer 
ceux actuellement existants mais devenus inhabitables. 
Images de la fi n ? Du début ? Plutôt celles de l’interminable 
succession des phases de déclin et de renouveau, idée qui 
apparaît clairement dans la parti e fi nale du discours de 
l’ingénieur :

Je crois sérieusement que l’aspect de notre globe sera un jour 
complètement transformé, que, par suite de l’exhaussement de 
nouveaux conti nents, les mers couvriront les anciens, et que, dans les 
siècles futurs, des Colombs iront découvrir les îles du Chimboraçao, 

4 J. Verne, L’Île mystérieuse, Paris, Hachett e, coll. Hetzel, 1999. Les citati ons 
suivantes provenant de ce roman seront marquées à l’aide de l’abréviati on IM. 
Le numéro indique la page.
5 J. Chesneaux, Jules Verne. Un regard sur le monde, Paris, Bayard, 2001, 
p. 101.
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de l’Himalaya ou du mont Blanc, restes d’une Amérique, d’une 
Asie et d’une Europe englouti es. Puis enfi n, ces nouveaux 
conti nents, à leur tour, deviendront eux-mêmes inhabitables ; la 
chaleur s’éteindra comme la chaleur d’un corps que l’âme vient 
d’abandonner, et la vie disparaîtra, sinon défi niti vement du globe, 
au moins momentanément. Peut-être, alors, notre sphéroïde se 
reposera-t-il, se refera-t-il dans la mort pour ressusciter un jour 
dans des conditi ons supérieures ! Mais tout cela […] c’est le secret 
de l’Auteur de toutes choses, et, […] je me suis laissé entraîner un 
peu loin peut-être à scruter les secrets de l’avenir. (IM, 167)

Bien que par moments l’ingénieur semble hésitant, le 
double « peut-être » de Smith n’en aff aiblit pas pour autant la 
teneur symbolique du message. Celui-ci concorde parfaitement 
avec les principes de l’herméneuti que d’Eliade. Pour 
constater les analogies, il suffi  t d’analyser tous les éléments 
symboliques qui apparaissent dans la vision de Smith. Parti san 
de l’herméneuti que éliadienne malgré lui et avant la lett re, 
l’ingénieur présente la terre comme une hiérophanie suprême, 
œuvre divine née de la volonté et de la main de Dieu-Grand 
Démiurge, nommé « Auteur de toutes choses ». De plus, selon la 
volonté insondable de son créateur, cett e hiérophanie n’est pas 
stable et fi xée une fois pour toutes, mais sujett e à de constants 
changements morphologiques régis par les grands cycles 
cosmiques. Inuti le d’ajouter que le but de cett e mutabilité de 
l’univers est clair. Il correspond au processus qu’Eliade désigne 
par le terme lati n renovati o et qui dans sa théorie représente 
un des dynamismes évoluti fs fondamentaux : la rénovati on 
périodique du monde. Ici, dans le contexte qui nous intéresse, 
celui de l’instaurati on momentanée du temps sacré, il paraît 
nécessaire d’abandonner momentanément l’œuvre vernienne 
analysée pour rappeler l’une des idées fondamentales d’Eliade. 
Eliade propose d’opérer un disti nguo entre la nostalgie des 
origines au sens large du terme et la nostalgie de l’origine 
absolue, appelée rêverie de l’origine absolue de l’humanité. 
Dans le cas de la nostalgie des origines, il est surtout questi on 
de nostalgie de l’Aetas Aurea, immense regret de l’époque de 
la félicité paradisiaque défi niti vement révolue, mais jamais tout 
à fait oubliée, car profondément enracinée dans l’inconscient 
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collecti f de l’homme. Le deuxième cas disti ngué (nostalgie de 
l’origine absolue du monde) invite à un voyage beaucoup plus 
régressif, celui qui conduit directement à la racine même de la 
vie biologique de notre planète et du cosmos. Ce dynamisme 
psychique désigne donc plutôt un retour aff ecti f à l’état 
amorphe du chaos initi al dans lequel s’enracinent les origines 
d’abord anhistoriques, ensuite historiques de l’humanité6. 
Prise en considérati on, la disti ncti on d’Eliade permet de saisir 
le sens des foncti ons hautement symboliques du paysage 
représenté par le globe terrestre éteint et sans vie. Certes, 
c’est une image de la mort. Mais aussi celle du temps sacré 
momentanément recouvré, rêverie régressive ayant pour but 
de fi gurer le moment auroral de l’humanité, époque d’avant le 
temps et l’histoire.

Mort et vie, vie et mort, les images s’enchaînent, miroitent 
et s’inversent pour se diluer dans une sorte de synthèse 
globalisante. Or ce miroitement des images anti théti ques 
devient une obsession dans L’éternel Adam, roman 
enti èrement assujeƫ   à l’imaginaire des cycles. On ne saurait, 
en eff et, éviter ici le mot « cycles », car le roman met en scène 
plusieurs civilisati ons humaines qui naissent et se meurent à 
l’emplacement de la mythique Atlanti de. La conclusion s’impose 
après une analyse de l’intrigue du roman. Situé dans un avenir 
lointain, le récit se construit autour du personnage de Sofr-Ai-
Sr7, un jeune Zartog (scienti fi que) qui médite sur le passé et sur 
l’avenir de son peuple. La situati on du peuple est parti culière, 
car il habite une vaste île conti nent appelée l’Empire des Quatre 
Mers8. Tel qu’il se présente au lecteur en début de récit, l’empire 

6 M. Eliade, La nostalgie des origines, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2003, 
p. 77-78.
7 Selon l’hypothèse avancée par M. Moré, le nom « Sofr-Ai-Sr » est un anagrame 
approximati f de Zarathoustra. J.-P. Faivre , Le romancier des sept mers, [dans :] 
P.-A. Toutt ain, Jules Verne. Cahiers de L’Herne,  Paris, L’Herne/Fayard, 1988, 
p. 278. 
8 Dans l’appellati on de cet empire J. Roudaut  voit une analogie aux quatre 
fl euves qui irriguaient l’Éden  vétérotestamentaire. J. Roudaut , L’éternel Adam 
et l’image des cycles, [dans :] P.-A. Toutt ain, Jules Verne. Cahiers de L’Herne , 
op. cit., p. 189.
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se situe au faîte de son développement économique et social. 
Les guerres n’existent plus depuis plus de deux cents ans, la 
société paraît parfaitement unifi ée et tous les fl éaux sociaux 
défi niti vement éradiqués. Pour le Zartog, l’existence même 
de l’empire, sa prospérité économique et sociale incarnent 
parfaitement une certaine vision extrêmement opti miste du 
développement du genre humain. Une fois sur terre, l’homme 
« commence, comme le formule le Zartog lui-même, et poursuit 
sans arrêt son ascension. D’une marche lente mais sûre, il 
s’achemine vers sa fi n, qui est la connaissance parfaite et la 
dominati on absolue de l’univers... »9. Malheureusement pour 
Sofr et pour sa vision du monde, des fouilles archéologiques 
menées dans la capitale de l’Empire apportent bientôt des 
faits inquiétants qui remett ent en questi on les thèses du 
scienti fi que. Tel qu’il apparaît à la lumière des découvertes 
réalisées par les archéologues, l’Empire des Quatre Mers ne 
consti tue plus l’avant-garde de la civilisati on humaine, mais 
apparaît comme un pays bâti , tant au propre qu’au fi guré, sur 
les vesti ges d’autres civilisati ons anti ques, nett ement mieux 
développées que l’Empire, qui existaient quelque 160 siècles 
plus tôt. À part les trouvailles archéologiques qui ruinent la 
vision du Zartog, le texte révèle un autre événement qui sème 
encore plus le doute dans l’esprit du scienti fi que. Lors d’une 
promenade mati nale sur le terrain des fouilles, le Zartog trouve 
par hasard « une sorte d’étui fait d’un métal inconnu » (EA, 
227). Ouvert et examiné, l’étui révèle son contenu. C’est un 
document rédigé en une langue inconnue. Déchiff ré par Sofr, 
le document est des plus étranges. C’est le journal inti me d’un 
ingénieur qui travaillait au Mexique et qui, un jour, fut témoin 
d’une véritable fi n du monde causée par la submersion du globe 
par les eaux. Situé vaguement en l’an 2…… donc dans le futur 

9 J. Verne , L’éternel Adam, [dans :] Hier et demain, Paris, Hachett e, 1967, 
p. 225. Les citati ons suivantes provenant de ce roman seront marquées 
à l’aide de l’abréviati on EA. Le numéro indique la page.
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par rapport à la date de rédacti on du récit, ce nouveau déluge 
mondial n’épargne rien. Englouti es par un gigantesque raz-de-
marée, les deux Amériques, l’Europe, l’Afrique et l’Australie 
ne sont plus que de vastes déserts océaniques sans aucune 
trace de vie humaine. L’auteur du journal a pourtant la chance 
d’appartenir à un groupuscule de personnes qui parviennent à 
se sauver de ce cataclysme global. Après une longue navigati on 
à bord du steamer la Virginia, ces derniers survivants de la race 
humaine parviennent à s’installer sur un conti nent fraîchement 
émergé des profondeurs marines. Pour l’auteur du journal, 
l’événement consti tue un fait hautement symbolique parce 
que le conti nent apparaît précisément à l’emplacement de la 
mythique Atlanti de, fait qui en conséquence conduit à une 
situati on plus symbolique encore : « succession aux mêmes 
lieux des trois humanités ne procédant l’une de l’autre » 
(EA, 255). À part cet incroyable emplacement de la colonie, 
le journal apporte d’autres faits qui provoquent l’étonnement 
de Sofr. Une fois installés, les rescapés commencent 
à se comporter d’une manière bizarre. Certes ils se multi plient 
et donnent des générati ons nouvelles, mais, en même 
temps, pour des raisons tout à fait inconnues, ils régressent 
mentalement pour att eindre bientôt, en quinze ans, la situati on 
où, comme le dit l’auteur du journal, « la vie cérébrale est 
abolie » (EA, 259). Craignant d’att eindre le même niveau de 
dégradati on mentale que les autres, l’auteur reste encore 
suffi  samment lucide pour conserver l’usage de l’écriture et 
méditer sur l’avenir bien triste de la colonie mentalement 
dégradée. Plein de répulsion à l’égard de lui-même, de ses 
compagnons et de leur progéniture pullulante, il voit ainsi 
les conséquences directes de cett e dégradati on : « Il me semble 
les voir, ces hommes futurs, oublieux du langage arti culé, 
l’intelligence éteinte, le corps couvert de poils rudes errer dans 
ce morne désert… » (EA, 259). La fi n du journal apporte encore 
un fait important. Afi n de sauver quelques traces matérielles de 
sa civilisati on menacée d’exti ncti on, l’ingénieur entreprend une 
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tâche monumentale. Lutt ant héroïquement contre la fati gue et 
la mort, il prépare par écrit un inventaire de tous les savoirs 
de l’humanité, qui, rédigé, est mis dans une des caisses de fer 
provenant de la Virginia et enterré. Tout à côté de la précieuse 
caisse, l’ingénieur enterre aussi un étui en aluminium avec son 
journal inachevé.

Ainsi, grâce à la découverte du journal, la situati on 
s’explique et le passé lointain brusquement déterré rencontre 
enfi n le futur personnifi é par le Zartog Sofr et sa civilisati on  : le 
mystérieux métal inconnu du Zartog est l’aluminium bien connu 
au XXe siècle et tous les citoyens de l’Empire des Quatre Mers 
sont des descendants directs de la populati on mentalement 
dégradée décrite par l’ingénieur. Longtemps encore après 
la lecture du journal retrouvé Sofr reste sous le choc du fl ot 
d’informati ons révélées qui lui paraissent sinon improbables, 
du moins très diffi  ciles à accepter. Sa civilisati on à lui, celle de 
l’Empire des Quatre Mers, ti rerait vraiment son origine de ce 
groupe de rescapés intellectuellement dégradés ? Bien que 
diffi  cile à comprendre et, a forti ori, à assumer, telle semble la 
logique immuable des faits exposés par le journal. Brutalement 
confronté à celle-ci, le Zartog se voit donc obligé de faire le 
deuil de sa vision philosophique de l’univers pour en adopter 
une autre, nett ement plus pessimiste. Selon cett e nouvelle 
perspecti ve interprétati ve, l’univers ne se développerait pas de 
manière linéaire, conti nuellement ascendante, mais évoluerait 
au rythme de progressions et de régressions successives. Son 
développement semblerait donc régi par le principe d’alter-
nance de grands et mystérieux cycles cosmiques dont la 
succession serait suscepti ble de réinstaurer une incessante 
dialecti que de la fi n et de l’éternel recommencement 
de l’humanité. L’idée ressort bien si l’on propose de 
schémati ser la vision synopti que de l’histoire humaine, telle 
qu’elle se construit graduellement dans l’esprit du Zartog. La 
schémati sati on se présente de la manière suivante :
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Tableau I L’éternel Adam et l’imaginaire des cycles

période      datati on et 
caractéristi ques

I. L’Atlanti de 40 mille ans avant notre 
civilisati on

déluge mondial qui détruit 
l’Atlanti de 

II. notre civilisati on ? ans plus tard
brusquement terminée en 

2….

nouveau déluge mondial Les derniers représentants 
de la race humaine se 

sauvent à bord du steamer 
la Virginia

III. L’Empire des Quatre Mers Organisme étati que unifi é 
créé quelque 20 mille 

ans après la fi n de notre 
civilisati on.

200 ans après sa créati on, 
une vague de nati ona-
lismes brusquement 

ressurgis menacent de 
nouveau la stabilité de 

l’Empire

   ? ?

Ainsi conceptualisée, la vision du développement de 
l’univers s’esquisse avec clarté. C’est une suite de progressions 
entrecoupée de régressions virulentes. Ainsi, L’éternel Adam 
se fait-il le porte-parole de la logique suivante : essor initi al 
(Atlanti de) – régression (déluge) – essor (appariti on et 
développement des civilisati ons postatlanti d iennes y compris 
« la nôtre », donc celle de l’appartenance de l’auteur, du 
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narrateur et du lecteur-modèle) – nouveau déluge – appariti on 
des civilisati ons qui précèdent la créati on de l’Empire – essor 
(l’Empire des Quatre Mers) – régression ?10 Que dire de cett e 
série d’images charriant tantôt l’idée de la vie, tantôt celle de 
la mort ? Elle est sans doute choquante pour Sofr, contraint 
à « une lente, douloureuse prise de conscience de l’éternel 
recommencement des choses », selon la belle formule de Michel 
Fabre11. Mais elle l’est aussi pour le lecteur contemporain, qui, 
stupéfait, constate des analogies fl agrantes entre le roman et la 
philosophie éliadienne exposée, pour la première fois, quelque 
vingt ans après la paruti on du récit vernien12. Hasard ? Plutôt 
une perspicacité du génie vernien, qui s’engage, de manière 
originale et autonome, sur la voie d’une réfl exion philosophico-
religieuse spécifi que qui, quelques années plus tard, sera aussi 
celle d’Eliade et de ses successeurs. 

Pilier de cett e réfl exion, l’imaginaire des cycles consti tue, 
on l’a menti onné plus haut, une note dominante de L’éternel 
Adam. Obsédé par le cyclique, le roman laisserait-il pourtant 
de la place au stati que, donc à des images plus « ponctuelles » 
du temps sacré momentanément régénéré ? Ici, il faudrait 
répondre par l’affi  rmati ve, car L’éternel Adam met en scène un 
paradis insulaire observé in statu nascendi, donc au moment 
de son appariti on. L’imaginaire paradisiaque ressurgit dans la 
deuxième parti e du récit, formée de bribes du journal retrouvé 
par le Zartog. L’auteur du journal y consacre quelques remarques 
intéressantes aux premiers jours passés par l’équipage de la 
Virginia, après son installati on sur le conti nent récemment 

10 En fait, le point d’interrogati on qui termine la chaîne présentée n’a rien de 
mystérieux, car déjà les trois premières pages de L’éternel Adam apportent 
quelques signes avant-coureurs d’une nouvelle catastrophe qui menace la 
patrie idéale du Zartog. Cett e fois, la stabilité de l’Empire est compromise par 
un regain d’anciens nati onalismes. Pour le lecteur vernien d’avant la première 
guerre mondiale, cett e situati on consti tuait une allusion à l’instablité politi que 
de l’empire austro-hongrois d’avant 1914. C. Foucrier, Le mythe litt éraire de 
l’Atlanti de, Grenoble, Ellug, 2004, p. 233.
11 M. Fabre, Le problème et l’épreuve. Formati on et modernité chez Jules Verne, 
Paris, L’Harmatt an, 2003, p. 158.
12 L’éternel Adam  paraît en 1910. Les premiers textes d’Eliade apparaissent en 
français dans les années trente.
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découvert. Intéressantes, car la période en questi on marque 
le début d’une métamorphose méliorati ve de l’île suite 
de changements observés de visu, d’autant plus incroyables 
qu’assujeƫ  s aux lois de l’évoluti on darwinienne13. Le « point 
zéro » de ces modifi cati ons évoluti ves mérite d’ailleurs son 
nom, car au moment de la colonisati on le nouveau conti nent 
fait très piètre fi gure. Il n’est qu’« une haute falaise noirâtre 
au pied de laquelle […] [gît] un chaos de rochers, sans une 
plante, sans un seul brin d’herbe » (EA, 249). Désert ? Oui, 
mais inhabituel, car bientôt il devient le théâtre d’étonnantes 
métamorphoses évoluti ves des représentants du règne 
végétal et animal. Miraculeusement conservées dans quelques 
fl aques d’eau salée, les plantes marines montrent d’inhabi-
tuelles capacités d’adaptati on pour s’acclimater vite dans des 
eaux douces et, comble du miracle, sorti r de l’eau et coloniser 
avec une rapidité verti gineuse l’intérieur du conti nent. De même 
que la fl ore, la faune subit, elle aussi, des transformati ons aussi 
rapides qu’inexplicables. Témoin oculaire de ces progressions 
fulgurantes, l’ingénieur relate : « dans le voisinage des cours 
d’eau on voit d’anciens animaux marins [...] en train de devenir 
terrestres. L’air est sillonné de poissons volants, beaucoup 
plus oiseaux que poissons, leurs ailes ayant démesurément 
grandi et leur queue incurvée leur permett ant… » (EA, 256). 
Ici, le journal de l’ingénieur s’arrête momentanément, mais 
les pages suivantes permett ent de découvrir la suite de 
cett e phylogenèse végétale et animale accélérée. Selon la 
chronologie suggérée par le journal, quinze ans après le début 
des métamorphoses, celles-ci semblent terminées. Le con-
ti nent consti tue alors un véritable paradis riche en verdure, 
en eau et doté d’un climat suave. Tous ces éléments se 
réactualisent dans une caractéristi que que l’ingénieur cite dans 
son journal. Juge aussi sévère qu’imparti al de soi-même et de 

13 Jules Verne a lu les essais théoriques de Darwin. L’origine des espèces de 
Darwin paraît en 1859. Sur ce propos voir : C. Chelebourg, Jules Verne, la 
science et l’espace travail de la rêverie, Paris-Caen, Lett res Modernes Minard, 
2005, p. 18 et P. Gamarra, Notre ami Jules Verne, Paris, Le temps des cerises, 
2005, p. 98.
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ses compagnons, il note de manière ironique: « dans notre 
colonie les enfants pullulent, et, d’autre part, sous ce climat 
sain, dans ce pays où les animaux féroces sont inconnus, grande 
est la longévité. Notre colonie a triplé d’importance » (EA, 258). 
Procréati on forcenée, absence de fauves, longévité, climat 
« sain » et « chaud » qui fait que les insulaires se promènent nus 
« comme ceux que l’on appelle des sauvages » (EA, 256)  : voici 
les caractéristi ques cruciales du paradis recréé ex nihilo après 
la fi n de notre civilisati on. Paradis certes imparfait puisque 
l’image en est ternie par la caractéristi que qui prédomine dans 
les confessions de l’ingénieur : la dégénérescence intellectuelle 
des insulaires, état qui conduit à la perte de l’usage de la parole 
et à la déperditi on de toutes les facultés mentales. 

Comment interpréter cett e situati on paradoxale où le 
paradisiaque s’amalgame avec l’inintelligent, le sauvage 
et l’animal ? La considérer dans l’opti que atlanti dienne, 
prédominante dans le roman, ne peut conduire qu’à une seule 
conclusion possible : l’image du paradis peuplé par l’humanité 
en nett e régression intellectuelle est un écho lointain de 
l’Atlanti s décadente présentée à la fi n de Criti as. Dans les deux 
cas, l’île paradisiaque devient le théâtre de comportements 
régressifs (moraux ou intellectuels) qui consti tuent le 
mécanisme fondateur de sa perte. Résurgence du mythe 
atlanti dien donc ? Soit. Mais aussi point initi al d’un grand cycle 
cosmique à parti r duquel, à peine apparu sur terre, l’homme 
recommence son interminable travail d’éternel Adam.

L’éternel Adam, ce héros mythique emblémati que de 
l’humanité enti ère, mais aussi Cyrus Smith et ses compagnons 
et Sofr-Ai-Sr qui médite sur le sens ulti me de sa civilisati on : 
autant de héros verniens qui assistent au mystère de la vie 
toujours victorieusement renaissante. Réunir sous la même 
bannière tous ces protagonistes verniens semble justi fi é, car, 
malgré toutes les diff érences notables entre L’Île mystérieuse et 
L’éternel Adam, les deux romans gardent une étonnante unicité 
dans l’imaginaire des cycles. Bien entendu, il semble inuti le de 
rappeler l’enjeu symbolique majeur de l’imaginaire du temps 
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circulaire. La chronologie circulaire, Eliade l’a bien montré, se 
met toujours au service de l’évocati on des images de l’Illud 
Tempus. Envisagées dans cett e opti que, les représentati ons de 
la fi n des univers insulaires, mises en scène dans les romans 
analysés, ne seraient donc pas uniquement les images de la 
catastrophe apocalypti que, mais aussi, et, peut-être, avant 
tout, celles du renouveau et du temps sacré momentanément 
régénéré.
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