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L I ceuvre tout entiére de Barbey d'Aurevilly se place

sous le signe d'une nostalgie profonde et
poignante : la nostalgie d'un monde disparu. Dans ses écrits
et dans sa correspondance, Barbey se plaint volontiers de
I'obligation terrible de vivre dans un siecle hostile, ou la vie
lui pése plus que la mort?. Le XIX® siécle est pour lui un siécle
ignoble, industriel et abjectement démocratique. Le romancier,
tout a sa nostalgie du passé, voit le siecle détesté dans un
miroir déformant, lui attribuant des défauts qui sont a I'opposé
des qualités incarnées a ses yeux par la période considérée
comme I'age d'or : son XIX® devient ainsi une construction aussi
artificielle et symbolique que son Ancien Régime :

Le XIXe siecle apparent, aurevillien, n'est pas tout a fait conforme
au XIXe siecle de I'époque, considéré, a juste titre, comme le siécle
véritable. Pour lui, le siecle est un « paysage de ruines » laissé par
les guerres napoléoniennes et I'effondrement d'un ordre ancien

!'). Barbey d’Aurevilly, « Lettre a Trebutien du 25 novembre 1852 », [dans :]
A. Blaizot (dir.), Lettres de Barbey dAurevilly a Trebutien, Paris, Librairie
Lecampion, 1908, p. 2.
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parfois ou méme toujours regretté. ?

Pour Barbey, la haine du présent engendre un retour sur lui-
méme et en lui-méme : c'est dans ses souvenirs du passé que
le romancier cherche la vérité et l'inspiration de ses romans. Le
retour aux origines s'opere a travers le retour dans sa région
natale, a Valognes : c'est un double retour, a la fois physique et
mental. Les séjours dans cette ville permettent de puiser aux
sources du passé, qui sont pour le romancier les sources de
la vie, et constituent une condition nécessaire de |'existence
et de I'écriture. Car ce n'est pas le Valognes du XIX¢ siecle qui
intéresse Barbey : il se concentre tout entier sur son passé et
écoute les ombres qui hantent la ville, vivant et communiquant
avec elles. En évoquant ces retours, Barbey affirme : « J'avais
autour de moi tout un monde, — tout un monde de défunts,
sortant, comme de leurs tombes, des pavés sur lesquels je
marchais »3. De Valognes, ce qui l'attire, c'est son aspect de
ville morte et donc propice aux réves.

Comme |'écrit Gustave Geoffroy, « Son pays fut I'assise de
sa littérature, le sol fortement construit [...], d'ou partit le sol
conquérant de sa pensée ». La région vivait dans son esprit :

sans cesse, I'écrivain pensait aux gens et aux choses de ce Cotentin
ou il avait passé son enfance et sa jeunesse. Perpétuellement, il
évoquait avec une sorte d'élan vers le passé, ces rues d'obscurité
et de silence de petites villes ou il a fait vivre les demoiselles
Touffedelys, les anciens chouans, qui se rendent a des veillées dans
des salons surannés, en éclairant le pavé de leurs lanternes, toutes
les épaves du passé échouées sur la gréve de |'Histoire.*

2 N. Méité, « Barbey d’Aurevilly et le roman historique : quelle modernité ? »,
[dans :] Ph. Berthier (dir.), Barbey d’Aurevilly et la modernité. Colloque du
Bicentenaire (1808-2008), Paris, Honoré Champion, 2010, p. 37.

3 ). Barbey d'Aurevilly, «Une page d’histoire», http://www.ebooksgratuits.
com, p. 3.

4 G. Geoffroy, « Allocution prononcée au cours de I'’Assemblée Générale du
Pelerinage Aurevillyen tenue a Valognes le 20 juillet 1979, [dans :] Bulletin
du « Pélerinage Aurevillyen », n° 43, cité par J.-M. Jeanton Lamarche, Pour
un portrait de Jules-Amédée Barbey d’Aurevilly, Regards sur I'ensemble de
son ceuvre. Témoignages de la critique. Etudes et documents inédits, Paris,
L'Harmattan, 2000, p. 383.
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Insistons pourtant sur une chose: ce sol a perdu sa
fécondité, c'est un sol mort. La terre qui a donné naissance
a tant de vertus est désormais stérile, et si Barbey y revient,
c'est pour y retrouver ce qui n'est plus. C'est la mort qui se fait
génératrice de I'écriture, I'absence de la présence, le deuil de
la vie.

Car 'écriture de Barbey est une écriture en deuil : le passé
apparait comme une sorte de paradis dont I'écrivain ne cesse
de déplorer la perte. Le présent article tentera d’analyser les
modalités selon lesquelles s’exprime cette nostalgie du passé
sur l'exemple de trois romans: Le Chevalier des Touches
(1864), L'Ensorcelée (1854) et Un prétre marié (1865). Le choix
du passé apparait pour le romancier comme crucial et acquiert
une dimension quasi philosophique, en entrainant, au niveau
de la diégése, le rejet quasi complet du présent. On essayera de
démontrer 'omniprésence de la hantise du passé en analysant
les éléments de la technique romanesque (narration, situation
dans le temps, personnages, construction de l'intrigue) et le
choix des motifs. A travers tous ces éléments le lecteur peut
découvrir la vision aurevillienne, étonnamment cohérente,
d’un age d’or symbolique, temps de toutes les vertus, ere du
bonheur.

Le retour vers le passé a, chez Barbey, un sens profond : il
semble, dans le cas des romans analysés, la condition méme
de I'écriture. Gérard Gengembre a souligné que la mémoire
devient « une attitude devant le siecle honni » et que, de cette
maniére, le roman acquiert son sens « comme célébration,
comme mémorial, comme récit d'une passion » et « se dresse
contre le siecle du roman, contre le siécle bourgeois et plat,
contre le siecle rationaliste et scientiste »°>. Pleurant le passé,
Barbey l'idéalise : si le présent est associé au malheur, le
passé est I'ére du bonheur révolu, de la félicité monarchique.

5 G. Gengembre, « Roman et contre-révolution chez Barbey d’Aurevilly »,
[dans :] Brigitte Diaz (dir.), Barbey d’Aurevilly en tous genres, Actes du colloque
tenu a I'Université de Caen, St-Sauveur-le Vicomte et Valognes (16-18 octobre
2008), Caen. Presses Universitaires de Caen, 2010, p. 75.
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La Révolution, « cette large orniére de sang »®, existe dans
ses romans uniquement en tant que Révolution finissante,
chouanne. Le présent, quant a lui, subsiste comme un présent
vague, atemporel, sans date. L'insertion dans le temps
s'opere a travers des indications imprécises: « ce soir-la »
(PM, 36), «il y a déja quelques années »’, ou tout au plus
«vers les derniéres années de la Restauration »8. En fait, le
présent importe peu, car il n'a d'autre role que de servir de
tremplin pour les histoires du passé. Ce passage s’effectue
dans les trois romans analysés de la méme maniere: le
narrateur rencontre un personnage qui lui raconte une
histoire. Ainsi, |la traversée nocturne de la lande en compagnie
d'un fermier des environs, le médaillon mystérieux entrevu
entre les seins d'une amie, l'arrivée d'un ami lors d'une veillée
d'hiver sont autant de prétextes pour déclencher le récit; le
narrateur « répete » I'histoire d’aprés son interlocuteur. Les
personnages des premiéres pages des romans aurevilliens
n'apparaissent plus au cours des romans, sinon pour clore le
récit tenu de leur interlocuteur a la fin du livre. Méme I'emploi
de la premiére personne ne change rien: le narrateur qui
semble autodiégétique n'est la que pour servir de passage
et introduire un autre narrateur, lui racontant I'histoire qui
constitue le noyau méme du roman. C'est que le présent n'a
pas de contours, pas de consistance, il n'a aucun sens en lui-
méme : il existe uniquement par rapport au passé, pour lui
permettre de revivre sur les levres de ceux qui vivent ainsi dans
un monde disparu. S'il n'est pas générateur d’histoires mettant
en place « ces fantdmes du temps passé devant lesquels toute
réalité présente palit et s'efface » (E, 63), le présent ne mérite

¢ ). Barbey d’Aurevilly, Un prétre marié, Paris, Flammarion, 1993, p. 146. Les
citations suivantes provenant de l'ceuvre citée seront marquées a l'aide de
I'abréviation, la pagination apres le signe abréviatif : (PM).

7). Barbey d’Aurevilly, L’Ensorcelée, Paris, Gallimard, 2001, p. 39. Les citations
suivantes provenant de I'ceuvre citée seront marquées a I'aide de I'abréviation,
la pagination apres le signe abréviatif : (E).

8 ). Barbey d’Aurevilly, Le Chevalier des Touches, Paris, Garnier-Flammarion,
1965, p. 34. Les citations suivantes provenant de I'ceuvre citée seront marquées
a l'aide de I'abréviation, la pagination aprés le signe abréviatif : (CT).
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aucune attention. D’ailleurs, le procédé consistant a charger
un autre de la responsabilité du récit trouve sa justification
dans la conception aurevillienne de I'histoire orale : ce qui est
raconté véhicule la vérité humaine, qui est éternelle et qui
importe plus que le document®. S'éloignant du réalisme tel
que le comprenaient ses contemporains, Barbey crée un autre
réalisme, un réalisme symbolique qui ne vise pourtant rien
d'autre que la vérité profonde.

Chanter le passé obtient ainsi un sens plus large et dépasse
les limites du projet personnel. Il faut reconnaitre que les
thémes récurrents de |'ceuvre aurevillienne, la lutte du bien
et du mal, la fidélité a la patrie et a Dieu, le destin, auraient
aussi bien pu s'inscrire dans n'importe quelle autre période.
Si Barbey choisit celle de la Révolution finissante et des
luttes chouannes, c'est que ce cadre lui semble parfait pour
montrer le combat de deux mondes incarnant des qualités
opposées et souligner les attributs du passé. Pour Gérard
Gengembre, les guerres chouannes, ce « combat héroique,
exemplaire et désespéré » révele et illustre a souhait « les
vertus d'individus d'exception, la noblesse d'ame et de coeur,
un univers de références traditionnelles, de devoir, de foi, de
fidélité, de royauté, le refus d'une modernité niveleuse »*°.

Quel est exactement le passé opposé a cette modernité ?
L'histoire du chevalier des Touches commence apres la fin de
la guerre de Vendée (CT, 74), « vers la fin de 1799 » (CT, 75). Le
récit du suicide de I'abbé de La Croix-Jugan dans L'Ensorcelée
se situe dans « I'an VI de la République frangaise » (E, 73), mais
celui de sa rencontre avec Jeanne Le Hardouey, qui constitue
le noyau du roman, se place « aprés la guerre de la Chou-
annerie, et lorsqu'on rouvrit les églises » (E, 89). Le rappel du
parcours de Sombreval dans Un prétre marié commence avant
la Révolution (PM, 53) et son arrivée au Quesnay avec sa fille

° J. Barbey d'Aurevilly, Lettre a Trébutien, décembre 1849, citée par J.-P.
Seguin, Préface a J. Barbey d’Aurevilly, Le Chevalier des Touches, Paris, Garnier-
Flammarion, 1965, p. 20.

10°G. Gengembre, « Roman et contre-révolution chez Barbey d’Aurevilly », op.
cit., p. 75.
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Calixte se situe vers 1810 (PM, 85). L'action de ces romans ne
se passe donc pas avant la Révolution « qui a coupé en deux
I'histoire de France » (PM, 146), mais dans un passé beaucoup
moins lointain. Mais méme si c'est déja un passé du XIX® siecle,
il est toujours paré de toutes les couleurs de I'Ancien Régime
qui subsiste dans les personnages, les décors, les paroles et
les valeurs. Un prétre marié est le seul de ces trois romans
ou le théme de la chouannerie n'apparait quasiment pas. Ce
roman est le plus universel et le plus symbolique : Sombreval,
qui ne s'était pas engagé dans la Révolution (PM, 56), incarne
la révolte contre Dieu, devenant lui-méme un dieu (et donc
indirectement contre I'ordre monarchique, indissociable de
la religion dans la pensée de Barbey, comme dans celle de de
Maistre).

La dialectique du présent et du passé se dessine donc
clairement dans I'ceuvre de Barbey d' Aurevilly. Si la Révolution
constitue la coupure, ceci ne veut pas dire pour autant qu'elle
soit a elle seule coupable de la corruption du XIX® siécle et que
tout ce qui I'a précédée soit I'age de la félicité. C'est que la
Révolution a été préparée par le siecle des Lumiéres, qui est
pour Barbey le berceau de la corruption moderne (PM, 53,
178). Lage d’or, lointain et imprécis, disparait dans la nuit des
temps.

Les motifs récurrents dans I'ceuvre de Barbey révelent un
systeme de valeurs ancré dans le monde avant la crise qu'a été
la Révolution et donc aussi dans le catholicisme : ce seront la
lutte héroique au nom de Dieu et de la patrie, I'amour rendu
impossible par un voeu, la faute et la punition, le sacrifice.
La mort vient souvent interrompre la vie des personnages,
ajamais etirréparablementseuls. Les personnages du Chevalier
des Touches ont tous voulu verser leur sang pour leur Dieu
et leur roi. Ce combat a donné du sens a leur vie future, car
méme perdu, il se présente comme le symbole d'une fidélité
absolue aux valeurs d'autrefois. L'abbé de la Croix-Jugan est
un ancien chef chouan, qui a tenté de se suicider sachant sa
cause perdue. Méme Néel souhaite ardemment employer
son épée au service du roi, mais il n'y a plus de roi. Les
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personnages aurevilliens ont en fait deux chemins possibles : le
combat ou I'amour. Si le combat est perdu, I'amour ne le sera
pas moins. L'amour heureux n'est pas possible. Ceux qui aiment
ne seront pas aimés (comme Néel, épris de la carmélite Calixte,
ou Jeanne, aimant |'abbé au coeur de glace), ou le seront trop
peu longtemps (comme Aimée, dont le bien-aimé a trouvé
la mort en luttant contre les Bleus). Dans ces trois romans,
aucun mariage heureux: la noble Jeanne a été forcée
d'épouser un acquéreur des biens de I'Eglise, et le mariage de
Sombreval vient couronner son apostasie, condamnant la fille
issue de cette union. Le monde aurevillien est un monde sans
enfants : a la stérilité du sol correspond aussi la stérilité des
hommes. Néel, fidele a la promesse donnée a Calixte, épouse
Bernardine, mais ne lui donne pas d'enfant. Méme plus: sa
femme devient « veuve sans cesser d'étre vierge » (PM, 428). Les
anciennes races nobles, les Feuardent et les Néhou, s'éteignent,
puisque leur sang devrait se perpétuer dans un monde sans
noblesse, et donc sans sens.

La mort est une solution volontiers employée pour
le dénouement de ces romans.Tous les protagonistes de
L'Ensorcelée meurent ou disparaissent, ceux d'Un Prétre marié
périssent aussi, a I'exception de Bernardine qui prend le voile
et du vicomte Ephrem qui continue a vivre sa vie sans vie, de
méme que les personnages du Chevalier des Touches. Survivre
équivaut donc en fin de compte a la mort. La mort frappe si
souvent, car nous sommes dans un monde gouverné par la
logique de la faute et de la punition (Sombreval et Calixte, la
Croix-Jugan), dans lequel nul rachat n'est possible. Méme I'ange
vivant qu'est Calixte ne pourra sauver son pére. Elle meurt de
cette impossibilité : son sacrifice est vain. Et pourtant ce n'est
pas uniquement un sacrifice choisi par elle : Calixte est, des sa
naissance, marquée par Dieu, condamnée a un chemin de croix
(PM, 59). Le sacrifice sera toujours inutile : il ne pourra sauver
personne. Néel a beau se briser les os, Calixte ne |'aimera pas.
Jeanne se perd pour I'abbé, incapable de lui rendre son amour.
La lutte pour la France d'autrefois ne mene a rien, car les Bleus
gagnent la bataille.
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L'univers aurevillien est donc un univers désespéré. C'est
un univers en noir et blanc. Le bien s'y oppose clairement au
mal, la passion a l'indifférence, le présent au passé, la foi
al'impiété. L'impossibilité absolue d'une conciliation se fait voir
dans tous les romans. Les nuances, si elles existent, n'arrivent
pas a changer le destin des personnages. Dans le monde d'ici-
bas, le mal I'emporte toujours. Comment ne pas détester un
tel présent ?

La nostalgie du passé se fait aussi sentir dans la
construction des personnages. Tout d'abord, a travers leurs
noms. Feuardent, La Croix-Jugan, Touffedelys, Néhou — autant
de noms qui dénotent non seulement la noblesse de ceux qui
les portent, mais aussi les qualités de leur race et leur destin.
Le feu ardent qui coule dans les veines de Jeanne est bien la
flamme du sang de ses aieux, « d'une race vieillie, ardente
autrefois comme son nom ». Ce feu va consumer par « quelque
inextinguible incendie » (E, 110) la fille de la brave Louisine-
a-la-hache, qui deviendra victime de la décadence de sa race
(E,137).L'abbédelaCroix-Jugan porte danssonnomsanoblesse
mal couverte par son nom religieux de frere Ranulphe (E, 139),
mais aussi l'inévitable croix qui pése sur ce prétre orgueilleux.
Est-ce la croix de la Crucifixion ? On en doute, plutot de I'épée
retournée, et retournée contre lui-méme. Sa noblesse et son
orgueil seront sa malédiction. Les membres de la petite société
du Chevalier des Touches sont un autre exemple de noms
symboliques, a commencer par les Touffedelys (CT, 37), ces
vieilles demoiselles séchant dans leur virginité quiincarnent les
lys des Bourbons, a jamais fanés, « les trois fleurs de lys, belles
comme des fers de lance, dont la France avait été couronnée
tant de siécles, et dont son front révolté ne voulait plus » (E, 78).
Viennent ensuite le baron de Fierdrap, drapeau blanc fier de
sa noblesse (CT, 38), et I'abbé de Percy, dernier rejeton d'une
race éteinte (CT, 47), a I'esprit exceptionnel et aux pergantes
prunelles de lynx (CT, 49). Par leur nom et par leur caractere,
ils sont a juste titre les épaves d'une société disparue. Dans
Un prétre marié, le nom de Sombreval dénote les abimes
de son athéisme et celui de Calixte la souffrance réparatrice
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et inutile d'une brebis du Seigneur condamnée a la mort
(PM, 169). Néel de Néhou porte un nom étrange, comme le cri
d’un hibou perdu dans les foréts de cette lointaine Pologne,
patrie de sa mére. Les noms des protagonistes désignent ainsi
leur appartenance a l'ordre monarchique et leur destin tracé
par la main du Dieu des rois de France.

A coté de leur nom, les personnages portent en eux la
marque physique de leur destin. Le visage rouge de Jeanne
indique la passion qui va la tuer. La robe blanche de I'abbé
(E, 139) renvoie a son orgueil, et si elle se transforme en
soutane noire (E, 95), c'est pour mieux souligner son destin
aussi terrible que son visage (E, 96). La petite veine se
gonflant sur le front de Néel menace d'éclater comme sa vie
(PM, 86), sans parler de la croix sur laquelle sera clouée Calixte
(PM, 59). Tous les protagonistes se distinguent par leur
physique. lls sont d'habitude grands, se tiennent droit
(PM, 91), ont de beaux traits (PM, 86), sont souvent blonds
comme des anges et a la peau blanche (PM, 86, 89 ; CT, 76,
80), savent porter noblement leur laideur (E, 135, 149) et leur
souffrance (E, 173), ressemblent a des aigles ou des faucons :

Jeanne avait les regards de faucon de sa race paternelle, ces larges
prunelles d'un opulent bleu d'indigo foncé comme les quinte-
feuilles veloutées de la pensée, et qui étaient aussi caractéristiques
des Feuardent que les émaux de leur blason. (E, 112)

Les hommes sont forts et vaillants (CT, 76 ; PM, 85) et
les femmes le sont aussi souvent, sans toujours étre belles
(CT, 41). Belles, elles le sont d'autant plus qu'elles sont
éphémeéres, et la beauté rose et saine de Bernardine
(PM, 181-182) apparait a celui a qui elle est destinée comme
« presque vulgaire » (PM, 182). La beauté parfaite d’une
femme la rapproche d’un ange réparateur (PM, 176), et cette
beauté n'est pas de ce monde. C’est pourquoi Calixte apparait
aux yeux de Néel « moins une femme qu’une vision » :

Calixte avait 0té sa capote de voyage pour faire prendre un bain
d’air a sa téte souffrante, qui s’était relevée comme la tige d’un
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beau lis, au soir. Avec sa blancheur, en effet, I'élancement de ses
formes sveltes, le long chale de laine blanche, sans bordure, qui
I’enveloppait tout entiére comme une draperie mouillée enveloppe
une statue, elle ressemblait a cette fleur, embléme des dmes pures,
que les Vierges portent dans le ciel, comme le calice d’albatre de
leur sacrifice. (PM, 88)

Le caractere éphémeére, désincarné et, comme on le verra
plus tard dans le récit, maladif, de la beauté de Calixte constitue
le reflet de son ame pure, vouée a la souffrance. Elle n’est pas
faite pour I'amour, mais pour la douleur. Son Bien-Aimé n’est
pas de ce monde : c’est le Christ auquel elle donne sa vie,
espérant obtenir en échange le salut de son Pere (PM, 172).

Les vétements des personnages sont aussi souvent
d'un autre temps : de Percy s'habille avec « I'élégance d'un
abbé de I'Ancien Régime » (CT, 37), et le médecin qui soigne
Calixte porte sa queue que la Révolution ne lui a pas coupée
(PM, 325). Souvent, les vétements sont décrits de facon
sommaire, comme s'ils n'avaient pas d'importance dans un
univers apreés la faute. Ce qui compte, ce n'est pas la parure,
mais la noblesse.

En fait, I'adjectif « noble » a pour Barbey un sens assez
large. Trois acceptions de ce terme apparaissent dans ses
romans. Noble, c'est d'abord noble par le sang. Mais il est aussi
possible d'étre noble par une dme exceptionnelle, comme
Calixte (PM, 191), ou par frottement a la vraie noblesse,
comme la Clotte, fille du peuple, qui a dormi dans le lit des
seigneurs et en est maintenant fiere (E, 135), une de ces
« filles orgueilleuses, qui aimérent mieux étre des maitresses
de seigneurs que d'épouser des paysans, comme leurs méres »
(E, 142). La noblesse du sang devrait naturellement entrainer
celle de I'ame, c'est pourquoi aux personnages nobles sont
associées des qualités considérées comme nobles. Les
personnages incarnent les qualités et valeurs symboliques
de I'Ancien Régime : le patriotisme (CT, 73), le catholicisme
(CT, 80), la discrétion (PM, 191), le courage (CT, 76, 82, 91, 92),
le sacrifice (CT, 182), I'nonneur (PM, 109).

L'exception est en elle-méme une qualité, méme si elle se
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construit sur des défauts. C'est pourquoi certains défauts sont
considérés eux aussi comme nobles et constituent une marque
de distinction, comme I'orgueil (E, 143) ou la passion (PM, 179).
Certaines qualités peuvent d'ailleurs étre en méme temps des
défauts, comme la volonté (E, 165 ; PM, 99) et la fierté (CT, 97 ;
PM, 83). Le suicide que se prépare Néel pour se faire aimer de
Calixte, tout insensé qu'il soit, est qualifié de « magnifique » :

Il joua tout sur cette carte étincelante — la magie d'un superbe
danger ! lly avait certainement dix a parier contre un qu'ily mourrait,
que la chance serait contre son courage ; mais s'il ne mourait pas,
peut-étre serait-il aimé, et ce peut-étre-la valait dix fois plus que sa
vie | (PM, 206)

Sa personnalité hors du commun renforce encore la
noblesse de Néel. En effet, les personnages aurevilliens sont
tous des personnages exceptionnels. Gérard Gengembre
souligne que par cette exaltation de I'individu, Barbey
« s'oppose paradoxalement au siécle de l'individualisme et
du moi »'. A cause de leur individualité, ces personnages ne
peuvent pas s'adapter a la vie qui leur est destinée : tel est le
cas de Jeanne, qui aurait d0 épouser un gentilhomme, et de
Néel, qui se sent dépaysé dans son temps : « C'était un Charles
XIl sans royaume, sans armée, sans batailles; un Charles
XIl plus grand que le cadre dans lequel Dieu l'avait placé »
(PM, 101). Le fait que la Féodalité « fit les hommes plus grands
que nature » (PM, 102) ne leur permet pas de trouver leur
place dans un siécle non féodal.

L'inscription dans le temps et I'espace est aussi révélatrice
de la nostalgie aurevillienne du passé. L'action se déroule dans
des chateaux, a I'église, dans des champs ou les gentilhommes
peuvent chasser, et si c'est en ville, ce sera dans un salon
noble ou a des endroits tels que les places ou les citadelles,
ou s'exerce le courage militaire. La chaumiére de la Clotte
a beau étre pauvre et délabrée, elle est aussi une épave de
I'ancien temps par le personnage qu'elle renferme, et méme

' Ibidem.
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I'orgueilleux abbé n'a pas honte d'y mettre les pieds. En ce qui
concerne la situation dans le temps, tout est situé par rapport
aux événements de la Révolution et la défaite irréparable.
L'action se passe vers, ou juste apres, la fin de la Révolution,
ce qui favorise le deuil aprés une perte récente. En plus, on
observe un procédé fréquemment exploité par Barbey: la
caractérisation des personnages et des événements au moyen
des références a un passé lointain et considéré comme glorieux
(Louis X1V, CT, 40 ; Montaigne, CT, 46 ; Henri IV, E, 56).

Les autres éléments de la technique romanesque
confirment |'attachement au passé. Le narrateur qui assure
le récit-noyau des trois livres est omniscient, et la focalisation
zéro est celle qui y domine. Le narrateur est le dieu, le maitre
absolu, le roi de son récit, comme il I'est aussi du passé qu'il
évoque. Il se permet souvent des commentaires, pleinement
justifiés dans une histoire orale qui, en fin de compte, a toujours
une morale.

L'intrigue progresse grace aux nombreuses épreuves
qui permettent aux personnages de révéler leurs qualités.
La Révolution, l'apostasie, la maladie, le voeu, |'amour
malheureux seront autant de facteurs qui poussent a I'action.
Il s'agit toujours de la confrontation de deux forces adverses
(les Chouans et les Bleus, I'amour et le sacrifice, la foi et
I'athéisme), qui se raméne a la confrontation du Bien et du Mal,
et donc du passé et du présent. Les malédictions, les sorts, les
prédictions se situent du c6té du Mal et témoignent du destin
inévitable (PM, 81). Le fantastique trouve ainsi sa place dans
I'univers aurevillien, sous la forme des bergers qui jettent leurs
sorts, des fantdbmes qui reviennent. Ou plutot c'est I'avenir
qui se fait entrevoir et le passé qui reste présent a travers la
mémoire, une image, les revenants??.

12 Marie-Frangoise Melmoux-Montaubin, la grande spécialiste de la question,
souligne « le caractére parfois hasardeux du catholicisme » aurevillien, fait de
contradictions (Cf. M.-F. Melmoux-Montaubin, « Présence du sacré dans la
critique aurevillienne », [dans :] Barbey d’Aurevilly 17, Sur le sacré, Revue des
Lettres Modernes, Paris, Minard, 2002, p. 172).



Pleurer le paradis perdu : Barbey d’Aurevilly
ou la hantise d’un siecle d’or

Ainsi, tout dans le roman aurevillien parle du paradis
perdu. L'objectif du roman ne peut étre autre que de « revenir
au passé, revivre le passé, régénérer le passé »*. Le présent est
un temps maudit, ol toutes les vertus sont perdues. C'est un
péché sans rémission, une mort sans résurrection, un éternel
purgatoire. Méme les anges meurent, la charité ne sauve pas,
et ce qui est sdr, c'est la punition pour les péchés commis par
nous ou par nos proches. Le Dieu de ces romans n’est pas le
Christ, Verbe fait chair miséricordieux, c’est un Dieu juste,
mais terrible : Dieu le Pere, « tout-puissant, redouté et désiré
tout a la fois, et qui demeure lointain et inaccessible »4. On
a l'impression que le monde créé par Barbey est un monde
de I'Ancien Testament. Ce monde a ses prophétes, comme la
Malgaigne annongant les inévitables malheurs futurs, et ses
offrandes, comme le sacrifice de Calixte. LU'idée du feu qui
consume au lieu de réchauffer et de la flamme de la vie qui
s’éteint a jamais viennent confirmer cette vision. La notion de
destin y trouve sa place pour désigner un monde condamné,
stérile, perdu. Le Rédempteur existe-t-il ? viendra-t-il un jour ?
Les personnages tels que Calixte n’acceptent leur holocauste
qgue parce qu’ils y croient. Dieu se cache, en attendant que
le monde moderne vienne lui demander pardon pour ses
péchés?®. Pleurant le passé, le paradis perdu, déplorant le
péché symbolisé par la Révolution, le monde aurevillien est un
monde en attente du Sauveur.

13 G. Gengembre, « Roman et contre-révolution chez Barbey d’Aurevilly »,
op. cit., p. 79.

4 A. Fonyi, « Pourquoi Barbey d'Aurevilly détestait-il le roman réaliste», [dans :]
Barbey d'Aurevilly romancier et critique de romans, M.-F. Melmoux-Montaubin
(dir.), Centre d’Etudes du Roman et du Romanesque de I’Université de Picardie
Jules Verne, Amiens, 2009, p. 150-151.

1S Nous partageons l'opinion d‘Isabelle Hautbout, qui affirme que les romans de
Barbey apportent « plus qu’une remise en cause de I'optimisme évangélique,
un rappel, a travers I'impératif qui ouvre la formule, d’une indispensable
démarche de conciliation avec Dieu » (I. Hautbout, « Echos du Dieu silencieux
de Vigny », [dans :] Barbey d'Aurevilly romancier et critique de romans,
op. cit., p. 231).
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Mourning a paradise lost : Barbey d’Aurevilly or the
obsession of the golden age | abstract

Barbey d’Aurevilly didn’t like his century, judging it as a distress time. This
period personifies for him all possible vices, opposed to the happy time
before the Revolution and the XVIII*" century. His novels express his enormous
nostalgia for the past. This nostalgia is visible on all the levels of his literary
technique, as character construction, configurations of time and space, the
plot. All these elements are inevitably leading to the conclusion that everything
is over, history is irrevocable, future is hopeless and the Christ hasn’t come yet
on the Earth to give us the chance of the resurrection.

Keywords \ loss, past, mourning, sin
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