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I a Fin des Temps.

Temps et salut dans les fictions de
Mircea Eliade et Michel Tournier

ue sous l'aspect de I'authenticité primordiale, dans

la perspective de Mircea Eliade et Michel Tournier,
I'existence dans le temps historique est pratiquement une
inexistence ontologique, dans ce sens que le vécu historique
manque de sens authentique, plénier, toute référencialité
au monde métaphysique étant supprimée. Le Temps n’est
qgue la conséquence tragique de la chute de 'lhomme, un
parameétre qui modalise d’une certaine maniéere le mode d’étre
propre a la déchéance. Les événements manquant de repéres
transcendantaux s’horizontalisent, condamnant ["homme
a une existence mutilée, car ontologiquement incompléte.
Lidée de la chute en tant qu’acces aux vérités incomplétes
ou définitivement cachées aux hommes se retrouve dans
la prose des deux écrivains visés par notre démarche. lls
puisent leur inspiration dans plusieurs sources : les traditions
hindoue et judéo-chrétienne et la gnoséologie. En ce qui
concerne l'existence humaine historique, comprise en tant
que déchéance, chez Eliade, il se produit une contamination
mythique d’éléments issus des trois traditions. Dans les fictions
de Mircea Eliade, nous retrouvons des symboles et archétypes
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appartenant aux trois paradigmes que nous allons présenter
brievement ci-dessous. Michel Tournier, quant a lui, privilégie
les représentations et les images issues des traditions judéo-
chrétienne et gnoséologique.

Dans Le mythe de I'éternel retour Mircea Eliade rappelle
les principales théories concernant la chute de I'homme
et les implications temporelles dans cette dynamique de la
déchéance. Il fait la distinction entre deux grands paradigmes
de pensée concernant la conception du temps : une orientation
de nature traditionnelle qui envisage I'existence d’« un temps
cycliqgue »* et une autre plus moderne, appartenant au
monde judéo-chrétien, qui suppose une vision linéaire du
temps suspendu « entre deux infinis atemporels »2. Selon les
théories hindoues, la chute de ’'lhomme n’est due a aucune
transgression d’une interdiction, contrairement au scénario
biblique. Selon cette conception, I'état de désacralisation
de 'homme est redevable a un écart progressif du Principe
primordial, dG a I'érosion provoquée par le temps. Le temps est
I'agent responsable de I'éloignement de ’homme de la source
premiere. En revanche, dans le paradigme judéo-chrétien,
le temps historique est I'effet d’une conduite qui se place en
dehors des lois divines, il apparait a la suite d’une transgression
de la volonté divine dont Adam et Eve, les premiers humains,
se rendent coupables. Mais une chose est slire : perspective
hindoue et perspective judéo-chrétienne évoquent toutes les
deux I'existence d’un Age d’or spécifique aux commencements
de I'humanité et sa dégradation ultérieure sous I'empire du
temps historique. En méme temps, toutes les deux soutiennent
gue cet age est entierement récupérable par 'actualisation de
la mémoire paradisiaque de I’homme.

La tradition indienne envisage une dynamique cyclique
de création et de destruction de l'univers®. La création et la
destruction s’enchafnent a I'infini. Selon la doctrine hindoue,

' M. Eliade, Le mythe de I'éternel retour, Paris, Gallimard, 2001, p. 111.

2 M. Eliade, Istoria credintelor si ideilor religioase, t. 1, Bucarest, Editions
Stiintifica, 1991, p. 127 (notre traduction).

3 M. Eliade, Images et symboles, Paris, Gallimard, 1980, p. 87.
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un cycle humain (mahayuga) est formé de quatre ages de
longueurs différentes et variant aussi sous I'aspect du rapport
entre qualité et quantité du vécu. Chacun débute par I'aurore
et finit par le crépuscule. Le plus long est le premier, il dure
qguatre mille huit cents ans et s’appelle krita-yuga, il est suivi
de treta-yuga, remplacé par dvapara-yuga et enfin, le dernier
est le plus court mais aussi le plus ténébreux, kali-yuga, I'age
sombre. Un cycle complet dure douze mille ans divins, c'est-
a-dire 4 320 000 ans humains. Le premier age est considéré
comme l'age d’or, les relations entre homme et divinité sont
étroites et lumineuses, homme et dieux voisinent paisiblement,
les échanges divin-humain atteignent leur comble. Plus I'on
s’écarte de cette époque, plus a lieu, dans le plan humain, une
dépréciation de la qualité des relations avec les dimensions
surhumaines, du savoir primordial. Cette époque se caractérise
aussi par la diminution et la dégradation qualitative du temps
vécu. Le comble de la décadence est atteint dans le kali-yuga,
I'age des ténebres, caractérisé par la désacralisation et I'oubli
de la nature profonde de I'homme. Les vérités sacrées se
sont soit perdues, soit sont devenues inaccessibles. Celles
qui se sont tout de méme gardées sont vues comme des
aberrations manquant de sens. Dans cette époque, I’homme
a completement oublié la hiérarchie des valeurs qui sont tout
a fait renversées, sa philosophie qui le méne dans son périple
existentiel est qu’avoir est plus fort qu’étre. La quantité prime
sur la qualité. Seule la propriété compte et confére position
sociale et valeur, la richesse est la seule vertu, I’hypocrisie
et le mensonge sont valorisés et passent pour les atouts des
vainqueurs. Le savoir connait le déclin, le noir devient de plus
en plus dense. Le cycle finit par la dissolution des formes,
pralaya. Dans la conception védique, tous les mille cycles se
produit la grande dissolution, Mahapralaya, quand, d’aprées
les dires de Mahabharata, sept ou douze soleils apparaissent
a I'horizon, brilent la terre et asséchent les mers et les océ-
ans pour provoquer finalement le grand incendie cosmique
détruisant tout I'univers. Cet incendie est suivi par douze ans
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de pluie inondant toute la terre et tuant les rares terriens qui
ont réussi a se sauver de I'incendie. Entre deux cycles, Vishnu
dort sur le serpent universel, Ananta (ce qui signifie « absence
du temps ») qui flotte sur 'océan cosmique. Puis la création a
lieu de nouveau et le cycle recommence par I'age d’or. Dans la
doctrine hindoue, le Paradis disparait petit a petit, ce processus
est l'effet de la « dépréciation métaphysique de I'histoire »*.
L'éloignement de l’illud tempus vide les formes créées de leur
substance ontologique primaire.

Lexistence de cette époque pléniere est attestée aussi
chez les Grecs anciens. Dans Le Politique, Platon affirme lui
aussi I'existence d’un age d’or qui se déprécie périodiquement.
Il donne cette explication aux catastrophes cosmiques et aux
guerres : de temps en temps, quand l'univers a atteint I'age
convenable, laDivinité renonce aguiderl’universetl’abandonne
a ses propres mouvements qui se déroulent dans le sens inverse
des mouvements imprégnés par Dieu. Cette dynamique a pour
effet I'apparition des cataclysmes et des désordres de toutes
sortes qui font disparaitre un nombre impressionnant de gens
et d’animaux. Mais ceux qui s’y échappent sont voués a vivre
un renouvellement profond.

Dans la conception judéo-chrétienne, le Temps linéaire est
vu comme |'effet de I'erreur adamique. Il est implacablement
orienté vers la fin du monde qui consiste dans le jugement de
I’histoire et I'anéantissement des pécheurs afin de pouvoir
instaurer la Jérusalem céleste, le paradis, reflet de la victoire
de l'éternité sur le temps. Le judéo-christianisme valorise
le temps historique en montrant que I'épiphanie a lieu dans
I’histoire. Le Dieu d’Israél exprime sa volonté a travers les
événements historiques. Lhistoire n’est ni répétable, ni
réversible, car limitée. Lhistoire sera abolie dans le futur par
I'intervention de Dieu qui supprimera, a la fin, le temps. Pour
les chrétiens pratiquants, le temps est suspendu et I’histoire
cesse dans le temps liturgique. Dans la tradition évangélique, le
temps paradisiaque est accessible a tout instant par metanoia,

4 M. Eliade, Images et symboles, op. cit., p. 117.
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qui suppose une régénération de I'étre humain dans |’histoire.
Pour les ontologies cycliques le mal représente une carence
ontologique. Tout ce qui existe se dégrade dans le temps, tout
en perdant de son étre. Cette dégradation ne peut pas étre
réparée etle monde doit périr. Pour étre re-créé ultérieurement.
Le paradigme judéo-chrétien attribue la responsabilité de
la chute aux hommes, le mal étant la conséquence de leur
liberté mal comprise. Si dans le gnosticisme, création et chute
coincident, dans le christianisme, la création est désacralisée
par le péché primordial, elle est suivie de la chute, puis du
rachat de la création par le sacrifice du Fils de Dieu.

Nous avons fait cette digression sur les différentes
visions mythiques concernant le complexe paradisiaque et
postparadisiaque, afin de mieux comprendre I'imaginaire
dans lequel certains des personnages éliadiens et tournériens
évoluent et comment ils sont conditionnés par ces parametres
ontologiques.

Laxe déchéance-salut structure les fictions éliadiennes
et tournériennes. Eliade et Tournier font appel aux images
d’oubli, de sommeil, de captivité, d’ignorance, de myopie
pour illustrer la condition d’'une humanité amnésique qui
a dramatiquement oublié sa référencialité sacrée. Le salut
se réalise par le truchement de l'‘anamneése, opération qui
implique la récupération des sens paradisiaques d’avant la
chute. Dans le registre de la logique de l'ontologie mythique,
l'oubli est I'équivalent du sommeil ou de la mort. Il produit une
occultation de I'identité profonde du personnage entrainant
une perte des repéres sacrés, condamnant I’étre a une errance
dramatique. 'homme déchu vit ce drame de I'impossibilité
d’accéder a son pouvoir étre authentique qui n‘a pas été
anéanti, mais qui est ontologiquement caché. Il actualise ses
potentiels de maniere partielle, impropre, se plagant sous le
signe de 'inauthentique. Le mal profond dont il souffre est la
perte de la conscience spirituelle, sa nature divine est occultée
sous les couches de I'oubli.
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Dans le Roi des Aulnes, I'incipit du roman annonce la
révélation que le personnage principal, Abel Tiffauges, a de
sa descendance mythique, de son immortalité. Il avoue étre
issu de la nuit des temps, proclamant de la sorte sa condition
tragique, d’avoir oublié 'essentiel de son étre : I'immortalité.
Jusqu’au moment de cette prise de conscience révélatrice, il a
vécu amnésique, a la merci du quotidien profane, contingent,
victime de son ignorance. L'acces a la vérité profonde de son
étre était oblitéré, interdit par l'oubli.

Je crois aussi que je suis issu de la nuit des temps. J'ai toujours été
scandalisé delalégereté deshommesquis’inquietent passionnément
de ce qui les attend aprés leur mort et se soucient comme d’une
guigne de ce qui en était d’eux avant leur naissance. L'en dega vaut
bien I'au dela, d’autant plus qu’il en détient probablement la clé. Or
moi, j'étais la déja, il y a mille ans, il y a cent mille ans.®

Dans le cas du personnage d’Abel Tiffauges, I'anamnese
est l'effet de l'initiation. Enfant, il apprend de son maitre,
Nestor, I'art de la lecture des signes. La lecture herméneutique
des signes du monde engendrera la prise de conscience des
vérités primordiales oubliées. Les fruits de cette initiation
n’apparaitront que beaucoup plus tard, quand Abel aura
une trentaine d’années (I'age christique !). Dans une lecture
gnoséologique, Nestor, le maitre herméneute qui l'initie a la
science des symboles, est I'équivalent du messager qui arrive
rappeler au héros le but oublié de sa mission. Lintervention
de Nestor vise la récupération des fonctions de la mémoire
adamique, le maitre spirituel ne fait que rappeler au
personnage qui il est, quelle est son identité pléniere. Enfant, il
était, tout comme Brandus, l'orphelin de la nouvelle éliadienne
La fille du capitaine, la cible des humiliations des personnes
plus fortes que lui. Afin de pouvoir accéder aux dimensions
transhumaines, le héros doit connaitre aussi la dimension
extréme de I'humiliation. Par cette dynamique existentielle,
ces personnages subliment et integrent la souffrance,

5 M. Tournier, Le Roi des Aulnes, Gallimard, Paris, 1970, p. 13.
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parameétre définitoire du monde de la déchéance. Chétif et
fréle, 'enfant Abel Tiffauges est sans cesse bafoué par les
éléves plus agés que lui. Jusqu'a ce qu’un jour il se retrouve
I’élu de Nestor, ce personnage mystérieux, fin connaisseur des
choses occultées, possesseur « d’un absolu de poche », ayant
un évident ascendant sur la petite communauté du collége
Saint Christophe. Le couple Nestor-Tiffauges renvoie au couple
Jean Baptiste-Jésus Christ. Le parallélisme est soutenu par les
actes qu’assume chacun des membres du couple. Jean Baptise
et Nestor sont les précurseurs d’'une présence transhumaine
a méme d’assumer une intervention divine radicale pour
I’humanité. Puis, avant qu’ils commencent leur action sal-
vifique, ils sont initiés par leurs précurseurs, par le baptéme ou
par la phorie’ (parce que dans la vision tournérienne la terre
doit étre portée, allusion transparente au mythe d’Atlas ou a
la légende de Saint Christophe). Tous les deux meurent apres
avoir terminé leur mission.

Dans les fictions des deux écrivains, le sommeil est un
symbole de l'oubli de I'étre paradisiaque, d’essence sacrée.
D’ailleurs, Mircea Eliade I'affirme carrément dans son volume
Aspects du mythe : « L'oubli équivaut au sommeil, mais aussi
a la perte de soi-méme, c'est-a-dire a la désorientation,
a l'aveuglement »%. Le symbolisme du sommeil est présent
dans tous les grands mythes ou les grandes religions. Dans la
mythologie grecque, Hypnos et Thanatos sont freres jumeaux,
fils de Nyx (la nuit) et d’Erebos (le noir). Socrate est conscient
de sa mission divine d’éveiller les gens, et parfois il avoue, en
justifiant ses démarches sotériologiques par la force vivante de
la parole, qu’il est au service de Dieu :

¢ Ibidem, p. 5.

7 Phorie dérive du grec @opéw, action de porter. Concept trés important
dans la dynamique romanesque tournérienne, par son sémantisme, le terme
implique I'existence d’un sujet, celui qui fait, qui assume effectivement l'acte
de porter avec amour, et d’un objet, celui qui se laisse faire, qui s'adonne en
toute confiance a I'élément porteur.

8 M. Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963, p. 148.
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Mon pareil, Athéniens, vous ne le trouverez pas facilement, et si vous
m’en croyez, vous me garderez. Mais peut-étre, impatients, comme
des gens ensommeillés, qu’on réveille, peut-étre me frapperez-
vous, écoutant Antyos et me ferez-vous mourir étourdiment et
ensuite vous dormirez pendant votre vie, a moins que Dieu ne vous
en envoie un autre, par amour pour vous.®

Le symbolisme de I'état de somnolence dont Eusebiu
Damian, personnage narrateur du roman Dix-neuf roses,
souffre, est polysémique, c’est le contexte qui leve toute
ambiguité. Un sens pourrait relever du sommeil compris
comme épreuve initiatique, un autre est rattaché a I'ignorance
profonde de tout étre humain. Il manque son initiation, en
s’endormant, acte qui rappelle celui de Gilgamesh, (arrivé sur
I'lle de I'’Ancétre mythique, Ut-napishtin) qui aurait d{ rester
un certain temps éveillé (six jours et six nuits) pour acquérir
'immortalité, mais qui n’aboutit pas. LUécrivain Anghel D.
Pandele, dont il est le secrétaire, I'invite a participer a un
événement inédit, une mise en scéne insolite qui se passe
guelque part a la montagne, dans un lieu tenu secret. La finalité
de cette démarche est d’opérer une anamneése récupératrice
dans la mémoire pervertie des spectateurs, car chaque
humain est atteint de cette maladie ontologique, qui consiste
dans l'oubli de I'essentiel, effet de la chute dans le temps. |l
s’agit donc d’assister a un spectacle total, ayant des vertus
salvifiques. Comme cette expérience est délibérément concue
afin d’opérer et instaurer des changements majeurs et définitifs
dansle mode d’étre des participants, nous pouvons parlerd’'une
initiation. En effet, les événements précédant ce spectacle sont
entourés de mystére. Arrivé chez maitre Anghel D. Pandele, qui
habite un espace fourmillant de potentialités régénératrices,
rue des Fontaines, Eusebiu Damian est poliment invité par
un inconnu a l'accompagner en voiture afin de rejoindre son
maitre. LUautomobile attire son attention, elle est « étrangere
et neuve »'°. Le personnage-guide le fait penser a un « prince

° Platon, (Euvres complétes, trad. L. Brisson (dir.), Paris, Flammarion, 2008, p.
203.
10 M. Eliade, Les dix-neuf roses, Paris, Gallimard, 1982, p. 63.
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oriental ». Présence étrange et étrangére, Damian est comme
fasciné par lui des le début. Dans ce contexte, le mot étranger
doit étre compris comme un messager qui arrive d’'un autre
univers, totalement différent de celui sublunaire qui amene
dans le monde terrestre un modele exemplaire et qui promet
I'acces a des vérités oubliées. Aussi est-il signe de ce monde qui
signale son existence a Eusebiu Damian.

Dans Le mythe de I’éternel retour, Eliade nous avertit que
tout chemin qui mene au mystére est un chemin difficile. Pour
Eusebiu l'accés au mystere est embrouillé par le sommeil.
C’est a cause du sommeil qu’il manque son chemin, élément
important dans la dynamique de l'initiation, car il symbolise
le devenir. La vigilance du guide est nécessaire, évidemment,
mais il faut absolument que I'initié fasse preuve d’une attention
permanente pour assumer ce chemin, symbole de son devenir
et de sa métamorphose, afin qu’il entre dans les mysteres,
lucide, éveillé. Damian s’endort lors du voyage en voiture
plusieurs fois et chaque fois il est réveillé par son étrange
guide, geste qui prouve que dans la logique de l'initiation le
chemin qui méne au Centre est lui aussi d’une importance
indélébile. Afin de garder son esprit éveillé, il recoit de celui-ci
du café, boisson ayant des vertus antihyptotiques, favorisant
I'état de veille. Dans un registre symbolique, le café est
I'équivalent d’un philtre miraculeux qui aide le héros a acquérir
des qualités surhumaines. Vaincre le sommeil suppose avoir
les moyens spirituels nécessaires pour surmonter les lois du
monde sensible, étre prét a entrer dans une autre dimension
ayant d’autres repéres et d’autres lois. Damian fait des efforts
pour rester attentif au chemin, mais sans beaucoup de succes :
méme s’il regoit du café, adjuvant contre le sommeil, il ne
réussit pas a faire attention a cette expérience. Il fait des
efforts considérables, a la fin du voyage, il avoue « pour ne pas
me rendormir, je m’enfongais les ongles dans les deux cuisses
a la fois »*2,

' Ibidem.
12 Ibidem, p. 65.

73



74

daniela mirea

Le chemin, qui est I'antichambre du miracle, a la fonction
de préparer le néophyte de maniere convenable afin qu’il
puisse s’intégrer dans le nouvel univers. Le chemin vers le
Centre est un rite de passage du profane au sacré, un chemin
vers une réalité subtile imperceptible a I'ceil profane. Damian
se sent épuisé et somnolent quand il aboutit a sa destination:
« je sortis de la voiture et fis quelques pas chancelants.
[..] Je tombe de sommeil, je dors debout »*3. C’est toujours
le sommeil qui lui fait manquer l'initiation méme, car lors
du spectacle il s’endort quand il fallait absolument y faire
attention. Plus tard, quand il devra dactylographier le
manuscrit de I'écrivain (qui a déja vécu son anamnésis, qui est
déja devenu conscient de sa véritable situation ontologique), il
sera encore une fois refusé par ce monde : soit il n‘arrive plus
a déchiffrer I’écriture de I'écrivain, soit il ne comprend pas le
sens de |'écriture, tout cela redoublé par le méme état bizarre
de somnolence, presque pathologique.

Cette incapacité a accéder au monde transcendant fait
de lui un personnage anarchétype!, il manque chaque fois
sa quéte, il se placera toujours a la périphérie du mystere car,
méme s'il flaire le miracle, le cotoie, le pressent, I'entrevoit, il
n’a pas assez de force pour le vivre, pour s’en laisser trans-
former. Anghel D. Pandele, leronim, Niculina et Laurian
passent dans la dimension invisible dans la Forét de I'Alunar,
Eusebiu Damian, participant lui aussi a cette expédition, est
le seul qui ne puisse pas y avoir acces, il se retrouve seul et
évidemment endormi dans un champ ou la forét n’existe plus,
car le personnage a été dramatiquement évacué du temps du
miracle.

Dans Le Roi des Aulnes, Michel Tournier fait usage lui aussi
du méme symbolisme du sommeil-amnésie. Abel Tiffauges
a le pressentiment de I'incomplétude de la vie telle quelle
se présente chaque jour, rythmée par des besoins et des
nécessités matériels. Le vécu humain réduit aux préoccupations

3 Ibidem.
14C. Braga, De la arhetip la anarhetip, |asi, Polirom, 2006, p. 12.



La Fin des Temps. Temps et salut dans
les fictions de Mircea Eliade et Michel Tournier

horizontales, mutilé de sa dimension verticale, apparait au
personnage comme un état de somnolence, une captivité dont
on peut s’échapper afin de réactualiser I'état d’authenticité.
« En vérité, je m’acquitte de mes fonctions — comme j'ai été
soldat, comme j’ai eu des femmes, comme je paie mes impots
— en homme éteint, en somnambule, révant sans cesse d’un
éveil, d’'une rupture qui me libérera et me permettra d’étre enfin
moi-méme »**. Nous retrouvons dans le regard de Tiffauges sur
I'existence humaine deux symboles d’origine gnostique : la vie
prison, la vie sommeil.

Cet état d’oubli n’est pas une condition définitive. Par
initiation ou par révélation, I'anamnésis est possible. La
remémoration exprime la transcendance de la condition
humaine, I'abolition de la déchéance. Dans Aspects du mythe,
Eliade raconte I’histoire de Matsyendranath et de Gorakhntath,
deux maftres yogis populaires dans le Moyen-Age indien.
Selon le poéme Gorakshavijaya, Matsyendranath voulant
golter aux plaisirs sensuels fait migrer son ame dans le corps
d’un roi mort, en oubliant de cette fagon sa vraie identité.
Il devient le prisonnier amnésique des femmes du palais de
Kadali. Gorakhntath, qui était son disciple, identifiant le dan-
ger qui rode autour de son maitre, décide d’agir pour le sauver.
Il descend dans le royaume de Yama et efface du livre des sorts
le nom de son maitre qui figurait dans la liste des trépassés.
De retour au palais de Kadali, il prend I'aspect d’'une danseuse.
Il dresse un plan de salut comprenant I'emploi d’'un langage
secret dont I'expression consiste en chansons et danses. Ainsi
réussit-il a faire jaillir finalement le souvenir, il provoque par
ces moyens insolites 'anamnésis de I'ame de son maitre.

Cette histoire, sans étre racontée, mais par allusion, sera
employée par Eliade dans Dix-neuf roses. ADP, écrivain de
succes, a oublié quelque chose d’essentiel de son existence, une
chose ayant une importance vitale pour son devenir. Eusebiu
Damian l'appelle dans l'ordre de la dimension matérielle,
compte tenu de ses performances littéraires, Maitre. Mais a la

1S M. Tournier, Le Roi des Aulnes, op. cit., p. 97.
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fin, apres la révélation de grands mysteres oubliés, il deviendra
Maitre également dans le registre initiatique et il essaiera
de récupérer du monde de l'illusion son secrétaire, Eusebiu
Damian. La fonction salvifique de Gorakhntath sera assumée
dans le roman éliadien par Laurian Serdaru et Niculina qui
vont réanimer sa mémoire obnubilée a I'aide de la danse
sacrée et du spectacle de théatre. C’est par la chanson que
Leana, héroine de la nouvelle Chez Denys, en sa cour, essaie
de rappeler en chantant aux terrasses des cafés et des bistros
bucarestois a une humanité en dérive, son sens et sa vérité
profonde. amnésie est un symbole de la captivité de I'homme
immergé dans la vie.

Dans la vision des deux écrivains, l'art, la création
artistique ont des vertus sotériologiques. Eliade y ajoute
'amour. Pour Stéphane Viziru, 'amour et I'art sont aussi des
modalités pour exorciser la « terreur de I'histoire »*°. Lors du
bombardement de Londres, il expose a un groupe d’amis réunis
dans un abri antiaérien sa théorie concernant la neutralisation
du mal par l'art. Il leur explique qu’il ne veut pas se laisser
posséder par I'événement, tout catastrophique qu’il soit, que
c’est une question de liberté si I'on choisit de mourir avec
I'esprit émerveillé par le génie d’'un poete comme Shakespeare
ou terrorisé a cause des rafales et des bombardements. La,
Eliade fait reprendre a son personnage sa théorie présentée
dans le volume Mythe, réves et mysteres : « |'oeuvre d’art
permet d’entrer dans un univers qualitativement différent au
temps terrestre »*. U'expérience de I'amour conduit Stéphane
a se désintéresser completement des événements historiques,
la perspective qu’lleana aurait pu l'oublier et faire sombrer
son souvenir dans l'oubli pour un autre homme le préoccupe
davantage que le contexte politique sinueux et louche, la
guerre avec ses malheurs et ses absurdités.

Anghel D. Pandele guérit de son amnésie grace aux
danses et au théatre, devenus des techniques sotériologiques
visant la libération des souvenirs captifs. Un tournant a lieu

16 M. Eliade, Le mythe de I'éternel retour, op. cit., p. 151.
17 M. Eliade, Mythes, réves et mystéres, Paris, Gallimard, 1957, p. 37.
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dans sa vie une nuit de Noél quand il a une vision transfigu-
rante dans la forét de I'Alunar. C’est cet événement numineux
difficile a supporter pour un non-initié qui déclenchera le
processus d’amnésie. Cet oubli deviendra un mode d’étre
qui se prolongera jusqu'a ce que son fils, congu précisément
cette nuit-13, et dont il ignorait I'existence, vienne le chercher.
Quand, des dizaines d’années plus tard, aprés la rencontre avec
son fils qui est 'initiateur de son salut par le truchement de
I'art, il se rappelle les faits, I'effroi s’'empare de lui, mais il ne se
souvient toujours pas du contenu de la vision. Il sait qu’il s’est
passé quelque chose d’important, qu’il a vu quelque chose
de bouleversant dans la forét, quand, assoiffé, il s’est réveillé
pour boire de I'eau, mais il n’a pas acces a ce souvenir. L'acces
a la vérité n’est possible qu’aprés avoir compris le sens de cet
événement, alors les censures tombent pour laisser son esprit
pénétrer dans la « clairiere de I'étre ». Il comprend que sa
peur est une épreuve initiatique inscrite dans la dynamique du
salut. Son amnésie n’est pas I'effet de la peur, elle était inscrite
dans sa destinée en tant qu’épreuve initiatique, comme une
sorte de monstre qu’il devait combattre pour accéder a la
vérité de son étre. Dans le danger le plus fort est inscrit le
salut, annoncait lui aussi Heidegger. Le fils, congu une nuit de
Noél, est le messager qui essaie de réveiller le pére ignorant et
amnésique, tels les messagers divins envoyés pour éveiller le
prince de I’Hymne de la perle. Nous assistons a une interférence
des mythes hindou et gnostique.

Stéphane s’exerce des heures entiéres dans l'art de la
peinture, isolé dans sa chambre secréte, ayant ce pressentiment
de l'existence d’une réalité pléniere, totale. Leana récupére
son fiancé amnésique, Adrian, par ses chansons. C’est
toujours I'oubli qui transforme la mission du poéte Adrian en
errance stérile. En tant que poete, il avait comme mission de
transmettre par l'intermédiaire de I'art un message important
aux hommes. Immergé dans la vie, il oublie dramatiquement ce
qu’il doit faire savoir. Lanamnese de Tiffauges est possible elle

18 M. Heidegger, Fiinta si Timp, trad. G.Liiceanu, Bucarest, Humanitas, 2003,
p. 78.
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aussi par un acte de création, a savoir I'écriture. Abel Tiffauges
entame sa longue et douloureuse transformation ontologique
par ses célébres « écrits sinistres » ; I'incipit du roman est une
premiere page de journal qu’il a écrite dans une circonstance
assez banale dans l'ordre réaliste des événements, lourde de
significations dans le registre mythique de I’histoire. Ayant subi
un accident suite auquel sa main droite est devenue invalide, il
a I'idée de griffonner quelques mots de sa main valide « juste
pour occuper mon esprit »'°, Ce n’est pas qu’il écrive sans aucun
probleme, mais cette écriture est I'équivalent d’une initiation
qui commence a se dérouler. Un autre espace s’ouvre devant
lui, plus réel, plus authentique que son petit et modeste univers
parisien construit autour du garage de la Porte des Ternes (le
symbolisme de la porte est tres suggestif) et I'invite a y entrer.
Un décryptage mythique des événements nous met devant une
autre réalité : sa main droite blessée est une mutilation rituelle,
son invalidité marque le changement de condition ontologique
subi par le héros. Dans les philosophies orientales chinoises
et bouddhistes la main droite correspond a I'action, la main
gauche a la sagesse. Le bouddhisme lui associe un symbolisme
ésotérique, occulte et les yogis commencent le mouvement
de leurs asanas tout d’abord a droite, puis a gauche, car la
tradition considere que le sens de la vie est |évogyre.

Le souvenir n’envahit pas sa mémoire d’'un coup, son
anamneésis se réalise de maniere progressive. Ainsi le per-
sonnage doit-il subir d’autres épreuves initiatiques afin qu’il
puisse se souvenir, afin qu’il lui soit enfin permis d’accéder
a la lumiere de la connaissance totale. D’ailleurs il pressent
lui-méme ce processus de récupération de son identité : « De
quelle lumiére s’agissait-il ? Il I'ignorait mais allait I'apprendre
patiemment, jour aprés jour, avec de longues périodes
d’obscurité hivernale et secrétement féconde, et des
révélations d’une éblouissante soudaineté »?°. Le chemin qui
meéne a soi-méme est long, sinueux et parsemé d’obstacles
et de tentations. La révélation totale de son étre ne se passe

19 M. Tournier, Le Roi des Aulnes, op. cit., p. 16.
20 Ibidem, p. 216.
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gu’a la fin du roman, quand il regarde I'étoile a six branches qui
brille au-dessus de sa téte.

Dans la réalisation spirituelle, connaitre et étre sont
synonymes. Dans le monde de la déchéance connaitre
veut dire re-connafitre. Le sens de ce dernier, connaitre de
nouveau, signifie en fait passer par l'oubli et revenir la, dans
la clairiere de I'étre ol la connaissance existe depuis toujours.
C'est-a-dire connaitre au moment présent ce qui était connu
dans le passé. Cette nouvelle connaissance est différente par
cela que c’est un retour a une présence pré-existante. La non
reconnaissance de ce qui existe engendre une des plus terribles
angoisses que |’étre humain puisse éprouver. Le sentiment de
« jamais vu » fait apparaitre un fort sentiment d’angoisse et de
mort. Seule la vérité primordiale fait fondre les limites, abolit
'oubli et permet le retour a I'état paradisiaque. Lignorance
ontologique produit I'errance qui produit la souffrance. Dans
La Goutte d’or Idriss apprend par initiation a déchiffrer les
messages que le monde, qui est avant tout image, lui envoie.
L'image qui n’est pas décryptée devient dangereuse, elle crée
un champ empoisonné, méduséen, fascinant et meurtrier, qui
fige le profane maitrisé par l'ignorance. Platon considérait
I'enthousiasme comme une modalité pour retrouver les Idées
par 'anamnésis. Lenthousiasme, qui signifie élan divin, rend
possible le souvenir des dimensions transhumaines. Etre
lucide, veiller, connaitre les limites annule la prolifération du
Mal. Dans le monde des formes, le pouvoir appartient a celui
qui peut les nommer, car nommer c’est maitriser.

En conclusion, les fictions des deux écrivains se
construisent selon la méme dynamique impliquant I'existence
des deux poOles déchéance-salut. L'état de déchéance ne porte
pas sur un écart des normes morales ou éthiques, mais sur
I'impossibilité d’actualisation du pouvoir étre authentique, de
telle maniere que la chute dans le temps livre I’'homme déchu
a un vécu incomplet et inexact, qui perd toute référencialité
primordiale. Ce que "homme perd dans cette chute n’est
pas son existence en tant que telle, mais son authenticité
paradisiaque. Le salut équivaut au mode d’étre paradisiaque.
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La réinstallation dans les assises paradisiaques suppose la
récupération de la mémoire adamique, car la déchéance
se manifeste comme un état d’amnésie, un oubli tragique
de la condition humaine. Adoptant une logique de nature
mythologique, les deux écrivains visés par notre démarche
affirment que la récupération du mode d’étre initial, bien que
fort difficile, est toujours possible, mais la récupération exige
un long périple imprévisible et dangereux. Les personnages
de ces fictions essaient de trouver un algorithme viable, qui
fonctionne dans cet univers modélisé par le temps, en les
préservant de tout pervertissement ontologique. Le temps
historique se transforme en épreuve initiatique et I’histoire
devient ordalie.

The End of Times. Time and redemption in the fictions
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the downfall-redemption axis. In their view, the adamic fall means living in
Time. Approached from the angle of primordial authenticity, existing in time is
practically an ontological non-entity, which means that historical existence is
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