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vec Malevil* en 1972, Robert Merle n’écrit pas son

meilleur des mondes, il relate ce qu’il advient « dans
le meilleur des cas ». S’il est souvent réducteur de vouloir
cataloguer un roman de Merle, écrivain ne se revendiquant
d’aucune école, souvent a contre-courant comme il le dit
lui-méme, favorable en littérature comme en biologie « au
brassage des sangs », du moins pouvons-nous dire de ce
roman qu’il est post-apocalyptique. Car a l'orée de l'ceuvre,
I'événement a lieu et l'auteur, confinant ses personnages de
survivants dans un lieu clos, le chateau de Malevil, met en scéne
'avénement d’une ére nouvelle qui suppose la réorganisation
du groupe dans un univers désormais hostile. Merle relate « la
fin du monde, ou plutét, la fin du monde dans lequel nous
avions vécu jusque la »?, et les conditions d’émergence d’un
nouveau monde.

' Sur Malevil, voir l'article de C.-G. Dubois, « Qu’adviendra-t-il si... demain
redevient avant-hier ? », [dans :] M. Prat, A. Sebbah (dir.) Fictions d’anticipation
politique, Eid6élon n° 73, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2006.
2 R. Merle, Malevil, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2001, p. 85. Les citations
suivantes provenant de I'ceuvre citée seront marquées a I'aide de I'abréviation,
la pagination apres le signe abréviatif : (M).
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Au seuil du roman, deés la deuxieme page, et plus précisé-
ment dans le chapitre Ill, survient donc I'événement, dont
on saura peu de choses, sinon la chaleur, terrible, les corps
consumeés, les vies détruites. Mais I’événement est cantonné au
seuil seulement, ensuite le récit se fait post-événementiel : ce
sont les suites qui intéressent Merle, la reconstruction, ou plutét
la construction, autre. Nous nous arréterons au seuil. Comment
en effet débuter une ceuvre qui a pour objet la fin des temps,
ou tout au moins d’un temps ? Quel début pour une fin ? Quel
début quand la fin est un nouveau commencement ? Nous
verrons que les premiers chapitres de Malevil ouvrent sur une
cléture, et que cette ouverture porte en elle les germes d’une
cassure dont les symptémes envahissent les premiers chapitres
de I'ceuvre, une cassure avec laquelle il faudra apprendre a vivre
pour « remettre de I'ordre dans le chaos » (M, 10).

Le premier symptome de la cassure est linguistique. |l
s'agit de mettre en mots l'indicible horreur, il s’agit de
'appréhender, et donc de trouver a la nommer. Mais
I'événement ne se laisse pas dire, ou se dit en creux. Le second
symptéme qui accompagne la cassure est temporel, car
I'événement, surgissant, rompt la linéarité qu’il faut restaurer.
Quelque chose dans le liant® a cédé. Il y a désormais I'avant,
l'aprés et, entre les deux, un présent malade. Le troisieme
symptome est générique. La narration passe par la forme
fictionnelle du journal, celui d’Emmanuel Comte, narrateur-
témoin; un journal-mémoire, un journal-témoignage du
présent post-événementiel qui tente d’assurer le liant entre
I’hier, l'aujourd’hui et le demain, et de combler la breche
ouverte, mais qui défaille parfois et est sujet a caution.

SYMPTOME LINGUISTIQUE :
LINDICIBLE DE LEVENEMENT

Philippe Clermont, dans Darwinisme et littérature de

3 Sur la notion de « liant », voir M. Bolle De Bal, « Reliance, déliance, liance :
emergence de trois notlons sociologiques », [dans :] Société, 2/2003, n° 80,
00
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science-fiction®, évoque le début du roman de Robert Merle
en ces termes : « Dans Malevil, la fin est aussi avant tout un
manque de mots pour ladire, dés la deuxieme page du roman ».
Ce dont rend compte Emmanuel, le narrateur de 'ceuvre, n’est
cependant pas tant un manque de mots pour dire la fin du
monde, qu’un refus du mot, un refus de la mise en mots.
C’est en effet par I'euphémisme que se dit la fin; un
euphémisme qui signale non pas une défaillance de la parole
mais un tabou, un interdit du dire. La fin sera nommée
« Jour J », puis « "Jour de I'’événement" » (M, 10). La premiere
proposition, « Jour J », est vite rejetée, du fait de son « air
trop guerrier » : impossible pour les survivants de reprendre
un tel vocable, une expression si chargée de menace, qui dit
I'attaque, 'opération militaire, qui sent la mort. Trop abrupt,
trop chargé. C’est donc la Menou, la seule femme survivante
du début du récit, la maigre paysanne septuagénaire, animée
de I'amour de la vie, qui trouve la formule adéquate, forte de sa
« prudence paysanne » (M, 2). Ce jour-la, ou tout bascule, sera
nommé « le jour de I'’événement ». Non par manque de mots,
mais par choix. Pour modérer, et en quelque sorte neutraliser.
C’est qu’il faut nommer sans dire, nommer prudemment d’ol
l'option retenue, a la fois « pudique » et « anodine ». Car ce
gu’il faut atteindre, de périphrases en euphémismes, c’est
bien I'anodin, ce qui, sans avoir le pouvoir de guérir, calme la
douleur. Les personnages vont donc opter pour la modération
qui, derriére le creux de I'expression, dit cependant plus que
le mot brut. En effet I'expression « "Jour de I'événement" »
accroche doublement le regard du lecteur par l'italique et par
les guillemets. Ces deux signes détachent le groupe nominal du
corps du texte, le frappent d’'un accent d’intensité, et trahissent
typographiquement un tremblement, une faille dans I’énoncé,
tout en signalant I'imprécision, I'a-peu-prés de I'expression.
Dire la fin du monde au travers d’une expression aussi
anodine, c’est donc aussi dire I'ineffable, I'indicible et, par ce

4 P. Clermont, Darwinisme et littérature de science-fiction, Paris, L'Harmattan,
2011, p. 216.
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dit en creux, par cette « astuce linguistique » que revendique
le narrateur (M, 10), c’est certes dire le refus de I'inacceptable,
mais c’est aussi indiquer dans le vocable méme qu’on a fait un
pas vers l'acceptation.

En effet 'euphémisme®, dérivé du grec euphémos, « de
bon augure », est une maniere de « dire bien », de conjurer,
par le verbe, le sort, de contourner la mention d’une réalité
jugée trop effrayante. Car c’est bien de cet effroi-la dont les
personnages ne veulent pas, de cette mise en mots qui fige
et se veut définitive. Les personnages-survivants d’ailleurs
supplient le narrateur « de ne rien dire ». Par 'euphémisme, le
silence ou la rétention de parole, il s’agit toujours de rester en-
deca du dire. Ainsi évitent-ils de « commenter I'événement »
(M, 105) ; « figés par la terreur d’apprendre » (M, 107), ils ne
trouvent pas « le courage de poser les questions » (M, 116).
Lobjectif étant de rester « le plus longtemps possible dans son
aveuglement » et de « fuir leur perte atroce par la stupeur et
I'immobilisme » (M, 100).

Dire, c'est asséner. Le savoir, détenu par Emmanuel
Comte et son compagnon Thomas, tous deux sortis de la cave
protectrice pour se rendre compte de I'étendue des dégats,
cette parole qu’il faut bien partager avec ceux qui espérent
encore, a un pouvoir terrible : « le pouvoir de créer de toutes
pieces I'affreux malheur qui était le sien » (M, 100). Car mettre
en mots, c’est donner corps, dire I'événement, c’est dire le
néant, le plus rien, ce rien dont Emmanuel prend conscience
jumelles rivées aux yeux lorsque, du haut du donjon, il inspecte
ce qu’il reste : « Plus rien. [...] Jaurais d( dire plus personne »
(M, 111).

En latin, trois verbes distincts renvoient a ce qui arrive,
I'événement. Accidit, c’est ce qui arrive quand I'événement
est mauvais ; evenit, lorsqu’il arrive quelque chose d’heureux ;
occurit, lorsque ce qui arrive est neutre. On parle, en frangais,

S Le développement qui suit s’inspire des réflexions de D. Jamet, M. Robert,
« Juste un petit mot sur'euphémisme... », [dans :] Empreintes de 'euphémisme.
Tours et détours, Paris, ' Harmattan, 2010.
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d’accident, d’événement et d’occurrence®. Opter pour le
terme « événement », c’est donc nuancer le rien, c’est aussi
ouvrir sur un possible.

En effet, I'événement, c’est a la fois le terme, I'aboutisse-
ment d’une situation, la fin, le dénouement, mais c’est aussi
le commencement et en cela, le terme « événement » a un
caractere inaugural, il marque la fin d’un temps, d’un monde
et le commencement d’un autre.

SYMPTOME TEMPOREL :
LEVENEMENT COMME CASSURE

L'événement fait irruption et introduit une discontinuité,
« il est une partie saillante qui émerge d’une surface plane »’.
La surface plane, c’est la droite, sans accident, le quotidien, ce
qui n‘est guére remarquable, c’est le « tout naturel », le « cela
va de soi » du jour le jour : tout naturel, avant, pour Emmanuel
« que les bétes fussent la pour nous porter, pour nous servir,
pour nous nourrir » (M, 125). Si le quotidien est I'absence
d’événement, I'événement c’est donc ce qui va faire irruption
dans « un moment bien moyen et bien quotidien de [la] vie »
(M, 78),dansl’écoulementtranquille desjours.llestdonc« cette
étrange pliure a partir de laquelle plus rien n’est pareil »8,
une plongée dans I'extra-ordinaire. « Il y a eu cassure »
(M, 10), « une cassure effrayante », « la faille est la », « le fossé
qui sépare les deux moitiés de notre existence » (M, 69)...
Cassure, faille, fossé : les termes, empruntés au vocabulaire de
la géologie, disent la discontinuité, I'interruption, la fracture
d’un monde et du temps. Quelque chose dans la linéarité a pris
fin, quelque chose dans le liant a cédé. L'événement est point
de rupture et désormais deux états jadis reliés sont séparés :
l'avant et I'aprés. L'événement suppose donc un tout autre

¢ M. Leclerc-Olive, Le dire de I'’événement (biographique), Villeneuve-d’Ascq,
Septentrion, Presses universitaires, 1997, p. 118.

7 Ibidem, p. 20.

8 A. Bensa, E. Fassin, « Les sciences sociales face a I'événement », [dans :]

Terrain, n° 38, 2002, http://terrain.revue.org/1888, p. 5-20.
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rapport au temps : le passé est perdu, et avec lui le rapport a
I’histoire, a I'héritage, et donc a son étre méme. Le présent est
malade car tous les repéres sont dissous, fondus, et I'avenir
semble ne devoir plus étre que l'attente de « la disparition de
I'homme » (M, 114).

Lévénement® est donc le point de bascule a partir
duquel doit se réorganiser le monde. Inaugural, il devient le
marqueur du début d’une ere nouvelle et qui dit ere nouvelle
dit temporalité nouvelle, nouveaux marqueurs temporels. Les
anciens n‘ont plus lieu d’étre. Le jour de I'événement se fait
alors temps de référence, temps zéro car il faut rétablir une
temporalité qui fasse sens. Il y aura donc l'avant et l'apres
événement, et apres le « jour J » viendra le « J2 » (M, 108).

L'événement d’ailleurs est daté : « La nuit commence ce
jour de Paques ou I’histoire cesse, faute d’objet : la civilisation
dont elle racontait la marche a pris fin » (M, 75). L'an zéro sera
celui de Paques, de la résurrection, et I'’événement devient un
avenement, et la fin du monde devient fin d’'un monde a partir
duquel s’instaurera un monde nouveau.

Pour que ce renouveau soit possible, il faut « remettre
de l'ordre dans le chaos », s'adapter a I'événement, refuser
la dérive et opter pour l'organisation. Il faut avant tout
restaurer la continuité, restaurer « une progression linéaire
du temps » (M, 10) et tenter de replacer I'événement dans
la causalité, rechercher les signes avant-coureurs, voir s’il est
possible de transformer l'inattendu en prévisible. C’est ce
que fait Emmanuel, le narrateur, aux pages 74-75. Mais rien,
apparemment, n’annongait I'événement, rien « ne lavait
laissé prévoir », « on avait fini par dormir tranquille », et
les verbes renvoyant a la prédiction tels « augurer, prévoir,
pressentir » sont tous niés. Si 'apocalypse-destruction a bien
eu lieu, 'apocalypse-révélation fut inexistante.

Pour remettre de I'ordre dans le chaos, il faut donc refaire
le lien avec le passé, mais un passé relatif a I'événement,

° Sur la notion d’événement, voir aussi: L. Quéré, « Entre fait et sens, la
dualité de I'événement », [dans :] Réseaux 5/2006 (n° 139), www.cairn.info/
revue-reseaux-2006-5-page-183.htm, p. 183-218.
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un passé en lien avec le présent événementiel et qui, mine
de rien, détermine a rebours une histoire, lie le narrateur
a Malevil, le lieu forteresse, le lieu protection qui permet la
survivance. Le récit se fait donc a rebours, a rebours mais dans
la discontinuité car le temps n’est plus. C’est I'esthétique du
bond qui prédomine, I'esthétique de la borne.

Les bornes, comme les nomme le narrateur, permettent
de rendre tangible le passé. Elles sont « souvenir habituel »,
elles sont ancrage, autant de balises qu’il s'oblige a conserver
pour ne pas se perdre, pour déjouer le risque de dérive dans
I'a-temps de I'événement.

Les deux premiers chapitres multiplient donc les bornes
et permettent au lecteur d’accéder au personnage, de fonder
méme l'identité d’Emmanuel. Les bornes sont précisément
inscrites dans le temps. On en compte sept toutes datées :
« 1948 est une de ces bornes. Jai douze ans » (M, 11), « une
autre " borne ". J’ai onze ans » (M, 21), « Avril 1970 : la borne
suivante. [..] Jai trente-quatre ans..» (M, 30), «La borne
suivante est tres rapprochée. Un an aprées I'accident » (M, 39),
« ..pendant I'été 1976. Il s'agit la de mon avant-derniere
borne... » (M, 49), « 1974, ¢a aussi c’était une borne, mais je I'ai
arrachée » (M, 49), « avril 1977 : la derniére borne » (M, 56).

Ces bornes analeptiques inserent dans le récit des histoires
fragmentées et antérieures au temps de I'énonciation. Toutes
permettent a Merle de faire I'économie d’un portrait du
narrateur qui s’esquisse au travers de ces historiettes. Toutes
relient le personnage a Malevil, le chateau-forteresse, sans
lequel la survie n‘aurait pas été possible. La premiére borne,
qui tient du roman familial, évoque la fugue du jeune gargon
a Malevil ; la seconde met en scene les jeux d’enfants dans
I'enceinte du chateau ; les 3¢ et 4° exposent le réve avorté de
l'oncle d’Emmanuel de posséder Malevil, le déces de I'oncle,
I'achat de Malevil par Emmanuel et la réfection du chateau,
'aménagement de la grotte qui se trouve au sein de la
premiere enceinte et qui deviendra la Maternité, subdivisée
en boxes pour les bétes, une des conditions de la survie post-
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apocalyptique ; la suivante introduit le féminin a Malevil en la
personne de Birgitta ; la derniére est un doublon de la scéne
des jeux d’enfants, dans I'enceinte du chateau, mais les enfants
ont bien grandi et ont pour projet de renverser la municipalité
proche de Malejac. Seule la borne de 1974, a peine esquissée,
ne fait nullement mention de Malevil. Mais le souvenir
apparemment cuisant et lié a une femme a été « arraché ».

Emmanuel a donc sélectionné précisément ses bornes.
D’ou cette distinction qu’il opére entre le souvenir occasionnel
et le souvenir habituel « celui qui me sert a me convaincre de
mon identité » (M, 11). Elles sont, nous I'avons vu, des balises,
restaurant une temporalité. Elles redonnent sens, a rebours, au
passé, lui conférant une aura de prophétie : cela devait arriver,
comme il devait advenir que la forteresse de Malevil échoie
a Emmanuel pour que soit sauvée I’humanité.

Remettre de l'ordre dans le chaos, c’est aussi relier au
temps d’avant, celui des ancétres, c’est un rdéle qui incombe
a Emmanuel, figure de messie qui tente d’inaugurer un ordre
nouveau, qui instaure a la veillée la lecture de la Bible et
récite le chant de « la création du monde » a ses compagnons
(M, 159). C’est lui qui fait le lien entre les « tribus primitives »
et les survivants qui, ébahis, a la maniere du « gros ours
mal équarri » (M, 117) de Peyssou, le paysan pragmatique,
découvrent bouche bée : « Alors, nous aussi, on est juifs ?
[...] Eh bien, tu vois, jaurais pas cru» (M, 169). La Bible,
pour Emmanuel, c’'est un « magnifique poeme » (M, 159) a
réciter pour que ses compagnons puisent « de la force dans
l'opiniatreté a vivre que les juifs avaient montrée » (M, 159).
Réinstaurant une temporalité nouvelle, Emmanuel permet que
s’ouvre un avenir, il transforme I'attente de la fin de I’"humanité
en initiatives toutes tournées vers un demain et dote le maigre
groupe de survivants d’'une « ame » collective, faisant de la
religion un ferment de cohésion de la communauté.
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SYMPTOME GENERIQUE :
LECRITURE POUR RE-LIER

Au cceur de cette temporalité événementielle qui rompt
tous les repéres traditionnels, le choix du genre est lui aussi
symptomatique. Le narrateur, Emmanuel, s’exprime dans un
journal. Cette forme fictionnelle permet un jeu subtil avec les
temps : le présent de I'écriture est déja le temps de l'apres,
le post-événementiel proche, car Emmanuel écrit son journal
apres I'événement. Il est aussi inaugural, nous l'avons déja
dit : il surgit, au seuil du récit, dans I'instant, au passé simple :
« "Lejourdel'événement " survint » (M, 73). Etil est prospectif,
et c’est cela sans doute qui intéresse le plus Robert Merle, caril
ouvre des possibilités. Le journal d’Emmanuel, s’il est exutoire
en partie, est aussi et avant tout obligation morale. Le survivant
témoigne, ré-agence par I'écriture faits et événements, reprend
possession de la temporalité et laisse une trace a la postérité,
une trace du monde d’avant, une trace de I'événement et du
renouveau.

La forme fictionnelle du journal est en lien étroit avec la
thématique de la mémoire. D’ailleurs au seuil du roman, dés la
premiére phrase, on trouve la madeleine de Proust : « A I’'Ecole
Normale des Instituteurs, nous avions un professeur amoureux
de la madeleine de Proust » (M, 9). U'ceuvre s’ouvre donc sur un
souvenir de jeunesse d’Emmanuel, souvenir du temps d’avant,
celui de I’Ecole Normale des Instituteurs, un temps bien révolu
ol l'on demeurait ébaubi devant une madeleine littéraire. La
madeleine, c’est une portion de mémoire de la littérature, une
portion de mémoire par la littérature. Comme avec le petit
morceau de madeleine, il s’agit pour le narrateur d’accéder a
un temps perdu, de « retrouver », de faire « resurgir » (M, 9) ;
il s’agit de vérifier que, aprés I'événement, quelque chose du
passé subsiste.

C’est donc la madeleine de Proust, la madeleine comme
souvenirinaugural, qui engendre le roman, mais une madeleine
bien déceptive, réduite a un « giteau amolli », « une petite
patisserie » qui parailt au narrateur « bien littéraire ». C’est
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donc un mensonge littéraire qui nous permet d’entrer dans
Malevil, un mensonge qui serait « délicieux, si c’était vrai ».
Car la madeleine ne ressuscite pas le passé, elle crée un flash,
sitdt entrevu, sitot disparu. La madeleine est assimilée au
vieux paquet de tabac gris qu’'Emmanuel retrouve au fond
d’un tiroir, et offre a 'un de ses compagnons-survivants. Le
tabac permet certes le surgissement du passé, I'odeur faisant
émerger « l'oncle et le monde d’avant », brutalement, de
maniére si criante que c’en est « a couper le souffle ». Mais le
surgissement n’est qu’éphémere et les conditions d’émergence
du passé impliquent d’en payer le prix : le tabac rend malade...
parce que du passé, les personnages sont sevrés désormais, ils
n’ont plus prise sans pour autant étre désintoxiqués.

Aprés la madeleine, le narrateur, borne aprés borne,
explore son passé, le temps d’avant. Louverture de Malevil
se fait donc bien sur un monde disparu, un temps révolu,
une madeleine fantoche. Et des les premiers mots, c’est une
réflexion sur les limites de la mémoire qui se pose. Car la
mémoire, sélective, est partielle et partiale : elle tronque, elle
choisit, elle arrache... telle la borne arrachée par Emmanuel,
I'oubli volontaire.

Le narrateur, d’ailleurs, doute de sa mémoire, modalise
souvent, se relit, se corrige: « Je me trompe » précise-t-il
(M, 71), « ce n'est pas vrai » (M, 73). La mémoire d’Emmanuel,
ses écrits mémes sont sujets a caution. Robert Merle intercale
entre les chapitres pris en charge par le narrateur premier,
une autre voix, sous la forme de « Notes de Thomas ». Cette
voix, c’est celle d’un jeune géologue, double d’Emmanuel.
Cette polyphonie permet de superposer différentes strates
du souvenir. Car les notes de Thomas, postérieures a celles
d’Emmanuel, sont celles du successeur, elles signent le
passage de relais, ouvrent sur le temps de I'apres-Emmanuel
dont on apprend la mort dans le dernier chapitre pris en
charge par Thomas. Ce dernier propose un autre point de
vue sur l'événement, les événements et incite le lecteur
a une réception distanciée du récit d’'Emmanuel. Il permet une
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prise de distance critique avec le narrateur premier auquel le
lecteur n’a pas manqué de s’identifier et appelle a une mise en
guestion du dit, de l'autorité de la voix narrative. Les « Notes
de Thomas », bréves en général, interrompent la linéarité du
récit. La premiere fait irruption entre les chapitres V et VI, et
tient sur deux pages, deux pages dans lesquelles il propose
au lecteur une reprise en écho dialogique, manifeste son
désaccord a I'égard des propos d’Emmanuel, signalant par
exemple « deux erreurs dans le récit d’'Emmanuel » (M, 161), il
se fait doublon correctif et réinterpréte les événements.

Thomas, figure du successeur, se présente comme un
double a la fois héritier et antithése d’Emmanuel. Il est
« I'ami » (M, 56), a la beauté presque féminine et qui suscite
une attirance trouble chez Emmanuel qui I'observe dans son
sommeil (M, 174) ; il est le successeur désigné : « Si un jour,
apreés ma mort, tu es élu... » (M, 624). Mais c’est un scientifique
qui, avant I'événement, préparait une « these de 3¢ cycle sur
des cailloux » (M, 56), qui posséde une « rigueur de matheux »
(M, 132), c’est un urbain qui a du mal a s’intégrer auprées des
Peyssou et Menou, et qui, comble de I'hérésie, ne maitrise pas
le patois. Le passionné de cailloux est du coté de I'impassibi-
lité, un « bloc de pierre » (M, 106), il ne partage pas les
facons simples et viriles du reste des survivants, les « grands
couillons », les claques sur les épaules, les cochoncetés le
laissent de marbre. Face a la bonne bouille ronde d’un Peyssou,
au sourire en gondole de Colin, il reste une statue grecque, un
étranger, incapable d’humour, impassible toujours, beau, mais
d’une beauté si étrangere au monde paysan et a ses canons
gu’elle n’en est pas méme un atout. Et puis, alors qu’'Emmanuel
est celui qui « huile les rouages » (M, 167), Thomas, lui reste
celui qui « n"avait pas de liant » (M, 164). Comme son nom
I'indique, Thomas le Coultre, c’est le coutre, le fer tranchant
fixé a 'avant du soc de la charrue.

Tranchant, il l'est, Thomas, qui ne tolere pas les
« bondieuseries » et qui, fervent athée, critique dans ses notes
« le caractere presque religieux de l'influence qu’'Emmanuel
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exerce sur ses compagnons » (M, 162). Lui seul semble avoir
le recul nécessaire pour cerner celui qui deviendra a la fois
abbé de Malevil et chef militaire. C’est lui qui démasque ses
stratagemes, son habileté qu’il trouve « cynique » (M, 621), lui
qui comble les ellipses, ces blancs volontaires qu’Emmanuel a
parfois semés dans son récit, et qui s'étonne de voir « résumé
en trois lignes, le résultat d’une assemblée qui a duré trois
heures » (M, 327). Lui aussi qui donne a lire un autre visage
d’Emmanuel, mentionnant les pressions qu’il exerce parfois
(M, 328) et lui encore qui cherche a offrir de certains
personnages une autre vision que celle dEmmanuel qu’il juge
partiale, ainsi dépoétise-t-il le portrait de Miette, I'Eve muette,
digne d’une sculpture de Maillol, que trace Emmanuel a la page
220 et revalorise-t-il celui de Cathie, la coquette, qu’'Emmanuel
aurait dénigrée (M, 461). Comme celui d’Emmanuel, son
propos n’est pas exempt de subjectivité. Mais, si différents
soient-ils, ils se complétent et se succedent. Car Thomas le
Coultre, c’est aussi le « coutre », du latin custos, le gardien, le
sacristain. En fidele apOtre, apres s’y étre refusé, il assumera
la succession, deviendra et chef spirituel et chef temporel de
Malevil, comprenant enfin que « pas d’unité, pas de survie ! »
(M, 624). Et ce faisant, il assumera aussi la succession narrative,
reprenant le journal a son compte, et trouvant enfin, parce
qu’il a mari, le liant qui lui manquait.

Par |’écriture de son journal, Emmanuel tente de se
retrouver, de ne pas perdre son identité, de relier les fils
disjoints, de combler la bréche ouverte par |'événement,
il fait de I'écriture un acte réunificateur et une trace pour la
postérité, pour que demeure un écho du monde d’avant, pour
qgue l'événement et I'avenement d’une ere nouvelle soient
retranscrits, et transmis.

Robert Merle ouvre sur une fin. L'événement, au seuil du
récit, se présente bien comme une cléture : il met un point final
a l'avant, il remet en cause l'ordre ancien, frappe de stupeur
les survivants. Mais, si ces derniers portent désormais les



Quand ouvrir sur la fin, c’est commencer par clore...
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symptémes de la cassure, et n’en guériront pas, ils choisissent,
sous la conduite de la figure charismatique d’Emmanuel, de
ne pas se murer dans 'effroi. Du néant, ils vont faire ressurgir
les conditions d’émergence d’une éere nouvelle, par le verbe
en faisant de I'événement un avénement, par la temporalité
en remettant de l'ordre dans le chaos, et par la narration,
le journal-témoignage. Ce texte-mémoire ouvre sur demain,
sur les générations a venir, c’est un texte qui relate la re-
naissance de I'humanité, la re-création d’'un monde et qui,
nouvelle Genese dont on fera I'exégése, assure le passage de
relais.

When to open at the end is to start with a closure...
Malevil by Robert Merle | abstract

On the threshold of Malevil is the Event. But on the threshold only. Then
the narrative focuses on post-events. We will stop on the threshold. Indeed,
how to start a work which deals with the end of a time, when the end is just
a beginning? Malevil opens with a closure and this "opening" contains the
seeds of a break, the first symptom of which is linguistic : to put into words
the unspeakable horror, to grasp it, and thus name it. The second symptom
is temporal : the linearity is broken and that which held things together,
the binding agent, has been shattered. Some measure of order must be re-
established from that chaos, the Event must become an Advent. The third
symptom is a generic one : the narrative is told through the fictional form of a
diary, a testimony, which turns writing into a unifying act.
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