
        

’ironie occupe une place de choix dans des 
productions littéraires qui prennent position 

par rapport à des réalités sociales. C’est à ce titre que 
pour Philippe Hamon, « tout est social dans l’ironie »1. 
L’ironie est constitutive de nombreux textes africains 
d’expression française et s’y développe avec une di-
versité d’expression et d’enjeux selon ce qu’entend 
l’auteur. Les pouvoirs politiques postindépendances 
ont favorisé l’émergence d’une écriture de la violence2 
dans laquelle l’ironie trouve une place de choix. Cette 
écriture de la violence est le réceptacle de la fausseté, 
de la cupidité, de l’incompétence des nouveaux diri-
geants qui trouvent dans l’intimidation et les exactions 
de tous genres des facteurs de maintien au pouvoir. La 
Vie et demie3 de Sony Labou Tansi s’inscrit dans cette 
écriture qui procède de manière oblique et renverse les 
linéarités (les attentes de lecture) pour dire les réalités 
politiques de la postcolonie de son époque. Comme le 
dit Aminata Aidara, « [s]a fiction reste en même temps 
un réservoir des remous historiques et politiques de 

1 P. Hamon, L’Ironie littéraire. Essai sur les formes de l’écriture oblique, 
Paris, Hachette, 1996, p. 9. 
2 Cette écriture se caractérise par la violence dans la textualité au tra-
vers de situations effroyables qui terrifient le lecteur, un langage cru, 
grossier, voire ordurier.
3  L. T. Sony, La Vie et demie, Paris, Seuil, 1979.
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son époque, tout en se projetant sur une réflexion 
autour du devenir des sociétés africaines »4. La Vie 
et demie parle du peuple de la Katamalanasie, un pays 
imaginaire situé dans un endroit indéfini du continent 
africain. Le narrateur y présente l’histoire des différents 
guides qui se succèdent à la tête de ce pays en le gou-
vernant à travers un pouvoir répressif. Dans cet univers 
de violence annoncée, notre hypothèse est que la nar-
ration des différentes formes d’oppression se fait sous 
le mode de l’ironie. L’ironie qui se dégage dans cette 
œuvre relève d’une instance narrative qui observe dans 
le récit une distance critique. Définie dans cette pers-
pective, l’ironie se décline en termes de tension. Dès 
lors, l’ironie constitue bien davantage qu’un simple 
procédé stylistique qui procède par contraire. 

En effet, en stylistique, l’objet ironique doit être 
traité comme un fait énonciatif qui dépasse le cadre 
d’une sémantique des oppositions pour s’analyser en 
termes de postes de positions. Comme tel, il faut ana-
lyser le foisonnement et l’entremêlement des instances 
de discours mis en tension et en jeu. Cette relation se 
traduit par une confrontation entre les différentes ins-
tances énonciatives et les composantes du discours. 
Les approches structurales de la stylistique offrent, 
dans ce sens, des perspectives intéressantes pour 
une interprétation du discours ironique. La stylistique 
structurale, dans sa mise en œuvre, est une stylistique 
de la réception. Le lecteur est le principal axe heuris-
tique dont « l’attente est basée sur l’expérience […] de 
se construire une norme ou (un) modèle implicite »5. 

4 A. Aidara, « Regards croisés : Signifiances du corps et décon-
struction identitaire du pouvoir dans La Vie et demie de Sony 
Labou Tansi », [dans :] Revisiter le grotesque dans la littérature afri-
caine francophone, 2020, t. 20, p. 74, [en ligne], DOI : https://doi.
org/10.7173/164913320830841737.
5 M. Riffaterre, Essais de stylistique structurale, Paris, Flammarion, 
1971, p. 72.
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Eu égard à cela, pour Riffaterre, le contraste constitue 
un élément imprévisible par rapport à un contexte. 
Celui-là s’évalue à la réception, selon un horizon d’at-
tente déterminé par le texte. Sous cet angle, l’ironie 
naît lorsque l’attente de lecture est déjouée ou frus-
trée pour faire place à la surprise. Ainsi, en tant que 
procédé stylistique, l’ironie doit être examinée comme 
un mode de discours qu’on peut décrire en termes de 
forme et de rhétorique.

En partant de ces considérations théoriques, il 
convient de s’interroger sur ce qui fonde l’expression 
ironique de la violence dans cette œuvre romanesque. 
Le développement qui suit entend analyser les modali-
tés discursives de la violence dans La Vie et demie. Dans 
une perspective stylistique, l’étude propose d’examiner 
les procédés par lesquels le discours ironique s’étaye 
pour mettre en vue le chaos dans cette œuvre de Sony 
Labou Tansi. Dès lors, l’étude montrera comment la vio-
lence se dit sous une forme oblique, au travers d’un 
langage à dominance métaphorique. Par la suite, nous 
dégagerons quelques enjeux sociaux du dire ironique.

Le narrateur comme voix ironique
Sony Labou Tansi est l’un des leaders d’une nouvelle 

génération d’écrivains africains modernes. Il est pré-
senté comme un écrivain prolifique et « non-confor-
miste » dont l’intérêt « résulte d’une relation intrin-
sèque entre son engagement politique et sa créativité 
esthétique »6. Décédé le 14 juin 1995, il reste l’une 
des figures incontournables de la littérature africaine 
postcoloniale. Son premier roman La Vie et demie s’ins-
crit dans le contexte de la postcolonie. Cette œuvre 

6 A. Aidara, « Regards croisés : Signifiances du corps et déconstruc-
tion identitaire du pouvoir dans La Vie et demie de Sony Labou 
Tansi », op. cit., p. 74.
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présente la spécificité d’être prise en charge par un 
narrateur a priori hétérodiégétique, c’est-à-dire absent 
des histoires qu’il raconte. Toutefois, il arrive que la 
voix du narrateur prenne le pas sur le récit. On observe 
alors une interférence dans la narration à travers des 
éléments modalisateurs. Les positions ironiques sur-
gissent de cet entremêlement de voix entre ce narra-
teur hétérodiégétique et une autre voix. Celle-ci observe 
et émet un commentaire sur la réalité décrite, portant 
ainsi un jugement réflexif qui se lit dans le procédé de 
la fausse adhésion. En effet, l’histoire de La Vie et demie 
plonge le lecteur au cœur d’événements dramatiques 
en s’ouvrant sur la mise à mort de Martial par le Guide 
Providentiel. Le processus d’atrocités est amorcé et se 
poursuit dans tout le texte : « Quand on leur sentait 
l’odeur meurtrière de Martial, ils allaient sans procès 
au cimetière des maudits où une fosse commune, je 
dirais un four commun, les attendait »7. Le glissement 
narratif du mode impersonnel « il » au mode person-
nel « je » engendre un trouble dans la lecture. Le point 
de vue critique transparaît de manière implicite dans 
la subjectivation du discours. L’ironie naît de cette po-
sition narrative qui émet directement une réflexion en 
pleine observation de la situation en Katamalanasie. 
Une illustration du double discours auquel renvoie l’ins-
tance narrative est manifeste dans la description élo-
gieuse des forces de sécurité du guide Henri-au-Cœur-
Tendre : « Les premiers contingents de Forces spéciales 
étaient arrivés et déployaient leurs talents à installer la 
sécurité du guide dans cette partie du pays. C’étaient 
des gars d’une compétence irréprochable » (VD, 119). 
Dans un sens courant, le substantif « talent » désigne 
la qualité et l’aptitude d’une personne à se démarquer 

7 L. T. Sony, La Vie et demie, op. cit., p. 145. Les citations suivantes de 
l’œuvre citée seront marquées à l’aide de l’abréviation VD, la pagina-
tion après le signe abréviatif.
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positivement dans un domaine d’activité précis. Quant 
au terme « compétence », il désigne, selon le Grand 
Robert, une « connaissance approfondie, une habileté 
reconnue qui confère le droit de juger ou de décider en 
certaines matières »8. De part et d’autre, les deux subs-
tantifs revêtent un sémantisme positif. À ces termes 
sont transférées des valeurs comme la référence, la 
qualification, la qualité. Dans La Vie et demie, les syn-
tagmes « talent » et « compétence irréprochable » sont 
la dénomination métaphorique des actions de violence 
des Forces spéciales. À ce moment, le lecteur doute 
de la réelle signification à appliquer aux mots. Le pro-
cessus d’identification du sens réel se déplie au fil de 
la lecture : 

Ils avaient déjà pendu publiquement cinq suspects […] Leur deu-
xième dose de méthodes était tombée sur le catéchiste du quartier 
Vatican, Kapehanchio, qui voulait traverser le pont Darmellia après 
sept heures du soir. On l’avait rempli de plomb, lui, son nouveau 
testament et son recueil de cantiques. (VD, 119)

L’attente de lecture est rompue par une telle suite 
de discours. Les moyens de répression des Forces spé-
ciales sont en dissonance avec le sémantisme positif 
que présupposent les termes employés pour les décrire. 
Le regard du lecteur est attiré par le contraste entre 
un pattern de substantifs positifs « talent », « compé-
tence » et des actes répréhensibles : « Ils avaient déjà 
pendu publiquement cinq suspects ». La valeur posi-
tive des évaluatifs est déplacée vers un sens ironique. 
Ils sont une transposition par analogie de la barbarie 
des Forces spéciales. La surdétermination des com-
pétences par le qualificatif « irréprochable » est une 
mise en saillance de l’acuité des atrocités. De ce fait, 
« talent » et « compétences irréprochables » renforcent 

8 Le Grand Robert de la langue française , entrée « compétence », 
[en ligne], https://www.lerobert.com/le-grand-robert-de-la-langue-
francaise-bienvenue.html.
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l’incongruité de la qualification. Ils signalent une fausse 
adhésion du narrateur à la violence des forces de 
l’ordre qu’il disqualifie tout en la citant. Il y a, comme 
le dit Philippe Hamon, « une tension entre le narrateur 
et son propre énoncé »9. Le contraste entre la barbarie 
des forces de l’ordre et les termes employés pour la 
décrire est patent. Cette manière de procéder déjoue 
les attentes en créant un effet de surprise dans le pacte 
de lecture. Il va sans dire que le chaos qui règne dans 
la société katamalanasienne fait l’objet d’un regard cri-
tique du narrateur. Celui-ci joue des possibilités que lui 
offre la langue afin de mettre en évidence une société 
minée par la violence et victime d’une perversité poli-
tique. Au travers de l’ironie, Sony souhaite communi-
quer une attitude critique à l’égard d’une situation. Le 
roman se prête à ce dessein.

Par ailleurs, l’acte sexuel est présenté dans ce roman 
dans un rapport de force où l’homme occupe la place 
du dominant. Ce dernier est décrit comme « un mâle 
digne », « un mâle à performances » (VD, 68), « un mâle 
incomparable » (VD, 118). Le substantif « mâle », dans 
ce contexte d’emploi, connote la puissance sexuelle. 
Cette idée est suggérée par les syntagmes nominaux 
« armes » (VD, 68), « énorme machine de procréation » 
(VD, 54). Ces syntagmes sont des périphrases pour dé-
signer le sexe de l’homme. Ils mettent en lumière sa 
virilité. Le guide Jean-Cœur-de-Pierre, par exemple, se 
distingue par sa performance à faire des « croisades 
sexuelles » (VD, 150) : 

L’amusement et le plaisir étaient le propre même de l’être de Jean-
Cœur-de-Pierre […] Jean-Cœur-de-Pierre prétendit que son père lui 
était apparu et lui avait donné des instructions sur sa progéniture. 
On avait préparé cinquante lits dans l’une des trois mille chambres 
du palais […] On fit entrer cinquante vierges choisies parmi les 

9 P. Hamon, L’Ironie littéraire. Essai sur les formes de l’écriture oblique, 
op. cit., p. 40.
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plus belles du pays, fraîchement baignées, massées, parfumées […] 
On déshabilla les vierges, on les coucha sur le lit dont le numéro cor-
respondait à celui écrit sur le ventre juste au-dessus du nombril. Le 
guide portait le numéro 1, les vierges étaient numérotées de 2 à 51. 
Jean-Cœur-de-Pierre but une sève que son père lui avait donnée 
et commença sa retraite. Il accomplit son premier tour de lit en trois 
heures vingt-six minutes et douze secondes. (VD, 146-147)

La performance sexuelle du guide Jean-Cœur-de-
Pierre cache un non-dit. La signification de ce discours 
est livrée à travers un réseau métaphorique. Le subs-
tantif « retraite » est une métaphore à valeur euphé-
mique. Cette interprétation est suggérée par un para-
doxe entre l’acte que pose le guide (celui de coucher 
avec cinquante vierges au nom d’une demande de 
son père défunt) et le terme employé pour le quali-
fier : « retraite ». Si nous prenons la lexie « retraite » 
dans son sens spirituel, c’est-à-dire celui en rapport 
avec les choses de l’âme qui émanent d’un esprit su-
périeur (un ancêtre dans ce cas de figure), le substantif 
« retraite » est une mention en écho non pas d’une 
expression qu’aurait employée Jean-Cœur-de-Pierre 
pour justifier son acte, mais d’une pensée10 qui met en 
cause un système évaluatif. La voix narratoriale reprend 
le terme « retraite » pour s’en distancier. De ce fait, la 
théâtralisation du rite sexuel de Jean-Cœur-de-Pierre 
produit un effet d’ironie. Celui-ci est renforcé par l’éva-
luation amorcée par la forme verbale « prétendit ». Ce 
modalisateur réfléchit une énonciation polyphonique. 
Le narrateur prend ses distances vis-à-vis des propos 
du guide Jean-Cœur-de-Pierre dont il insinue la faus-
seté : « Jean-Cœur-de-Pierre prétendit que son père lui 

10 Cette thèse est soutenue par Alain Berrendonner pour qui  
« [f]aire de l'ironie, ce n'est pas s'inscrire en faux de manière mimé-
tique contre l'acte de parole antérieur ou virtuel, en tout cas extérieur 
d'un autre. C'est s'inscrire en faux contre sa propre énonciation, tout 
en l'accomplissant », Éléments de pragmatique linguistique, Paris, 
Minuit, 1981, p. 216. 
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était apparu ». Par conséquent, le substantif « retraite » 
est une métaphore du viol. L’acte de défloration des 
cinquante vierges par le guide Jean-Cœur-de-Pierre est 
une forme de viol. La posture ironique de Sony se su-
blime dans la métaphorisation du viol. La dépravation 
sexuelle est légitimée par la diffusion du viol des jeunes 
filles à travers des organes de masse, mais aussi à tra-
vers des installations assez particulières :

Jean-Oscar-Cœur-de-Père fit construire à tous les coins de rue 
des « regardoirs » de cuisses droites, toujours accouplés : un pour 
hommes, et un pour femmes, sous prétexte qu’on regardait jour 
et nuit, certains « regardeurs » mirent des lits, d’autres se conten-
taient des stations debout ou des sols. Neuf mois après l’installation 
des premiers regardoirs, le pays connut un boom de population. Les 
regardoirs avaient été financés par un prêt de la puissance étrangère 
qui fournissait les guides. (VD, 132) 

La métaphore « regardoirs de cuisses » est une pé-
riphrase euphémisante. Elle désigne les lieux où se pra-
tique les rapports sexuels sans un consentement pré-
alable du partenaire. Le néologisme « regardoirs » est 
formé par suffixation, par l’ajout de la particule « oir » 
rappelant le mot « isoloir » et du substantif « regard ». 
Les lieux d’installation des « regardoirs » sont ainsi une 
représentation de la légitimation de la dépravation 
morale, notamment du viol. L’ironie réside dans la 
métaphorisation, voire la sublimation de l’acte de viol 
et l’horreur que représente cet acte en lui-même. 
Cette représentation de la femme offre une descrip-
tion déroutante et révoltante qui met en évidence une 
société phallocrate et certaines réalités socio-cultu-
relles de la condition féminine, notamment le viol, les 
attouchements.

Il est clair que l’ironie joue de l’instabilité narrative. Il 
n’est pas rare que des personnages deviennent narra-
teurs. Ceux-ci prennent alors en charge la narration en 
laissant découvrir dans le récit des paradoxes.
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Ironie et paradoxe
Cette forme d’ironie renverse ce qui est consi-

déré comme une norme par l’opinion commune 
dans la représentation de la réalité. En effet, le Guide 
Providentiel est discrédité moralement dans sa relation 
avec Chaïdana, son épouse : « Le guide était couché 
sur le ventre de Chaïdana, prenant ses doses d’odeurs 
en jouant sa petite machination de majeur et d’index » 
(VD, 59). Le fait qu’il soit réduit à l’amour avec le « ma-
jeur et l’index » le disqualifie moralement. Il est impuis-
sant devant le « corps formel » (VD, 67) de Chaïdana : 

Le Guide Providentiel était fou de ce corps mais ses « tropicalités » 
ne répondaient pas à l’appel de leur maître. Il alla prendre une nou-
velle gamme de remontants – dernier recours qu’un Pygmée lui avait 
révélé des années auparavant […] Les tropicalités de Son Excellence 
répondirent vigoureusement, comme si, d’un moment à l’autre, elles 
allaient quitter leur patrie. (VD, 55) 

Le Guide Providentiel est dévalorisé. Le tableau que 
présente le narrateur introduit une dimension comique 
dans le pacte de lecture. Le rire est suggéré par l’ad-
verbe modalisateur « vigoureusement » et la méta-
phore « tropicalités » qui introduisent une démesure 
de l’état physique du guide. Le récepteur-lecteur rit de 
l’écart entre le tout puissant guide et son impuissance 
représentée de manière dérisoire : 

Le Guide Providentiel alla aux toilettes pour une dernière vérification 
de ses armes. Il s’y déshabilla – pour cette femme qui ressemblait 
curieusement à sa belle disparue, il entendait faire des longs spéciaux 
entrecoupés de moussants comme il en faisait dans sa jeunesse. Il ne 
réussirait plus les salivants à cause du désordre que son impuissance 
temporaire avait laissé dans ses reins. Il ne réussirait plus jamais ses 
chers pétaradants, ni ses cataractes, ni ses bouchons. Il avait pris un 
rude coup de vieux par le bas, mais c’était encore un mâle digne, 
parfois même un mâle à performances qui réussissait des ondulants 
et autres. (VD, 68). 



N’DÉDÉ AHIZIBA DIANE ELOUKOU100

Le phallus du guide est présenté comme un objet 
d’autorité, « ses armes ». Cette autorité sera remise en 
question par son dysfonctionnement face au corps de 
Chaïdana qu’il ne peut pas posséder. Il est réduit à lui 
faire l’amour avec son majeur et son index. Cette dé-
valorisation est aussi le regard ironique que lui porte 
Chaïdana, son épouse : « Je ne peux plus me passer de 
toi, de ton odeur amère. Ça me suffit, l’orgasme digi-
tal. Ça me suffit aussi que tu m’éparpilles, que tu me 
barbotes, que je gémisse, que je vibre sous ton poids » 
(VD, 56). L’effet d’ironie dans ce discours se fonde sur 
le mode du paradoxe. Ce qui est attendu normalement 
est écarté pour soutenir un propos qui contraste avec 
les attentes du lecteur. Le parallélisme des formes ver-
bales « que tu m’éparpilles », « que tu me barbotes », 
« que je gémisse » et « que je vibre » s’organise dans 
une gradation ascendante qui exprime de manière ac-
crue le faux semblant de Chaïdana. En effet, la satis-
faction que dit ressentir Chaïdana est en rupture avec 
la réalité. La feinte de satisfaction est mise en saillance 
à travers l’anaphore « ça me suffit », l’adverbe « aussi », 
ainsi que la métaphore « orgasme digital » pour dire de 
manière oblique l’impuissance du personnage. L’ironie 
porte sur le décalage entre le discours du Guide, qui 
vante sa toute-puissance, et son impuissance sexuelle 
qui se révèle dans ses actes. Chaïdana peut ainsi se 
moquer, prendre sa revanche et s’opposer à la vio-
lence, à la domination du Guide Providentiel. L’éloge 
des prouesses sexuelles du Guide Providentiel n’est 
qu’une supercherie. À la fermeté dans l’expression de 
la déception se voient substitués des « commentaires 
les plus irrationnels et saugrenus »11 qui invalident le 

11 K. Lievois, « D’une ironie francophone à une ironie-monde ? Formes 
et enjeux de l’ironie chez Labou Tansi, Kourouma et Mabanckou », 
[dans :] D. Alexandre et P. Schoentjes (dir.), L’Ironie : formes et enjeux 
d’une écriture contemporaine, Classiques Garnier, 2012, p. 17, [en 
ligne],  https://www.academia.edu/11681389/.
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sentiment d’exaltation et de jouissance que la voix nar-
ratoriale présente comme exact.

Les enjeux du discours ironique dans La Vie 
et demie

Il est certain que Sony, en recourant à l’ironie comme 
forme d’écriture, poursuit un idéal social. Pour renvoyer 
aux propos de Pierre Schoentjes : « [C]’est toujours en 
référence à un idéal moral que l’ironiste s’exprime […] 
Tout ironiste est un idéaliste, en ce qu’il croit à la per-
fectibilité de l’homme : au moment même où il marque 
un rejet, l’ironiste exprime simultanément son adhé-
sion à un monde parfait auquel il aspire et dont il a la 
nostalgie »12.

 En partant de cette considération, l’ironie, au tra-
vers des oppositions qu’elle met en tension, est évalua-
tive. En effet, Sony est un idéaliste qui incite à l’action, 
déjà dans la révolte qu’opposent les personnages de 
Chaïdana, Martial et ses gens au pouvoir des guides. 
Cela passe en majeure partie au travers d’une repré-
sentation dépréciative des hommes au pouvoir. Par 
ailleurs, la révolte s’effectue par une permutation co-
casse du rôle des soldats du Corps autonome par la 
désignation péjorative « garde-culs ». Une relation de 
parallélisme contrastive peut être établie entre les syn-
tagmes nominaux « petit peuple » et « garde-culs ». 
Ce rapprochement introduit un effet comique qui vise 
à diminuer les soldats, à leur faire perdre la face. Cette 
idée est mise en saillance à travers le procédé de la 
siglaison. Le « PPUDT (Parti pour l’unité, la démocra-
tie et le travail) » (VD, 59) devient le « Parti payondi13 
pour l’unité des dettes et des tueries » (VD, 60) ; les FS 
(Forces Spéciales) deviennent les « fesses » (VD, 135) ; 

12 P. Schoentjes, Poétique de l’ironie, op. cit., p. 86.
13 Tribu du Guide providentiel.
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le nom du guide Jean-Cœur-de-Pierre devient « Judas 
connu du peuple » (VD, 149). Cette moquerie, par le jeu 
de mots, tourne en dérision les actions des guides. Le 
lecteur saisit l’effet ironique que produisent ces trans-
positions sémantiques. Les populations trouvent dans 
les sigles un exutoire, un moyen de détournement pour 
tourner en dérision les tortionnaires. Elles prennent 
ainsi leur revanche sur des bourreaux qui entravent 
leur liberté. De la sorte, l’idéal dont parle Schoentjes 
s’inscrit dans le roman par une prise de position de la 
population contre les abus politiques des guides provi-
dentiels. L’ironie contribue de cette manière à renverser 
les valeurs et les convictions, pratiques que Sony Labou 
Tansi critique.

L’objectif de cette étude était de voir comment l’iro-
nie contribue à dire la violence dans La Vie et demie. 
À travers une écriture qui dépasse les dimensions de 
la réalité, l’ironie s’énonce sur un mode métaphorique 
et avec démesure pour dire la violence dans ce roman. 
Le discours ironique se développe alors, non seulement 
sur le contresens inscrit dans le récit par la confronta-
tion des réseaux de signification, mais aussi dans un 
rapport conflictuel par la mise en regard de la voix nar-
ratoriale avec les attentes de lecture. Ainsi, au moyen 
de l’ironie, l’auteur parvient-il à évoquer des pratiques 
militaro-politiques qui montrent une société minée par 
la violence. Celle-ci se dit sous une forme outrancière 
qui frise l’absurde. Un absurde qu’il convient manifes-
tement, pour l’auteur, de dénoncer.
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abstract

Writing irony and expressing violence  
in Life and a half: stylistic performance

Life and a Half is characterised by the story of the people 
of Katamalanasia, with their many successive guides, governed 
by repressive power. The narrator takes a critical look at this 
governance. Using roundabout language, he depicts a society 
plagued by violence and the victim of political perversity. Based 
on this premise, the hypothesis is that the narrator adopts an ironic 
stance to describe the violence. How, then, is irony structured 
in Life and a Half, so as to emphasise violence? The aim of the study 
is to show how the ironic mode of expression helps to express 
the horrors in this novel, and the effect it has on the reader. Using 
structural stylistics, the study reveals a discourse that blurs meaning 
by thwarting the reading pact. The processes of false pretence, 
paradox and enunciative doubling help to denounce the abuses 
of post-independent states.
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