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Rire a tout prix, rire du malheur ?
Quelques remarques sur la possibilité
d'un art théatral comique sur Auschwitz,
apres Auschwitz

fila dest » militaire, passe dans la tache de lumiere devant le
comité. C'est a ce moment que l'on entend la premiere voix
dans le haut-parleur qui ordonne de quel coté le prisonnier doit re-
mettre sa carte : « Rechts », a droite, ou « Links », a gauche. La pro-
portion sera d’environ six a droite et quatre a gauche sur dix cartes,
bien sir sans ordre précis, mais en fonction de la condition physique
de chaque prisonnier. Chaque prisonnier, obéissant a l'ordre, re-
met le bulletin de vote soit a 'homme de droite, soit a 'homme de
gauche : il fait alors un nouveau « per fila dest » et disparait dans
I'obscurité, quittant la scene par la droite. Tous les prisonniers s'ef-
forcent de le faire avec des pas énergiques et agiles, la poitrine en
avant et la téte haute [...].
ALDO : (Qui est assis a coté dAlberto, a mi-voix, avec embarras) Toi ?
ALBERTO : (Regardant toujours en bas, las) A droite.
ALDO : Moi aussi.
ALBERTO : (Apres une pause) Pourquoi ? Qu'avons-nous fait pour mé-
riter le salut ?
JEAN : Le salut ! Pour combien de temps ?
ALDO : Deux mois, un mois ; peut-étre méme pas. Jusqu'a la
prochaine sélection.’

C haque prisonnier marche de droite a gauche, exécute un « per

Droite signifie vie, survie ; alors que gauche est syno-
nyme au contraire de mort, chambre a gaz. N'y aurait-il
pas quelque chose de terriblement grotesque dans I'ef-
fort de tous ces personnages-déportés de Primo Levi

1 P. Levi, Se questo e un uomo. Versione drammatica di Pieralberto
Marché e Primo Levi, Torino, Einaudi, 1966, p. 79-81, trad. A.G.
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pour se préparer aux Sélections, « les pas énergiques
et agiles », « la poitrine en avant et la téte haute » ?
Imaginons le spectacle des déportés qui rapiécent leurs
chemises, de peur que les SS ne remarquent leur sa-
leté et ne les sélectionnent pour l'infirmerie ; ou en-
core, celui des femmes d’Auschwitz, qui, juste avant les
Sélections, usent de subterfuges afin de cacher leurs
jambes enflées, et qui ravivent la couleur de leur vi-
sage avec le sang de leurs mémes blessures... Plus en-
core : n'y aurait-il pas quelque chose de grotesque, de
tout a la fois sadique et humiliant, dans l'inscription
méme « Arbeit Macht Frei ! » située a I'entrée du camp
d’'Auschwitz, ou dans I'idée d'une Lagerkapelle accom-
pagnant les condamnés a mort vers les chambres a gaz
? Quelque chose de décidément chaplinesque, comme
le souligne également le dramaturge italien Pier Paolo
Pasolini dans sa piece Béte de style (1979), dans la ma-
niere dont le musulman? errait dans les camps ?

ESPRIT DE KAREL : [...] La colonne avanca dans I'air jaunatre
Qui surplombait la neige (un an avait passé)

Entre des rangées de barbelés noirs : un « effet »,

Sur le fond blanc, comme dans les films de Chaplin,

Ces vieux films presque en morceaux qui te

2 Le musulman : a savoir, dans le jargon du camp, cette figure
spectrale mourant de privations et de faim, cette silhouette sans
nom qui « marquait a sa facon le seuil ot I'hnomme bascule dans
le non-homme » (G. Agamben, Ce qui reste dAuschwitz, Paris, Payot
& Rivages, 2003, p. 49). Tous les rescapés des camps ont essayé de
donner une description de cette figure. Nous n’en citerons qu’une,
celle de Jean Améry, qui nous a en effet semblé particulierement
efficace : « Celui qu'on appelait "musulman” dans le jargon du camp,
pour désigner le détenu qui cessait de lutter et que les camarades
laissaient tomber, n'avait plus d'espace dans sa conscience ou le bien
et le mal, le noble et le vil, le spirituel et le non-spirituel eussent
encore pu s'opposer |'un a l'autre. Ce n'était qu'un cadavre ambulant,
un assemblage de fonctions physiques dans leurs derniers soubre-
sauts » (J. Améry, Par-dela le crime et le chdtiment, Arles, Actes Sud,
1995, p. 32).
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Plaisaient tant. Elle avait d'ailleurs I'air,
Elle-méme, d'un personnage de Chaplin.?

Il semblerait donc qu'il y ait, en ce qui concerne la
situation des camps de concentration et d'extermina-
tion nazis, une combinaison d’horreur et de grotesque,
de sadisme et d’humour noir qui rendrait |'expérience
concentrationnaire  effroyablement terrifiante. En
somme : la Solution Finale comme une plaisanterie es-
thétique, une mascarade cruelle fondée sur le sarcasme
(« Arbeit Macht Frei ! » ; Lagerkapelle ; etc.), et donc
sur la volonté des bourreaux de se moquer de leurs
victimes, de les ridiculiser dés le départ. Ceci étant dit,
s'il est vrai que la Solution Finale, comme le propose
Slavoj Zizek, avait été « mise en ceuvre comme une
plaisanterie gigantesque visant a soumettre ses vic-
times a une humiliation ironique »* pourquoi alors tant
d'intellectuels persisteraient-ils a dépeindre I'époque
nazie comme un moment historique caractérisé par
une perte totale du sens de I'humour et de l'ironie ?
Ludwig Wittgenstein, par exemple, le disait déja en
1948 : « L'humour a été éliminé dans I'Allemagne na-
zie »>. James Hillman, un peu plus proche de nous,
s'est concentré en particulier sur le manque d’humour
d'Hitler lui-méme : « Hitler n'avait pas le moindre sens
de I'humour [...] Je ne I'ai jamais vu rire de bon coeur
[..]1l étaitincapable [...] de passer sur les choses avec le
sourire »5 Hitler ne riait donc pas, il était « incapable »
de le faire. Pourtant, comme nous I'avons vu, I'enseigne
« Arbeit Macht Frei ! » ainsi que l'existence d'une

3 P.P. Pasolini, « Béte de style », [dans :] Thédtre, Arles, Actes Sud,
1995, p. 491.

4 S. Zizek, Vous avez dit totalitarisme ? Cing interventions sur les (més)
usages d'une notion, Paris, Editions Amsterdam, 2007, p. 71.

5 Cité d'aprés M. Romanska, The post-traumatic theatre of Grotowski
and Kantor. History and Holocaust in Akropolis and Dead Class,
London — New York, Anthem Press, 2014, p. 67.

6 J. Hillman, Il codice dell'anima, Milano, Adelphi, 1997, p. 276, trad. A.G.
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Lagerkapelle qui jouait pendant le processus d'exter-
mination sembleraient témoigner d'une orientation ap-
paremment opposée, saturée a tous les niveaux par le
sarcasme et par l'ironie. Dés lors, comment conjuguer
ces deux opposés ? Comment ironie et barbarie ont-
elles pu coexister ?

Comme le théorise Peter Sloterdijk dans Critique
of Cynical Reason (1987), « un aspect essentiel du pou-
voir — de tout pouvoir, en particulier d'un pouvoir dic-
tatorial — est qu'il n'aime rire que de ses propres bla-
gues »’. Rire de soi-méme est en effet dangereux, car
I'auto-ironie implique toujours une autocritique, c'est-
a-dire la capacité de reconnaitre la perfectibilité de
notre attitude et de notre idéologie. Mais rire de « ses
propres blagues », c'est encore autre chose ; et c’est
sur ce point que nous devrions donc focaliser notre at-
tention afin de comprendre les origines de toutes ces
insultes teintées d'ironie que les nazis, dans les camps
comme dans la vie civile quotidienne, infligeaient
a leurs victimes pour les humilier.

Il serait impossible, pour tout ce qui reléve de ce
sujet, de ne pas s'appuyer sur les théories d'Hen-
ri Bergson. En effet, comme le philosophe francais
I'observait déja dans son essai de 1900, Le rire, il ne
faut pas oublier que le rire, étant un type de « geste
social »8, repose constamment sur des stéréotypes, sur
une sorte de complicité : « Si franc qu’on le suppose,
le rire cache une arriére-pensée d'entente, je di-
rais presque de complicité, avec d'autres rieurs, réels
ou imaginaires »°. Et de poursuivre : « Pour produire
tout son effet », le comique « exige quelque chose
comme une anesthésie momentanée du coeur »™; « il

7 P. Sloterdijk, Critique of Cynical Reason, Minneapolis, University
of Minnesota, 1987, p. 103, trad. A.G.

8 H. Bergson, Le rire, Paris, PUF, 1995, p. 15.

9 Ibidem, p. 5.

10 Ibidem, p. 4.
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s'adresse a l'intelligence pure »', il requiert une cer-
taine « insensibilité » a I'égard de I'objet en question,
un éloignement. Voila donc pourquoi, du point de vue
des nazis, il n'y avait aucun probléme a se moquer des
musulmans qui erraient dans les camps ainsi que de
tous les autres déportés : parce que, dans I'image souf-
frante et maladroite de ces derniers, ils ne reconnais-
saient, ni ne ressentaient la leur. Lorsqu'un SS regar-
dait un déporté, par exemple, nous pouvons imaginer
gu'il se contentait de noter la « seule mécanique »'? de
ses gestes et, par conséquent, leur évidente ressem-
blance (comique) avec celle d'une marionnette. Sans
compter — pour revenir a la question du rire comme
« geste social » — que pour un nazi, dans l'acte de rire
de I'Autre-déporté, se cachait aussi un jugement mo-
ral : la possibilité d'une catharsis, d'une collusion cy-
nique, dans le sens ou subjectiver et ridiculiser I'histoire
d'autrui allait souvent servir a confirmer I'identité d'un
« Nous » et d'un « Je » supposés meilleurs.

Le comique et le rire répondraient toujours en
guelque sorte « a certaines exigences de la vie en com-
mun »" : ils ont une signification fondamentalement
« sociale », selon Bergson, dans I'exacte mesure ou ils
« renseigneraient » implicitement « sur les procédés de
travail de l'imagination humaine, et plus particuliere-
ment de I'imagination sociale, collective, populaire »™.
L'Allemagne nazie, par exemple, trouvait du comique
dans I'Autre-Juif ou dans I'Autre-déporté car ce n'était
la gu'une facon de les stigmatiser, de dénigrer leur
différence identitaire. Mais de nos jours, qu’en est-
il pour nous — si seulement nous essayions, a travers

11 Ibidem.

12 Ibidem, p. 23 : « Les attitudes, gestes et mouvements du corps hu-
main sont risibles dans |'exacte mesure ou ce corps nous fait penser
a une simple mécanique ».

13 Ibidem, p 6.

14 Ibidem, p. 2.
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I'art (la scéne ou la littérature) ou le témoignage, de
nous pencher sur ce méme passé dramatique ? Dans
le contexte « social », « collectif » et « populaire » dans
lequel nous vivons, a I'ere de la victime, du post, com-
ment pourrions-nous nous rapporter a ce type par-
ticulier de grotesque dirigé contre I'Autre-Juif ou le
musulman des camps ? Et plus précisément encore,
pour ce qui est du théatre, qui est l'art le plus social
de tous, le seul capable d'établir un véritable contact
humain, direct et immanent, avec un public : s'il y avait
vraiment quelque chose de grotesque dans les gestes
et dans la passivité des déportés — comme le souli-
gnaient d'ailleurs aussi Levi et Pasolini —, alors, com-
ment représenter ce comique sans pour autant porter
offense a la souffrance de toutes ces victimes ? L'idée
de Levi (Si cest un homme — version dramatique) et de
Pasolini (Béte de style) étant, aprés tout, d'écrire encore
des tragédies™, toute ouverture possible vers le monde
de la comédie était facilement suspendue des qu'il
s'agissait de souligner le coté tragiquement grave de
la situation racontée. Mais qu'en est-il, au contraire, de
la possibilité d'écrire une véritable comédie traitant du
génocide ? Face a I'extermination, ou se trouverait cette
limite au-dela de laquelle la comédie deviendrait tout
simplement inconcevable et éthiquement illégitime ?

Rire a tout prix ?

Concernant Auschwitz et, plus en général encore,
tout ce qui a affaire avec I'univers nazi, les réflexions sur
la question du rire sont trés nombreuses dans I'ceuvre

15 En ce qui concerne Pasolini, rappelons justement que Béte de style
fait partie d'une série de six tragédies d'héritage classique que I'auteur
italien commenca a écrire en 1966. Pour une introduction au théatre
de Pasolini et au cycle de ces six « Tragédies bourgeoises », voir no-
tamment P. Katuszewski, Le thédtre de Pier Paolo Pasolini, Lausanne,
|des et Calendes, 2015.
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d'un philosophe comme Theodor Adorno - le méme
philosophe qui, dans un essai tres controversé publié
en 1951, affirma le postulat qu’« écrire un poéme apres
Auschwitz est un acte barbare »'¢, cet événement ayant
pour lui représenté un coup d'arrét pour la dialectique,
quelque chose de réfractaire a toute réification. Ce
n'est en rien exagéré que de dire, a ce propos, que le
philosophe de I'Ecole de Francfort se méfie du rire et de
la comédie, ainsi que le prouve, par exemple, sa critique
du film Le Dictateur (1940) de Charlie Chaplin :

Le c6té comique du fascisme que le film de Chaplin a enregistré lui
aussi, est en méme temps, de facon immédiate, I'horreur absolue.
Si I'on escamote cela, si I'on se moque des lamentables exploiteurs
des marchandes des légumes, alors qu'il s'agit de positions clés de
I'économie, I'attaque est condamnée a faire long feu. Le Dictateur
lui-méme perd de sa puissance satirique et devient méme scanda-
leux dans la scéne ou une jeune juive assomme |'un apres l'autre
une rangée de S.A. a coups de poéle a frire sans étre aussitot mise
en pieces."”

Cependant, hormis I'exemple du film de Chaplin,
ce qui est intéressant dans la pensée adornienne, c'est
que le refus général de la gaieté de I'art se fonde — de
méme que la thése selon laquelle « écrire un poéme
aprés Auschwitz est barbare » — sur I'hypothése que
I'avénement du nazisme constitue une rupture néfaste,
a savoir le signe de la fragmentation du temps (histo-
rique) en un avant (rire avant le nazisme) et un apreés
(rire apres le nazisme).

En effet, Adorno écrit dans un article de 1967, signi-
ficativement intitulé Lart est-il gai ?

16 T. Adorno, « Critique de la culture et de la société », [dans ]
Prismes. Culture de la culture et de la société, Paris, Payot & Rivages,
2010, p. 30. L'article est rédigé par Adorno déja en 1949. 1951, donc,
est I'année de la premiere publication.

17 T. Adorno, « Engagement », [dans :] Notes sur la littérature, Paris,
Flammarion, 1984, p. 294.
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L'art, qui n'est plus possible autrement que réfléchi, doit renon-
cer de lui-méme a la gaieté. Et surtout, c'est le passé récent qui
I'y contraint. La phrase selon laquelle on ne peut plus écrire de
poeme apres Auschwitz n'est pas a prendre telle quelle, mais il est
certain qu'apres cela, parce que cela a été possible et parce que cela
reste possible indéfiniment, on ne peut plus présenter un art qui soit
gai. Objectivement, il dégénére en cynisme, quand bien méme il em-
prunterait la bonté de la compréhension humaine.®

Le présupposé du rire — comme l'avait souligné
au préalable Bergson - est I'« insensibilité », I'absence
d'« émotion » envers l'autre objet, I'objet représenté
ou observé. Or, c'est précisément la raison pour la-
quelle Adorno, qui a émigré dans les années 1930
d'une Allemagne ou personne ne riait d'Hitler mais
ou tout le monde riait des Juifs, a si peur du rire, ce-
lui d'hier (avant Auschwitz) comme celui d'aujourd’hui
(apres Auschwitz) :

Rire de quelque chose est toujours se moquer, et la vie, qui selon
Bergson briserait la rigidification par le rire, est en réalité la barba-
rie qui fait irruption, 'auto-affirmation, qui ose célébrer en réunion
conviviale la liberté du scrupule. Le collectif des rieurs parodie I'hu-
manité. Ils sont des monades dont chacune s'adonne au plaisir d'étre,
aux dépens des autres et avec le soutien de la majorité, préte a tout.
Dans cette harmonie, ils représentent la caricature de la solidarité.”

Hier, le rire était I'embléme d'une « auto-affirma-
tion », la « célébr[ation] » d'une pensée qui était en
réalité déja unilatérale. Mais si le rire d'hier n'était que
cela, Adorno ne nie pas qu'aujourd’hui encore, apres
Auschwitz, il puisse néanmoins suivre les mémes mé-
canismes et dynamiques sociales. D'ou finalement le

18 T. Adorno, « L'art est-il gai ? », [dans :] Notes sur la littérature,
op. cit,, p. 433-434.

19 Passage de |'ouvrage d'Adorno Dialectique de la raison (1947),
que nous citons directement d'apres la traduction de Diane Cohen :
D. Cohen, « Rire a tout prix ? Adorno contre la fausse réconciliation »,
[dans :] A. Lauterwein (dir.), Rire, mémoire, Shoah, Paris — Tel Aviv,
Editions de I'Eclat, 2009, p. 53.
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paradoxe, pour la simple raison qu'il y aurait quelque
chose dans le rire qui risquerait de toujours confir-
mer cette utilité conciliatrice et cathartique au sein
d'une « majorité », mais potentiellement discriminante
a I'égard d’'une minorité.

L'hypothése (négative) introduite par Adorno a pro-
pos du rire se décline donc de deux maniéres possibles.
D’une part, c'est que rire du nazisme rétrospectivement
risquerait de nous rendre involontairement « complices
de ce cliché intellectuel bien léger : le fascisme serait
battu d'avance parce que le gros des bataillons de I'his-
toire universelle serait contre lui »2°. Pourquoi cela ? Car,
comme le suggere également Diane Cohen dans sa re-
lecture des pages d’Adorno sur I'art comique, il « est
trop tard »?" pour rire aujourd’'hui du nazisme : « Le rire
n'est des lors plus une arme, mais devient banalisation
de I'horreur, permet de relacher une tension qu'il faut
- au contraire — maintenir a tout prix »%. Tandis que,
d'autre part, les comédies sur la figure du déporté des
camps — compte tenu de cette « insensibilité » qu'Ador-
no et Bergson interprétent comme une condition pré-
alable au rire — risqueraient de mettre en lumiére une
dimension de la jouissance qui tient moins au simple
constat de la petitesse des déportés qu'a I'absence
pure et simple d’empathie a leur égard. Se moquer
des déportés : dans ce cas, « objectivement »%, pour
reprendre une expression d’Adorno lui-méme, le rire
ne risquerait-il pas de « dégénérler] en cynisme, quand
bien méme il emprunterait la bonté de la compréhen-
sion humaine » ?

20 T. Adorno, « L'art est-il gai ? », op. cit., p. 434.

21 D. Cohen, « Rire a tout prix ? Adorno contre la fausse réconcilia-
tion », op. cit.,, p. 59.

22 Ibidem.

23 T. Adorno, « L'art est-il gai ? », op. cit., p. 433.

24 Ibidem, p. 433-434.
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La question est évidemment épineuse, du seul fait
gu'elle est liée a la problématique du rendu comique
qguant au monde de l'extermination, des génocides
et des tueries de masse. Adorno, en vérité, ne ferme
pas définitivement la porte au comique : en témoigne,
en particulier, sa passion notoire pour le théatre de
Samuel Beckett. Sauf que pour lui — qui pense juste-
ment au modele-Beckett -, afin qu'une ceuvre co-
mique ait encore un message vrai a transmettre, apres
Auschwitz, elle doit porter quelque chose défiant le
comique lui-méme : elle doit étre énigmatique, avan-
cer dans I'« inconnu »%, tout en maintenant une nette
distance formelle et stylistique avec tout I'art (comique)
qui I'a précédée. Surtout, dans le sillage du raisonne-
ment précédent sur le concept de « majorité », il est es-
sentiel pour lui que cette nouvelle ceuvre comique vise
dés le départ a s'opposer a |'« approbation incondition-
nelle »? des masses. Autrement dit, qu'elle s'oppose a la
nécessité de privilégier le rire libérateur et cathartique,
souvent redevable en réalité d'une collusion cynique.
Tout comme chez Beckett, précisément : ou I'numour
est « sauv[é] »%, écrit Adorno lui-méme, parce que ses
piéces « provoquent un rire contagieux, avec la dérision
du rire et du désespoir »? ; parce qu'elles « coupent
court a tout humour satisfait »%, suscitant un certain
type de rire qui enléve au spectateur le sien®.

Sur scene, Beckett ne figure jamais les camps d'ex-
termination. En effet, ses personnages ne sont pas des
figures réalistes, historiques. Ce qui signifie, par consé-

25 Ibidem, p. 436.

26 Ibidem, p. 430.

27 Ibidem, p. 435.

28 Ibidem.

29 Ibidem.

30 Dans les pieces de Beckett, continue Adorno, le rire est tragique-
ment coupé, « remplacé par les pleurs sans larmes, secs » : la « plainte
est devenue celle d'un regard vide, creux » (Ibidem).



Rire a tout prix, rire du malheur ? Quelques remarques sur la ...

qguent, que le rire sec et amer que ses pieces trans-
mettent n'a jamais de référence trop explicite a I'uni-
vers de I'Holocauste, ne calomnie pas une catégorie
particuliere de victimes. Cependant, dans ce théatre
qui ose aller a contre-courant, il existe une clef théo-
rique qui, a notre avis, peut également étre étendue
a toute comédie sur Auschwitz. De maniére trés rapide,
nous pourrions la synthétiser ainsi : puisque le rire et les
larmes étaient inextricablement a Auschwitz, et que le
grotesque lui-méme était donc une présence prépon-
dérante dans la vie concentrationnaire, toute comédie
sur 'extermination doit savoir maitriser ce désespoir
et cet illogisme, quitte méme a problématiser a tel
point le rire qu'il en devienne un fait presque étrange.

Aujourd’hui, une piéce sur Auschwitz qui se limi-
terait a « constater »' — pour reprendre une termino-
logie de Luigi Pirandello — la situation comique des

31 Luigi Pirandello oppose la « constatation du contraire », qui
serait caractéristique de la comédie, au « sentiment du contraire »,
caractéristique, au contraire, de I'humour. Pour expliquer cette diffé-
rence, Pirandello, dans son essai de 1908, cite notamment I'exemple
de la vieille dame « aux cheveux teints, tout huileux on ne sait de
quelle horrible pommade, ridiculement fardée et attifée d'oripeaux
de jeune fille. Je me mets a rire. Je constate que cette vieille dame
est le contraire de ce qu'une femme agée respectable devrait étre.
Je puis ainsi, a premiere vue et superficiellement, m’en tenir a cette
impression comique. Le comique précisément est une constatation
du contraire. Mais si la réflexion vient alors qui me suggére que cette
vieille dame n'éprouve peut-étre aucun plaisir a se parer de cette ma-
niére, comme un perroquet, mais qu’elle en souffre peut-étre et ne
le fait que parce qu'elle vit dans la pitoyable illusion qu'ainsi parée,
cachant ses rides et ses cheveux blancs, elle réussira a se conserver
I'amour d'un mari beaucoup plus jeune qu’elle, voila que je ne puis
plus en rire comme auparavant parce que la réflexion justement, se
manifestant en moi, m'a fait aller au-dela de ma premiére consta-
tation ou plutét plus au fond : de cette premiere constatation du
contraire, elle m'a fait passer au sentiment du contraire. La réside la
différence entre comique et humoristique ». L. Pirandello, « Essence,
caractéres et matiére de I'humorisme », [dans :] Ecrits sur le thédtre
et sur la littérature, Paris, Gallimard, 1990, p. 117.
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déportés serait considérée comme indigne a I'égard
de leur souffrance. Il s’agirait la d'un art comique simi-
laire a celui utilisé autrefois par les nazis, dans le sens
ou il partirait lui aussi de la considération de pouvoir
aborder I'image du déporté comme si elle était celle
d'un Autre, et donc sans aucune empathie. Par consé-
guent, tout en suivant les traces du modeéle stylistique
de Beckett, c'est plutét vers I'approche de I'humoriste
qu'il faudrait essayer de nous pencher. Qui est I'humo-
riste, apres tout ? Il ne saurait y avoir de meilleure défi-
nition que celle proposée par Pirandello lui-méme dans
son essai Essence, caracteéres et matiere de ['humorisme,
de 1908. En effet, I'hnumoriste est ce « critique [...] sui
generis »% qui contamine toujours le comique et I'ab-
surde par la « réflexion »** désintéressée, par la « per-
plexité »*, de maniére a troubler le rire et a le rendre
« amer »3, Dit autrement, mais toujours grace aux pro-
pos de Pirandello : il s'agirait de celui qui, au moment
méme ou il découvre le « ridicule » d'une situation, en
« percevra — également — le c6té sérieux et douloureux :
il démontera cette construction, mais pas uniquement
pour en rire, et au lieu de s'indigner, tout en riant,
il compatira »%.

S'indigner signifie juger : I'indigné est celui pour qui
la réalité se présente déja comme une unité, de ma-
niére idéologique ; I'indigné est celui qui interpréte de
maniére univoque, celui dont la réflexion se trouve déja
enveloppée en ce qu’'on pourrait appeler un sens moral.
Mais I'humoriste « va plus loin »*" : pour lui, au contraire,

32 Ibidem, p. 126.
33 Ibidem, p. 117.
34 Ibidem, p. 123.
35 Ibidem, p. 120.
36 Ibidem, p. 142.
37 Ibidem, p. 143.
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c'est le « sentiment du contraire »* qui prévaut, la per-
plexité, I'état d'irrésolution de la conscience.

Cet état d'ame, chaque fois que je me trouve en face d'une représen-
tation vraiment humoristique, est la perplexité : je me sens comme
tiraillé entre deux pdles ; j'aimerais bien rire et je ris, mais mon rire est
troublé, empéché par quelque chose qui se dégage de la représen-
tation elle-méme. J'en cherche la raison. Pour la trouver, je n'éprouve
aucunement le besoin de réduire ce produit de I'imagination a un
rapport éthique, de mettre en jeu la valeur éthique de la personnalité
humaine, et ainsi de suite.®

Nous trouvons déja ici, chez Pirandello, toutes
les caractéristiques fondamentales dont aurait be-
soin, a bien des égards, non seulement un art co-
mique sur Auschwitz, mais aussi tout art comique
apres Auschwitz. Tout d'abord, la capacité de susciter
le « sentiment du contraire », ce qui renvoie — nous
I'avons dit — a la perplexité, a la stupeur. En d'autres
termes : ne pas juger de fagon instinctive 'anomalie,
la singularité d’'une situation (par exemple la « méca-
nique » du musulman, qui avait quelque chose de co-
mique), et donc s'en approcher au-dela de tout « sens
moral », de tout « rapport éthique » (aucun préjugé
idéologique sur I'extermination). Ensuite, la capacité de
générer un rire « troublé », mélé aux larmes. Non pas
un rire libérateur, mais, au contraire, un rire qui aboutit,
comme le dit Rachel Ertel, a une sorte d'« expression
ultime de la douleur, [le] rire dément ou s’engloutit
I'univers tout entier »*. Enfin, vient le fait d’ouvrir le co-
mique a la désorientation. Le rire, dans cette perspec-
tive, n'est plus un moyen de confirmer, de figer davan-
tage un sensible déja stéréotypé ; le rire, au contraire,
tient ici le role de I'élément perturbateur, une sorte de

38 Ibidem, p. 117.

39 Ibidem, p. 123.

40 R. Ertel, Dans la langue de personne. Poésie yiddish de l'anéantisse-
ment, Paris, Seuil, 1993, p. 118.
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palliatif pour mettre en ceuvre une critique désintéres-
sée de la société.

Le dramaturge Friedrich Dirrenmatt est lui aussi
proche de cette derniére considération lorsqu’il écrit
par exemple, dans son essai trés pirandellien intitulé
Remarques sur la comédie (1966) :

Il importe de se rendre compte qu'il y a deux genres du grotesque :
d'une part, le grotesque pour I'amour d'un certain romantisme qui
entend susciter de I'effroi ou des sentiments singuliers, bizarres (par
exemple, en faisant apparaitre un spectre) et, d'autre part, le gro-
tesque mis en ceuvre justement pour I'amour de la distance que
seul ce moyen peut créer. Ce n'est point par hasard qu'Aristophane,
Rabelais et Swift, en vertu du grotesque, ont placé les intrigues de
leurs fictions dans le contexte de leur temps, écrit des piéces de cir-
constance, visé leur temps. Le grotesque est une stylisation poussée
a I'extréme, une illustration subite, fulgurante et, de ce fait méme,
capable d'enregistrer, absorber des questions d'actualité, voire le
temps présent, sans étre thése ou reportage.*'

La question de savoir si I'art comique, et en parti-
culier I'art comique au théatre, peut encore « enregis-
trer » un théme d'« actualité » tel que les camps nazis
s'impose d'elle-méme, tant du point de vue de I'impos-
sibilité (scénique) que de l'illégitimité (éthique/morale).
Cependant, comme Diirrenmatt nous met également
en garde, puisqu'il existe plusieurs « genres » de gro-
tesque, il faut savoir distinguer le comique de I'humour,
I'auteur comique de I'humoriste. En effet, le premier ne
ferait rien d'autre que « constater » pour pouvoir rire
de cette « constatation » avec son public — ce qui est de
toute facon problématique par rapport a I'extermina-
tion, dont « on ne peut pas rire »* librement, comme le
disait Adorno. Mais avec I'humorisme, nous opérerions
au contraire dans une autre dimension du comique.
L'humoriste, a la différence de I'auteur simplement

41 F. Durrenmatt, « Remarques sur la comédie », [dans :] Ecrits sur le
thédtre, Paris, Gallimard, 1970, p. 81-82.
42 T. Adorno, « L'art est-il gai ? », op. cit, p. 434.
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comique ou satirique, établit une distance silencieuse
et redoutable avec I'événement narré. Comme le sou-
ligne Pirandello, il est un « critique, mais un critique,
qu'on y prenne garde, sui generis, un critique d'imagi-
nation »* : un critique qui, face a I'ampleur et la com-
plexité de son temps, reconnait modestement qu'il se
sent perdu, qu'il ne sait « plus quel parti prendre »*. Lui
aussi, I'hnumoriste, commence par suggérer le caractére
comique d'une situation. Mais cela, en vérité, ne dure
gu’un instant, dés qu'une réflexion plus profonde sur la
véritable misére du monde s'installe dans son esprit. La,
le rire devient alors honteux, complice, et le sentiment
de désorientation est d'autant plus fort, justement, a
mesure que la réflexion révéle progressivement la su-
perficialité du rire qui I'a précédée.

Sacrifice, dérision du rire :
Mayorga et Tabori

Adorno, Pirandello et, finalement, Dirrenmatt : leurs
theéses sont claires. Mais comment passer de la théorie
a la pratique ? Quel genre de texte comique écrire ?
Quelle solution dramatique ?

Il ne peut pas exister de réponse univoque a ces
questions, car elle varierait a chaque fois en fonction de
la sensibilité artistique d'un auteur, selon que son style
est plus proche de la comédie (la comédie tout court)
ou de la tragédie (la tragi-comédie, par exemple).
Toutefois, avant de conclure par deux exemples spé-
cifigues de cet art comique positif sur Auschwitz —
et aprés Auschwitz —, il convient de convoquer encore
une fois les enjeux de la situation et, ainsi, d'expliquer
plus en détail quels seraient les risques principaux dus

43 L. Pirandello, « Essence, caracteres et matiere de I'humorisme »,
op. cit., p. 126.
44 |bidem, p. 141.
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a une perte d'équilibre dans ce mélange de comique
et de tragique (sur Auschwitz lui-méme).

Un exces de comique sur I'extermination, c'est-a-dire
I'excés d'une vision qui se concentre sur les attitudes
basses des déportés, pourrait en effet conduire, comme
Jacques Walter nous en avertit en reprenant une caté-
gorie littéraire mise notamment en lumiére par Mikhail
Bakhtine,

a l'un de ces genres dérangeants du spondogeloion, faisant coexister
le plaisant et le sérieux, qui émerge en période de fragilisation des
repéres éthiques et esthétiques. On comprend alors que, sous les ré-
ponses a la question : « Peut-on rire de tout ? », se pose surtout celle
de la fragilisation et de la diversification des modes de transmission
des savoirs et des appartenances.®®

Ici, nous en sommes au méme point qu’Adorno.
Comme ce dernier, Walter ne dit pas qu'une comédie
sur Auschwitz n'est pas possible. Ce qu'il laisse en-
tendre, en revanche, c'est qu'il est essentiel, avant de
rire, de comprendre la source de cette comédie et, par
conséquent, de comprendre quel type de savoir elle
véhicule. Un risque d'antisémitisme, en effet, n'est ja-
mais a exclure. Et ceci, par exemple, est pleinement
confirmé par une réflexion de Zizek, qui observe que ce
ne peut étre une coincidence s'il existe de nombreuses
comédies sur I'Holocauste et sur I'Autre-Juif, mais trés
peu, voire aucune, sur les Goulag soviétiques*.

45 ). Walter, La Shoah a lépreuve de limage, Paris, PUF, 2005,
p. 193-194.

46 Zizek ne parle pas directement d'antisémitisme, mais il remarque :
« Il est néanmoins révélateur qu'il n'existe pas de comédies du gou-
lag ou méme tout simplement de films dont I'action se déroule dans
le goulag — a I'exception de I'adaptation par Tom Courtney d'Un jour
dans la vie d'lvan Denissovitch de Soljenitsyne (cette adaptation bri-
tannique a été tournée au début des années soixante-dix en Norvege,
et est tombée presque aussitot dans I'oubli) ». S. Zizek, Vous avez dit
totalitarisme ?, op. cit.,, p. 260-261.
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D’autre part, une prévarication excessive du tra-
gique sur le comique risquerait quant a elle de fossi-
liser le discours sur I'extermination autour d'une vision
mythique, a savoir cathartique et héroique, de la mort
dans les camps. Or, nous savons qu'Auschwitz a été
tout le contraire. Dans cet enfer, les déportés mou-
raient d'une maniere treés proche de la liquidation,
« abattu[s] comme du bétail »¥, ainsi que I'a écrit Jean
Améry, I'un des rescapés. Dés lors, il semble que com-
parer leur mort a un sacrifice divin, ou imaginer les vic-
times elles-mémes comme des martyrs, reléverait de la
pure idéologie.

Nous comprenons |3, ne serait-ce qu'a travers cette
derniére considération, que les obstacles auxquels se
heurte aujourd’hui un humoriste qui souhaiterait discu-
ter d'Auschwitz — de méme que d'un tout autre theme
d'actualité, d'ailleurs — sont nombreu, et que la plupart
de ceux-ci, en définitive, ne semblent résider qu'autour
du motif de la disparition, toute moderne, de la figure
du « personnage »*, annulée par la « masse »* (de
personnes), perdue en son sein. De maniére embléma-
tique, et tout aussi prophétique, ce probleme avait déja
été théorisé par le dramaturge italien Alberto Moravia
dans un essai de 1934 sur le théatre comique :

Aujourd’hui, il n'y a plus de personnages comiques pour la méme
raison que les personnages tragiques ont disparu. Et cette raison est
que 'homme semble avoir tendance a perdre tout caractere person-
nel et a se noyer dans la masse. Les hommes se comprennent peut-
étre moins qu'avant, mais non pas a cause d'un exces de caractere,
mais a cause de |'absence de ce caractére et de tout autre élément
a comprendre ou a ne pas comprendre. Et en effet, nous ne raison-
nons plus en personnes mais en masses ; et le malentendu n'est plus
entre des hommes désormais unis et fondus dans trois ou quatre

47 ). Améry, Par-dela le crime et le chdtiment, op. cit., p. 42.

48 A. Moravia, « Il teatro comico », [dans : Teatro. Vol. I,
Milano, Bompiani, 1998, p. 847.

49 Ibidem.
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besoins naturels, mais entre des classes, entre des collectivités, entre
des nations.*®

« Pour qu'il y ait équivoque »*' — bien entendu, sans
« équivoquels] », aucune comédie ne serait possible —
« il faut des personnages »*, postule Moravia :

Le personnage, compris selon les nécessités de ['équivoque,
est l'expression extréme de la solitude humaine, c'est-a-dire de
I'incapacité de I'homme, une fois son caractére formé, a sortir
des limites de ce caractére et a comprendre ou, plus simplement,
a admettre méme I'existence de caractéres différents du sien. [...]
Mais un homme qui a vécu selon certains instincts et certaines
passions, selon certaines convictions, et qui s'en est accommodé,
qui, en somme, comme on dit aujourd’hui, est quelqu’un, admettra
difficilement I'existence de personnes différentes de Iui ; en d'autres
termes, il sera intolérant.

Mais justement, s'il n'y a plus de « personnages »,
tout finit donc par se ressembler : les « caractéres » se
réduisent a un seul, ce qui fait que leurs « équivoquels] »
ne deviennent que des mensonges déja politiquement
discriminatoires, des tentations tautologiques de la
part d'un esthete ou d'un intellectuel raté.

Puisqu'il n'y a plus de héros ni de « personnages », la
tache de I'humoriste d'aujourd’hui ne devrait donc plus
étre celle de partir a la recherche d'« équivoque[s] »
particuliers, mais plutét d'inventer de nouvelles stra-
tégies esthétiques pour désarticuler cet un — a savoir
I'idéologie de « masse » qui a permis Auschwitz, de
méme que toute l'idéologie victimaire du post — et sol-
liciter ainsi une vision encore ambigué, stratifiée et non
pas radicale du Bien et du Mal. Ce qui revient a dire,
d'un point de vue cette fois-ci stylistique et moins thé-
matique, que l'art comique d'aujourd’hui, sur et aprées

50 Ibidem.

51 Ibidem, p. 845.

52 Ibidem.

53 Ibidem, p. 845-846.
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Auschwitz, ne devrait plus suivre aucun art dramatique
conventionnel, mais au contraire, paradoxalement, qu'il
deviendrait d'autant plus vrai qu'il s'en détache, en ré-
inventant des regles nouvelles, en expérimentant conti-
nuellement de nouveaux parcours méthodologiques.

Critique, provocation, abolition de tout « artisa-
nat dramatique »* antérieur. Les exemples de cet art
qui « avance dans l'inconnu »%, oscillant entre le rire
et les larmes, et qui n'est plus compléetement « ni gai
ni grave »*, ne manquent certes pas. Il est facile d’en
trouver, par exemple, dans le courant du théatre de
I'absurde, né dans le sillage des proses de Kafka et du
grand succes du théatre de Beckett en Europe dés les
années 1950. Le théatre de I'absurde, en somme, ne se-
rait-ce que parce qu'il s'agit d'un type de théatre ou les
personnages-victimes trouvent néanmoins toujours la
force d'espérer, notamment a travers la recherche de
compromis continus, a travers la collaboration - ce qui
n'est pas sans rappeler la question de la « zone grise »
de Primo Levi : cette zone éthique « aux contours mal
définis, qui sépare et relie a la fois les deux camps des
maitres et des esclaves »*. Une piéce sur toutes pour
illustrer cette approche : Himmelweg (2003)>® de Juan
Mayorga.

En résumé, la piece, basée sur une histoire vraie,
retrace le moment des deux visites de la Croix Rouge
Internationale aux sites d'Auschwitz et de Terezin, en
1943 et 1944. Il aurait fallu un mot de la part de Mau-
rice Rossel, alors I'un des délégués envoyés en mis-
sion, pour que tout le monde soit mis au courant de

54 F. Dirrenmatt, « Problémes du théatre », [dans :] Ecrits sur le
thédtre, op. cit., p. 58.

55 T. Adorno, « L'art est-il gai ? », op. cit., p. 436.

56 Ibidem.

57 P. Levi, Les naufragés et les rescapés. Quarante ans apres Auschwitz,
Paris, Gallimard, 1989, p. 42.

58 J. Mayorga, Himmelweg, Besancon, Les solitaires intempestifs, 2006.
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I'extermination et ainsi soulever l'indignation des pays
alliés et de I'Eglise. Mais ce mot n‘arriva malheureuse-
ment pas. Tout au contraire : au sujet des conditions
de vie des déportés, le rapport écrit par Roussel donna
un résultat incroyablement favorable. Pourquoi un tel
aveuglement de sa part ? Car les nazis, une fois mis
au courant de l'arrivée de Rossel et de la Croix Rouge,
avaient immédiatement entamé une vaste opération
de trucage visuel. D'une part, en imaginant l'itinéraire
que Rossel allait emprunter, ils avaient travaillé sur le
décor, dans le sens ou ils avaient repeint les facades
de quelques batiments. D'autre part, ils avaient égale-
ment créé un scénario, réussissant méme a convaincre
un groupe de déportés de participer activement a la
mascarade en tant que véritables acteurs, pour simuler
une journée calme typique dans le camp.

Or, focalisons-nous sur ce dernier point : voir des
déportés qui jouent la comédie a Auschwitz, comme si
de rien n'était ; voir sur scéne des déportés collaborer
avec leurs bourreaux et se rendre ridicules a leurs yeux,
les voir ridicules dans leur tragédie. En voyant cela, un
spectateur réussirait-il a en rire librement ? Méme si la
situation théatrale créée ici par Mayorga présente clai-
rement plusieurs éléments de grotesque, il y a quelque
chose qui nous empéche de le faire, de rire tranquil-
lement. Résultat : il ne resterait au spectateur que de
compatir en silence, guidé par un sentiment ambigu
d'incrédulité, puis de résignation, d'amertume et de dé-
ception — comme dans un roman de Kafka, justement.

En puisant plus ou moins directement dans les
formes et les codes du théatre de I'absurde, Mayorga,
avec Himmelweg, a donc indiqué une premiére ap-
proche possible concernant la maniére d'imaginer en-
core un théatre comique sur Auschwitz. Mais cette voie,
évidemment, n'est pas la seule. Et a cet égard, il nous
semble important d’en mentionner au moins une autre
encore, ne serait-ce que parce qu'elle s'inscrit dans un
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genre de comique généralement trés instinctif et sté-
réotypé comme le burlesque — et genre, pour cette
méme raison, apparemment trés loin de conduire vers
ce nouveau type de rire que nous avons jusque-la en-
visagé. En ce sens, comme nous l'avons fait précédem-
ment avec Himmelweg pour le théatre de I'absurde,
prenons |'exemple d'une piece particulierement em-
blématique du genre lui-méme : Les cannibales (1969)>
de George Tabori, dramaturge hongrois d’origine juive
dont le pére, déporté a Auschwitz, y mourut en 1945.
Avec Les cannibales, nous avons affaire a un groupe
de déportés d'Auschwitz que Tabori, par son humour
effréné, transforme peu a peu en cannibales, pour
souligner le fait qu'ils sont affamés et éprouvés par
la vie concentrationnaire. La piece, littéralement far-
cie d'images scatologiques, de clowneries et d'autres
pitreries commises par les déportés en attente de
consommer leur repas cannibale dans un Block, est
l'une des ceuvres les plus iconoclastes (symbolique-
ment) jamais produites sur Auschwitz — comme le
prouvent les nombreuses critiques dont elle a fait
I'objet depuis sa premiére mise en scéne berlinoise de
1969%. Néanmoins, bien que Les cannibales soit tout
sauf du théatre-documentaire, il est indéniable que
Tabori, avant d'écrire ce texte, s'est documenté beau-
coup, allant jusqu'a confronter plusieurs sources tes-
timoniales. Cela inclut notamment ['histoire du can-
nibalisme a Auschwitz, que Tabori n'invente pas, mais
gu'il emprunte, trés probablement, au témoignage de
Viktor Frankl, Les expériences vécues par un psychiatre

59 G. Tabori, Les cannibales, Montreuil, Editions Théatrales, 2015.

60 Quant a la réception de la piece en Allemagne, a Berlin en 1969,
nous renvoyons en particulier a A. Hacker, « Une fable grotesque per-
turbant les consciences », [dans :] Dramaturgie de lestomac : lobses-
sion du manger dans le thédtre de George Tabori, thése de doctorat,
Université Lumiére Lyon 2, Lyon, 2008, p. 132-143.
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dans un camp de concentration®', de 1959. Mais cela
concerne également la construction d'autres situations
dramatiques plus spécifiques, comme le moment des
Sélections — dont nous avons cité un témoignage (pour
le théatre), celui de Levi, en épigraphe de cette étude.
Voici, a ce propos, un extrait de cette scéne, tiré du Ta-
bleau 13 de la piéce de Tabori :

LE GITAN : Ue sélection.
[...]

Ils se figent, pétrifiés. Haas porte un bol deau. Ils se lavent le visage.
[.]

GHOULOS : Point 1 : lavage du visage et mouillage des cheveux
avec de la neige.

LE GITAN : Point 2 : répétitions de postures juvéniles.

LANG : Point 3 : répétitions de claquage de talons et de sourires.

Ils se mouillent les cheveux, claquent des talons, sourient, gloussent,
essayent davoir lair jeune.

HELTAI : Hirschler brandit ce qui permet de prendre un coup de
jeune : un rouge a levres.

Ils se mettent en rang. Hirschler brandit le rouge a lévres, parcours le
rang, marque tous les visages avec du rouge a levres.%

Dans cette scéne, que Tabori présente selon les
modes du comique, le dramaturge n'imagine pourtant
rien, a proprement parler, qui n'ait un fond de réali-
té. Comme les témoignages des rescapés le relatent
-y compris celui de Levi —, le moment des Sélections
était en effet anticipé et suivi par le spectacle grotesque
des déportés préts a tout pour paraitre en bonne santé
devant les SS : la posture juvénile, les pas énergiques,
les chemises rapiécées, etc. Seulement, a la différence
de Levi, ou la description de cette scéne ne visait au-
cunement a susciter le rire, I'élément scandaleux de la

61 V. Frankl, « Les expériences vécues par un psychiatre dans un camp
de concentration », [dans :] Découvrir un sens a la vie avec la logothé-
rapie, Paris, J'ai lu, 2013, p. 25-120.

62 G. Tabori, Les cannibales, op. cit., p. 63-64.
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séquence de Tabori, comiquement exaspérée, paroxys-
tique, résulte du fait qu'elle est transposée sous forme
de sketch isolé, sans aucun sous-texte sérieux I'accom-
pagnant, a savoir : sans aucune contextualisation qui
pourrait expliquer l'attitude apparemment grotesque
des déportés dans une dimension somme toute encore
tragique et justificatrice.

Faudrait-il rire, malgré tout, ou non ? Tel est le di-
lemme, la disjonction obscene a laquelle Tabori soumet
consciemment chaque spectateur de sa piece. Dés le
départ, l'auteur est en effet conscient que son public
rirait difficilement des sketchs sur scéne : il sait bien,
lui, d'aprés la lecon de Bergson, que le rire et l'ironie
sont une « espéce de geste social », et que par la méme
la conscience historique d'un spectateur contempo-
rain porterait a considérer le fait de rire des Sélections
comme quelque chose d'inopportun. Mais c'est ici,
justement, que se trouve le défi ainsi que la Iégitimité
éthique dont nous parlions au préalable. Car, tiraillés
entre deux sensations opposées (rire ou ne pas rire), le
compromis que les spectateurs se retrouveraient deés
lors contraints d'accepter pour sortir de cette impasse
renverrait a un rire sec, a un rire forcément amer, c'est-
a-dire a ce méme type de rire qu’Adorno, dans I'essai
de 1967 déja cité, Lart est-il gai ?, théorisait comme le
seul encore possible aujourd’hui.

Tabori, avec Les cannibales, figure ainsi une autre
des manifestations possibles de I'humour concentra-
tionnaire, avec tous ces paroxysmes semblables a des
provocations, avec cette dérision du rire — alors qu'avec
Mayorga nous avions plutot parlé d'un sacrifice du rire.
Les cannibales, d'une part, et Himmelweg, de l'autre.
Autant au niveau stylistique, formel que thématique,
il s'agit de deux piéces trés différentes. Et pourtant,
bien qu’elles soient I'expression de deux types d'hu-
mour tres distants, il y a quelque chose qui les unit.
Sans doute, en premier lieu, le fait qu'il serait problé-
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matique de les classer toutes deux dans le domaine du
comique classique, de la pure comédie : le rire libérateur
et cathartique y manque, est absent dans I'une comme
dans l'autre, méme si c'est pour des raisons différentes.
Mais aussi, en second lieu, elles sont unies par le fait
que ces deux ceuvres, qui ne sont ni des satires ni de
simples parodies, expérimentent déja le comique dans
le tragique — et vice-versa —, en partant du principe qu'il
ne serait désormais plus possible de reconnaitre une
ligne de démarcation claire entre les deux domaines.
Et maintenant, aprés ce que nous venons d'écrire
sur Tabori et Mayorga, considérons au contraire,
pour conclure, un film comme La vie est belle (1997)
de Roberto Benigni, généralement présenté comme
la comédie par excellence sur Auschwitz. Y a-t-il vrai-
ment, dans ce film, un moment ou I'auto-ironie, c'est-
a-dire une critique dirigée contre toute vision inno-
cente et pure du déporté, atteint vraiment son apogée,
au point de suspendre momentanément le jugement
moral (du spectateur), en guise de doute, d'avertisse-
ment — comme dans Les cannibales et Himmelweg ?
Cela ne semble pas étre le cas ; et le final de ce méme
film, avec la voix-off du fils qui parle du sacrifice de
son pere, mort a Auschwitz pour le sauver, semble en
effet témoigner d'une catharsis qui est certainement
possible dans une tragédie, mais pas dans ce nouveau
type de comédie théorisé par Adorno, Dirrenmatt
ou méme Moravia. Ce qui nous raméne, dong, aux ex-
périences théatrales de Mayorga et Tabori, avec leurs
pieces Himmelweg et Les cannibales. Problématiser le
rire au point qu'il devienne un fait presque étrange
— comme nous l'avons postulé dans les pages précé-
dentes — et, par ailleurs, couper court a tout humour sa-
tisfait : ne serait-ce pas 13, a la lumiére de nos réflexions
sur le dilemme entre rire a tout prix et ne pas rire du
tout, un bon compromis pour tout nouvel art théatral
comique, qu'il traite d’Auschwitz ou de l'aprées ?
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abstract

Laughing at all costs, laughing about
suffering? Some remarks on the possibility
of comic theatre about Auschwitz,
after Auschwitz

Is it possible to write a comedy play about Auschwitz? Laugh at all
costs, or not? And if so, where is the possible limit beyond which
comedy would simply become ethically illegitimate? Working essen-
tially in a theoretical and comparative context, the aim of our stu-
dy will be to identify at least some of the main guidelines for envi-
saging the possibility of a theatrical comedy about the Holocaust.
Of course, it is not a question of finding unique criteria. Nevertheless,
by introducing certain reflexions by Adorno, Bergson, Dirrenmatt
and Pirandello, we shall try to show that the ideal framework for
thinking the comedy about Auschwitz is that of stylistic contamina-
tion. In other words, the idea is to refuse pure comedy, comedy that
provokes naive and cathartic laughter, because that would be equi-
valent to trivialising the horror. On the contrary, a privileged comedy
is a comedy that is already tinged with melancholy, a comedy that
is ironic in relation to itself. In one word: the way of humour.

keywords

Holocaust, Shoah, comic, Auschwitz, humour,
laughter

mots-clés

Holocauste, Shoah, comique, Auschwitz, humour,
rire
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