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La déformation du réel
comme mode de relecture du réel
dans Les Bienveillantes de Jonathan Littell

‘écrivain transcrit un réel qu’il peut vouloir, par
I'entremise de son imagination, déformer, transformer,
reconstruire. « Déformer » reviendrait a « défigurer, enlaidir,
altérer »*. Sil’écrivain déforme le réel, il change son apparence.
A quelle fin ? Si cette déformation intervient dans une ceuvre
appartenant aux domaines du fantastique ou de la science-
fiction, le lecteur comprend que la déformation du réel
a pour objet le surgissement d’une réalité autre, I'édification
d’un monde parallele au nétre dans lequel nous pouvons
projeter nos angoisses ou nos réves. Cependant, il arrive que la
déformation du réel intervienne dans des romans qui semblent
avoir davantage de prise avec notre réalité quotidienne et nous
pouvons deés lors nous demander pour quelles raisons le réel
est déformé.
Les Bienveillantes de Littell publiées en 2006 se veulent
parodie de roman policier et de tragédie antique — comme
le montre la fagon dont l'intertexte eschyléen est détourné

' A. Rey, Dictionnaire historique de la langue francgaise, t. 1, Paris, le Robert,
article « déformer », p. 1019.
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de telle sorte que les Erinyes vont devenir de ridicules ma-
rionnettes, des pantins qui enquétent sur le narrateur mais
qui finiront vaincues par ce dernier? — mais aussi de roman
historique. En effet, Littell emprunte de nombreux éléments
a I'Histoire et n’hésite pas, a en croire Les Bienveillantes
décryptées de Marc Lemonnier, a copier de nombreux passages
d’une ceuvre comme La destruction des Juifs d’Europe de Raul
Hilberg. Cependant, il est des moments ou l'ceuvre bascule
dans la parodie du roman historique et ce sont ces moments
qui vont nous intéresser. L'ceuvre ne se veut alors plus simple
paraphrase d’essais historiques. Elle propose, par le biais
de I"humour, un regard critique qui permet au lecteur de
mesurer I'écart qui existe entre le narrateur homodiégétique,
Maximilien Aue - officier nazi qui part d’abord combattre
en Russie avant de revenir, blessé, a Berlin et enfin d’étre
envoyé en tant qu’observateur de I'hygiéne dans les camps
de concentration — et 'auteur, Jonathan Littell, romancier et
journaliste, voire critique d’art ou, devrions-nous dire, esthéte.
La réalité historique se déploie certes de nombreuses fois
sous les yeux effrayés d’un lecteur qui voit —une véritable
hypotypose se met en effet en place — des soldats écrasés
par des bombes, des peuples innocents massacrés par
les Einsatzgruppen, des Juifs travaillant comme des forgats dans
les camps de concentration, animalisés, réifiés... La réalité nous
saute au visage, cette réalité qui dérange, celle qui veut que
des groupes d’enfants ont eux aussi participé aux massacres,
tuant les soldats déserteurs dans les bois. Le narrateur nous
raconte tout et certains critiques® ont pu reprocher a Jonathan
Littell d’avoir recopié précisément des pages entiéres de

2 Voir sur la réécriture du mythe notre article : A. Renault, « Maximilien Aue et
le complexe d’Electre », [dans :] Anadiss, septembre 2010, p. 165-186.

3 Cf., par exemple, E. Husson et M. Terestchenko, Les complaisantes, Jonathan
Littell et I’écriture du mal, Paris, Frangois-Xavier de Guibert, 2007.
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La Destruction des Juifs d’Europe de Raoul Hilberg* et d’avoir
puisé dans Shoah de Claude Lanzmann. Cependant, si Littell
n’hésite pas a exploiter cette réalité que beaucoup se refusent
a voir, il y a des passages de I'ceuvre dans lesquels le regard
d’Aue vacille, se trouble a cause d’une blessure qu’il a recue
a la téte lors de la campagne de Russie ou plutot ce regard
brouillé serait la volonté de Littell de faire entendre sa voix,
de se détacher de son narrateur nazi. Le personnage porte
alors sur le monde un regard qui déforme le réel, le défigure au
sens propre : il observe une figure, celle d’Hitler en personne,
auquel il voue une admiration sans bornes et que pourtant
il percoit comme physiquement étrangement proche
des Juifs, en ce qu’il arborerait leurs attributs religieux. Ce n’est
alors pas seulement I'Histoire vue par un nazi que cherche
a transcrire Littell. Hitler se fait personnage grotesque et
semble tout droit sorti du Dictateur de Chaplin®. Deux visions
coexistent au sein de l'ceuvre, celle de l'auteur et celle du
narrateur personnage, véritable marionnette entre les mains
de Littell qui entreprend de déconstruire la figure du Fuhrer
par l'intermédiaire de la farce dans deux passages précis du
roman.

Le premier épisode dans lequel Aue est confronté a Hitler
a lieu le 21 mars 1943, alors que « le Flihrer pronongait un
discours »® en souvenir des héros. Il s’agit de sa premiére
apparition publique depuis la défaite de Stalingrad. Le narrateur

4R. Hilberg, La destruction des Juifs d’Europe, Paris, folio histoire, 2005.

5 E. Husson et M. Terestchenkose disent choqués par la dimension comique
des passages concernant Hitler, les trouvant « inappropriés » , op. cit, p. 25. lls
écrivent par ailleurs : « On nous a déja objecté, avec le plus grand sérieux, que
c’était digne du Dictateur de Chaplin. Mais, précisément, un certain malaise
n’habite-t-il pas le spectateur, aujourd’hui, malgré le génie du film, a regarder la
parodie chaplinesque du Hitler de 1938, en ayant a I'esprit des crimes commis
par les nazis dans les années qui suivirent ? », p. 25. Le regard de Littell sur le
nazisme serait « canularesque ». Nous ne partageons pas cette opinion.

¢ ). Littell, Les Bienveillantes, Paris, Gallimard, 2006, p. 429.
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se présente comme un fervent admirateur d’Hitler qu’il n’hésite
pas a rapprocher de son pére — « Le Fihrer, d’ailleurs, lorsqu’il
se tenait immobile, lui ressemblait »”. Cependant, Aue a regu
une blessure a la téte en Russie et cette blessure semble avoir
quelque peu modifié le regard qu’il porte sur le monde qui
I'entoure :

Javais le sentiment que le trou dans mon front s’était ouvert sur
un troisieme ceil, un ceil pinéal, non tourné vers le soleil, capable
de contempler la lumiére aveuglante du soleil, mais dirigé vers les
ténebres, doué du pouvoir de regarder le visage nu de la mort, et de
le saisir, ce visage, derriere chaque visage de chair, sous les sourires,
a travers les peaux les plus blanches et les plus saines, les yeux les
plus rieurs.?

Aue semble changer de regard sur le monde et il relie
ce changement non a des causes psychologiques liées aux
horreurs auxquelles il a été confronté en Russie mais a une
modification physique, cette blessure a la téte, ce « trou » qui,
s’il ne I'a pas tué, a, au contraire, débouché sur une sorte de
renaissance, tant il semble avoir changé. Ce changement est
désigné a l'aide d’'une métaphore, celle de I'ceil « pinéal »,
cet « organe photosensible, unique, situé sur le crane des
vertébrés inférieurs ou fossiles »° mais que Maximilien, lui,
posséderait, tel un cyclope, au milieu du front. Ce troisieme
ceil permet de porter un autre regard sur le monde, de voir
par-dela les apparences, d’accéder, en somme, a une réalité
cachée, celle désignée par la métaphore des « ténébres » qui
fonctionne de fagon antithétique avec une autre métaphore,
tout aussi traditionnelle, celle du « soleil ». Le narrateur
a bien conscience de jouer sur les topoi: « Ces pensées, elles

7 Ibidem, p. 430.

8 Ibidem, p. 410.

° Trésor de la langue frangaise informatisé, article « pinéal », http://atilf.atilf.
fr/dendien/scripts/tlfv5/advanced.exe?8;s=4094377665.
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n’avaient rien d’original »'°. Cependant, I'ceil « pinéal » reste
« capable de contempler la lumiere aveuglante du soleil »
mais préfere se diriger vers les « ténebres ». Le soleil ne
figure pas la vérité mais la vie que n’arrive plus a apprécier
Aue : derriere chaque visage, il voit la mort. L'universalité de
la mort a venir est renforcée par l'utilisation du déterminant
a valeur généralisante « les » dans « les sourires » ou encore
par le déterminant « chaque ». Méme les personnages qui
semblent les plus enclins a apprécier la vie — que cette appré-
ciation passe par le rire ou par une image de pleine santé — lui
apparaissent comme des morts en puissance. Cette contem-
plation permanente de la mort, personnifiée dans ce passage,
plonge Aue dans une angoisse profonde qui le fait sursauter
au moindre bruit. Une hypersensibilité se développe. Aussi le
« pouvoir » de clairvoyance acquis suite a cet impact regu en
plein front le rend-il sensible aux bruits évoquant la guerre,
si I'on se référe a l'incipit. Toutefois, son regard est capable
de se tourner vers le « soleil » et c’est bien rapidement que
nous avons rejeté I'équivalence platonicienne qui permet
la mise sur le méme plan du soleil et de la vérité. Cette lecture
de la métaphore du soleil semble en effet rendue possible
alors qu’Aue analyse I'image renvoyée par Hitler au peuple
lors du discours de commémoration du 21 mars. Tandis qu’il
contemple Hitler, son regard se trouble :
Je voyais nettement sa casquette ; mais en dessous, je croyais
distinguer de longues papillotes, déroulées le long de ses tempes
par-dessus ses revers, et sur son front, les phylacteres et le tefillin, la
petite boite en cuir contenant des versets de la Torah. Lorsqu’il leva
le bras, je crus discerner a sa manche d’autres phylactéres de cuir ;

et sous son veston, n’étaient-ce pas les franges blanches de ce que
les Juifs nomment le petit talit qui pointaient?!

10, Littell, Les Bienveillantes, op. cit., p. 410.
W Ibidem, p. 431.
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Hitler devient semblable aux Juifs, véritable double,
approche pour le moins sacrilege mais qui nous semble cacher
un regard critique de la part de Littell sur ce dictateur. Hitler
porte les signes religieux des Juifs : des « papillotes », des
« phylacteres » — « fragment de parchemin sur lequel étaient
inscrits des versets de la Bible et que les juifs portent au front
et au bras pendant la priere »2—, un « tefillin », un « talit »
— « chéle de priére »*... un tel portrait a fait crier au scandale
E. Husson et M. Terestchenko dans les Complaisantes :
« Comment a-t-on pu accepter un récit au coeur duquel,
profanation de la mémoire des victimes, Hitler est décrit vétu
d’un chéle de priére juif ? »*

Hitler se fait double du Juif, miroir déformant ou déformé
par le regard vacillant d’Aue, par ce troisieme ceil qui,
transformant sa vision, déforme la réalité pour en construire
une autre. « Soi-méme comme un autre »*®: le Fihrer est
percu comme fondamentalement autre. Est-ce une fagon pour
Littell de souligner I'inanité du combat entamé par Hitler contre
les Juifs ? Le méme se confond avec l'autre, il n'y a pas de
différence essentielle entre Hitler et ceux qu’il considére
comme ses ennemis, alors pourquoi nier cette essence
commune, cette humanité commune ? Ce regard tronqué que
porte Aue sur le Réel est paradoxalement porteur de vérité
puisqu’il souligne I'inanité des décisions hitlériennes, tout en
réactivant une légende, celle qui veut que Hitler ait du sang
juif. Ce regard offert par le troisieme ceil n’est pas celui d’Aue
mais celui de Littell qui joue avec son personnage, en fait une
marionnette qui, parfois, s’épuise d’étre ainsi manipulée :

2 A. Rey, Dictionnaire historique de la langue francaise, t. 2, article
« phylactere », p. 2714.

3 Trésor de la langue francaise informatisé, article « talit », op. cit.

4 E. Husson, M. Terestchenko, Les Complaisantes, op. cit. , p. 29.

15 Référence au livre de P. Ricceur, Soi-méme comme un autre, Paris, seuil,
points, 1996.
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« a m'observer ainsi, en permanence, avec ce regard extérieur,
cette caméra critique, comment pouvais-je prononcer la
moindre parole vraie, faire le moindre geste vrai ? »%®. Les
catégories du vrai et du faux en viennent a se brouiller. La
« caméra critique » que pointe Aue sur lui-méme et qui
'empéche de parler ou d’agir de fagcon spontanée, ce regard,
cet instrument d’optique que constitue la caméra pourrait bien
étre le regard de I'auteur qui observerait son personnage et
parfois le manipulerait, quitte a faire vaciller la cohérence de
'ensemble de l'ouvrage. Comment un nazi convaincu peut-il
voir en Hitler un Juif pratiquant ? Aue, conscient que son regard
ne peut que lui offrir une vision déformée de la réalité, va
chercher a trouver des indices de sa découverte ou de son
erreur sur le visage des personnes qui I'entourent. Celles-ci
devraient étre tout aussi surprises que lui de voir le Fihrer
ainsi métamorphosé : « J’examinai mes voisins : ils écoutaient
le discours avec une attention solennelle »'. Il semble qu’il y
ait adéquation entre I'attitude des spectateurs et le discours du
Fihrer. Ce dernier est respecté, écouté, et nul ne parait
manifester quelque surprise que ce soit. Aussi Aue peut-il se
demander : « Etais-je le seul & voir ce spectacle inoui ? »%,
Le lexique de la vision continue de se déployer, montrant bien
gue dans ce passage tout est question de regard. Les auditeurs
écoutent un chef qui distingue, au sein de I'humanité, des
races et qui n’hésite pas a en considérer certaines comme
supérieures a d’autres. Hitler croit au darwinisme social®

16 ), Littell, Les Bienveillants, op. cit., p. 414.

17 Ibidem, p. 431.

'8 Ibidem.

19 Le darwinisme social constitue une extrapolation des idées de Darwin
appliquées a I'espéce humaine. Voir sur ce concept, A. Pichot, La Société
pure. De Darwin a Hitler, 2000, Champs Flammarion, notamment p. 399 : « En
tout cas, se développa I'idée de la supériorité de la race indo-européenne,
blanche, bonde, dolichocéphale a yeux bleus, etc. Et I'antisémitisme se saisit
de I'affaire ».
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et parvient a présenter comme valide cette théorie selon
lagquelle seule la race la plus forte doit survivre. Hannah Arendt
a d’ailleurs insisté sur I'idée que pour beaucoup d’Allemands, la
guerre conduite par Hitler contre les autres Nations était une
guerre destinée a assurer la survie du Volk. Si les Allemands ne
sortaient pas vainqueurs, leur Volk disparaitrait, étouffé par
des Vélker plus forts®®. Aussi le darwinisme social faisait-il
partie des grilles d’analyse du monde proposées par la
philosophie nazie. Nous comprenons alors a quel point cette
fusion d’Hitler et de son antithese, le Juif, peut dérouter le
narrateur. Ne comprenant pas pourquoi personne ne réagit
face a cet oxymore d’un Hitler juif, Aue lache la bride a son
imagination. C’est a l'aide du discours direct libre qu’il va nous
présenter les deux hypotheses contradictoires qui traversent
son esprit : « Peut-étre, me dis-je affolé, que c’est I'histoire de
I'empereur nu : tout le monde voit ce qu’il en est, mais le cache,
comptant surson voisin pour faire de méme. Non, me raisonnai-
je, sans doute suis-je en train d’halluciner, avec une blessure
comme la mienne, c’est tout a fait possible »?!. Aue cherche
une clé de lecture du réel dans ses souvenirs de lecture : Les
habits neufs de I'empereur d’Andersen vont lui offrir une
premiere hypothése concernant l'absence de réaction du
public. Personne n‘oserait dénoncer le Fihrer, le rattacher a ce
peuple juif qu’il présente comme une « sous-race », de méme
gue personne — hormis un enfant dont le regard innocent

20 Voir H. Arendt, Eichmann & Jérusalem, Paris, folio Histoire, 2007, p. 123 :
« Pendant la guerre, le mensonge qui eut le plus d’efficacité sur 'ensemble
du peuple allemand, est le slogan de la « bataille du destin pour le peuple
allemand » ( der Schicksalskampf des deutschen Volkes); lancé par Hitler
ou Goebbels, il suggérait, premiérement, que cette guerre n’était pas une
guerre ; deuxiemement que c’était le destin, et non I'Allemagne, qui l'avait
commencée ; et, troisiemement, que c’était une question de vie ou de mort
pour les Allemands qui devaient anéantir leurs ennemis ou étre anéantis
eux-mémes ».

21 ), Littell, Les Bienveillants, op. cit., p. 431.
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rejoindrait alors celui d’Aue — n‘ose dire a I'Empereur qu’il
parade tout nu et non dans un superbe habit de cérémonie
spécialement congu pour sa personne. Ce raisonnement par
analogie pourrait encourager Aue a s’exclamer que le Fihrer
ressemble a un Juif mais il n’en est rien : la Raison contredit
I'imagination et le verbe « halluciner » fait son apparition et se
présente comme I'hypothese la plus probable. Ce serait Aue
qui déformerait le réel. « Halluciner » signifie « divaguer,
réver »»2 —nous serions bien face a une construction de
I'imagination d’Aue — « se tromper » : Aue reconnafit son erreur
et pense trouver son origine dans la blessure recue au front qui
doit probablement déclencher des troubles de la vision et,
partant, de I'analyse de la réalité qui I'entoure. Le réel serait
bien déformé, aussi Aue en vient-il a parler d’ «illusion
d’optique »*®* et de son « ceil pinéal »**. Cependant, cette
derniére hypothese, bien que vraisemblable, ne le convainc
pas et son trouble ne le quitte pas, au point qu’au lieu de suivre
le Fihrer dans ses déplacements comme il I'aurait da, Aue
préfere sortir. La sensation d’étouffement qui I’étreint a chaque
fois que son ceil pinéal se tourne vers les « ténebres » s'empare
de nouveaude lui, alors méme qu’il ne croit pas avoir contemplé
la mort, quoiqu’une autre analyse puisse nous conduire
a considérer Hitler comme la personnification de la Mort. Cette
derniére, dans les pages précédentes, envahissait le champ de
vision du personnage. Voila qu’il nous a raconté non le discours
du Fuhrer mais les signes para-verbaux qui ont entouré ce
discours, signes certes construits par son imagination et qui
nous ont encouragés a voir dans ce passage une dénonciation
des théories aryennes et plus particulierement du darwinisme
social. En seconde analyse, nous pourrions voir Hitler comme

22 A, Rey, Dictionnaire historique de la langue francaise, t. 2, article « halluciner »,
p. 1680.

23 ), Littell, Les Bienveillants, p. 432.

2 Ibidem.
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I'Allégorie de la Mort mais une Mort qui s’attaquerait plus
particulierement aux Juifs. Afin de ne pas laisser libre cours
a des interprétations pouvant conduire a I'’écroulement du
soubassement philosophique nazi, Aue se rend au cinéma et
tente de faire taire les pensées qui s’emparent de lui, cherchant
alors a superposer une réalité autre — celle offerte par les
images du film —au réel qui I'a tant choqué, celui-la méme
défini par Rosset® : celui qu’il se refuse a voir mais qu’il ne
peut ignorer. Cependant, alors qu’il fait la queue au cinéma,
tout le renvoie au discours d’Hitler et, par association,
a I'étrange scene a laquelle il a assisté. Le discours tournait
bien autour du probleme juif et la conversation surprise par
Aue concerne les Juifs et la guerre, les morts, les chiffres
proposés par Hitler. Certaines personnes commencent a ne
plus croire en ce que leur raconte le Fihrer. Le film s’ouvre par
les actualités et, plus précisément, par le discours de Hitler :
« Il me semblait toujours voir le grand chale rayé sur la téte et
les épaules du Fihrer, je ne distinguais rien d’autre, a part sa
moustache, impossible d’étre sir de quoi que ce soit »%®,
Lindécision demeure dans 'esprit d’Aue. La vue se fait vision et
il hésite a choisir entre les deux réalités qui s’offrent a lui:
Hitler ne présentait-il rien de particulier physiquement ce jour-
la ? Au contraire, a-t-il arboré les symboles juifs ? A quelle fin ?
Pour les tourner en dérision, les désacraliser ? Son entreprise
se voudrait-elle subversive ? Plusieurs interprétations s’offrent
donc a nous: en choisissant d’affubler Hitler de tels habits,
l'auteur —et non le narrateur — cherche-t-il a souligner le
grotesque d’'un homme qui distingue des races au sein de
I’lhumanité, ou encore a souligner la subversion et la perversité
qui entourent le personnage d’Hitler ? Aue est perdu mais se
demande tout de méme si cette déformation de la réalité ne lui

25 Cf. C. Rosset, Le Réel, traité de I'idiotie, Paris, Les Editions de Minuit, 2004.
2 Ibidem, p. 434.
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permet pas, en définitive, d’accéder a une réalité cachée, qui
serait peut-étre ce « soleil » vers lequel son « ceil pinéal » peut
se tourner. « Qu’avait donc fait cette balle a ma téte ? M’avait-
elle irrémédiablement brouillé le monde, ou m’avait-elle
réellement ouvert un troisieme ceil, celui qui voit a travers
I'opacité des choses ? »?. La réalité est brouillée, mais n’est-ce
pas pour permettre a Aue d’accéder a un degré de signification
supérieur ? Refusant cette nouvelle réalité, fuyant, Aue ne
comprendra pas a quel point I'entreprise hitlérienne est vide de
sens mais cet épisode a permis a l'auteur de prendre du recul
par rapport a son personnage en nous montrant qu’il n’accepte
pas, quant a lui, un monde structuré par le darwinisme social.
Ce jeu de l'auteur conduira Aue, a la fin de l'ceuvre,
acommettre un véritable acte de résistance alors méme qu’il se
veut fervent nazi. Aue et neuf autres officiers doivent recevoir
la croix allemande en or de la main du Fihrer en personne.
Lapparence physique de Hitler qu’Aue voit pour la premiere
fois de prées contraste avec la figure de I'aryen que le Fiihrer ne
cesse de mettre en avant comme type idéal :
Mon attention se fixait sur son nez. Je n’avais jamais remarqué
a quel point ce nez était large et mal proportionné. De profil,
la petite moustache distrayait moins I'attention et cela se voyait plus
clairement : il avait une base épaisse et des ailes plates, une petite
cassure de I'aréte en relevait le bout ; c’était clairement un nez slave
ou bohémien, presque mongolo-ostique. Je ne sais pas pourquoi
ce détail me fascinait, je trouvais cela presque scandaleux. Le Fhrer
se rapprochait et je continuais a l'observer. Puis il fut devant moi.
Je constatai avec étonnement que sa casquette m’arrivait a peine
au niveau des yeux ; et pourtant je ne suis pas grand. Il marmottait
son compliment et cherchait la médaille a tatons. Son haleine acre,
fétide, acheva de me vexer : c’était vraiment trop a supporter. Avec
un petit sourire sévere je tendis la main et lui pingai le nez entre

deux doigts repliés, lui secouant doucement la téte, comme on fait
a un enfant qui s’est mal conduit.?®

7 Ibidem.
28 ). Littell, Les Bienveillants, op. cit., p. 881.

93



94

AURELIE RENAULT

Lécart entre la représentation imaginaire de Hitler et
ce qu’il est vraiment, la dichotomie qui s’établit entre la réalité
et le fantasme, projettent Aue dans un univers onirique,
déconnecté du monde qui I'entoure, dans lequel il peut agir
comme bon lui semble. Cette caricature de Hitler qui se
présente a lui le décoit par les traits du visage, |a taille, I’haleine
et les gestes... La moustache du Fiihrer semble avoir dissimulé
jusqu’alors son nez, ce nez qui entre en contradiction avec
les théories de la race que le Fihrer ne cesse de développer.
Himmler avait d’ailleurs demandé a Aue de se marier et de
faire en sorte que le type qu’il représente, celui de I'’Aryen, se
reproduise... Dés lors que la philosophie hitlérienne s’est voulue
déploiement du darwinisme social, nous ne comprenons guére
que I'image d’Hitler ne concorde pas avec ses théories. Aussi
le regard du narrateur se fixe-t-il sur ce nez qu’il qualifie de
« slave ou bohémien, presque mongolo-ostique », le rattachant
ainsi a ceux de peuples considérés comme des sous-races. D’ol
la surprise d’Aue. Le nez hitlérien est « presque scandaleux »,
il ne peut que susciter I'indignation®. C’est « un détail » sur
lequel s'arréte le regard d’Aue, au point que le réel en vient
a se confondre avec ce nez. Nous pourrions presque parler de
synecdoque, tant il prend la place du personnage de Hitler.
Le réel est déformé au sens ou seul un détail du réel est mis
en exergue, grossi, jusqu’a occuper la totalité de I'attention
de l'observateur. La « caméra critique » — pour reprendre
une expression de Littell — opte pour une esthétique du gros
plan, un gros plan qui permet de véhiculer les idées non du
narrateur mais de I'auteur. Aue ne se controle plus: « je n‘ai
simplement pas pu me retenir »*°. C’est peut-étre bien parce
que son geste ne lui appartient pas en propre, que son auteur

2 Le “scandale” est associé, dans le Dictionnaire historique de la langue
frangaise, a « I'indignation, 'émotion que provoquent des actes, des propos
de mauvais exemple ».

30 ). Littell, Les Bienveillants, op. cit., p. 881.
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le domine, se joue de lui et réalise sur le plan livresque alors ce
qu’il aurait aimé faire s’il avait été le contemporain du Fihrer,
a savoir lui montrer son mépris, dénoncer symboliquement ses
agissements. Le personnage d’Aue paye les conséquences du
geste que son auteur I'a poussé a faire et se retrouve, pour
la premiere fois, alors que son statut de meurtrier aurait déja da
I’y mener, en prison pour outrage au Fuhrer. Il y rencontre alors
Fegelein, le beau-fréere d’Eva Braun qui chercha a la faire fuir,
ce qui lui valut la peine de mort. De nouveau la Fiction cotoie
I’Histoire... Pour E. Husson et M. Terestchenko, cet épisode
d’un Aue en train de tordre le nez de Hitler releve de la « farce
qui ne fait pas rire »3!, ce serait gratuit et soulignerait I'absence
de sérieux du livre, alors qu’il nous semble que c’est peut-étre
au moment ou il parait le moins sérieux que Littell nous livre
ses véritables intentions en se détachant de son personnage,
en jouant avec lui, de sorte qu’il finisse par agir comme nous
ne nous y serions absolument pas attendus... et comme Littell
aurait peut-étre aimé agir sous le IlI® Reich. Pour Aue, c’est une
véritable catastrophe. Clément Rosset, dans Le réel, traité de
'idiotie, définit la catastrophe de la maniere suivante :
Il'y a catastrophe chaque fois que I'événement a pris la représen-
tation de court pour trop coincider avec elle : en sorte qu’il ne reste
plus a celui qui s’y trouve engagé qu’a agir de maniere inconsidérée,
précipitée et généralement inefficace — c’est-a-dire, précisément,

« en catastrophe ». [...] celui qui agit n'a pas le temps d’aviser, le réel
étant advenu en méme temps que sa représentation.*?

Aue semble bien agir en catastrophe: choqué par le
réel face auquel il se trouve — Hitler ne posséde pas un nez
aryen —, il réagit sans réfléchir, tourne le nez du Fihrer, un
peu comme s’il cherchait a lui 6ter un postiche. L'absence de
cohérence qui existe entre l'apparence d’Hitler et sa volonté

3LE. Husson, M. Terestchenko, Les complaisantes, op. cit., p. 157.
32 C. Rosset, Le Réel, traité de I'idiotie, op. cit., p. 168.
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de mettre en place une race pure choque Aue en surgissant a
ses yeux de maniere brutale, de sorte, qu’en somme, ce n’est
pas seulement I'auteur qui prend le pouvoir sur le narrateur :
c’est aussi le narrateur-personnage qui, confronté a une réalité
alaquelle il ne s'attendait pas, réagit de maniere inconsidérée.
Ce passage, qui pouvait donc étre analysé comme profon-
dément en décalage par rapport au reste de I'ceuvre, participe
d’une cohérence d’ensemble : la représentation du réel se veut
compléte et inclut les cas de déformation, le personnage ayant
un « ceil pinéal » ; cette complétude passe également par la
représentation d’actions commises « en catastrophe », actions
qui peuvent donc sembler incongrues mais qui ne le sont pas si
on les soumet au réel.

Le regard que porte le narrateur sur le monde qui I'entoure
et, plus particulierement, sur les événements historiques qui
le structurent, se confond avec celui d’'une « caméra critique » :
il ne s’agit pas seulement de transcrire les événements
historiques et terribles auxquels la « misére de I'Histoire »*3
le confronte, il s’agit également d’offrir un regard double sur
cette réalité : celui de l'officier nazi qui se réfugie trop souvent
derriére les théories du darwinisme social et celui de 'auteur
qui, a chaque fois que le réel semble déformé, a chaque fois
que I'histoire perd en cohérence, distille des indices que
le lecteur doit décrypter : a ce dernier de mesurer I'écart qui
existe entre la race aryenne et le personnage de Hitler ; a ce
dernier encore de voir I'absurdité du mouvement nazi : existe-
t-il une différence réelle entre les Juifs et les non-Juifs ? Seuls
les signes religieux pourraient établir une différence. Encore
ceux-ci peuvent-ils étre arborés par n’importe qui...

La « caméra critique » d’Aue est capable de gros plans sur
des détails qui conduisent a une relecture complete du réel.

3 Pour reprendre une partie du titre du livre de P. Roussin, Misére de la
littérature, terreur de I’histoire, Paris, NRF, 2005.



LA DEFORMATION DU REEL COMME MODE DE RELECTURE DU REEL DANS
LES BIENVEILLANTES DE JONATHAN LITTELL

£ HENVRIANTES DE ORI LTI,

Daniel Arasse, dans Le détail**, s’est intéressé a cette question
et a montré comment un détail peut modifier toute une inter-
prétation. C’est bien ce qui a lieu lorsque le narrateur fixe son
attention uniquement sur le nez du Fihrer : ce nez met a mal
les théories au fondement du nazisme, il frole le « scandale » et
déclenche une « catastrophe », Aue ne supportant pas la mise a
mal de tout ce en quoi il a cru. Aussi veut-il tordre le nez a cette
réalité qu’il refuse d’accepter. Tordre le nez de Hitler revient a le
déformer et peut-étre bien le remodeler, en faire un nez aryen,
entreprise rendue impossible par I'arrestation d’Aue.

La déformation du réel se veut par conséquent mise au
jour d’une réalité autre, cachée, une réalité rendue visible par
I'« ceil pinéal » et la « caméra critique » que Littell offre aux
regards de ses lecteurs.

The distorsion of reality:

review of the reality

in The Kindly Ones, by Jonathan Littell
(Abstract)

In Jonathan Littel’s “The Kindly ones”, Aue, the nazi homodiegetic narrator,
affected with a forehead wound, feels as if he were endowed with a third eye,
a pineal one, which would enable him to see beyond the opacity of things. This
third eye leads him to direct a particular look on reality, which is apparently
distorted: seized with hallucination, Aue comes to see, in Hitler, a Jew who
would dissimulate his earlocks. Similarly, at the end of the novel, this pineal
eye leads him to capture nothing more than a single aspect of reality: the
Fiihrer’s nose, which he has a sudden urge to twist. What causes this distortion
of reality, this surge of incoherence in the midst of a work reflecting the nazi
argumentation? The hypothesis of our reading consists in maintaining that this
pineal eye turns Aue into the puppet of the author, who is thus addressing a
cryptic discourse to his reader. Beyond the theme of resistance, an ontological
reflection is coming to light: with Hitler merging into his antithesis, namely the
Jew, mankind can only be perceived as one and the social Darwinism upheld
by the supporters of nazism as empty of meaning.

3 Cf., D. Arasse, Le détail — pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris,
Flammarion, 1999.
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