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La déformation du réel
chez Jules Supervielle
ou la quéte poétique du corps

ules Supervielle, poete dont I'inspiration venait « d’un

réve toujours latent », n'a cessé d’écrire md par une
songerie contrdlée, ou il s'agissait de « confondre en quelque
sorte le monde extérieur et I'intérieur », sans aller « a la
dérive » 1. Dans sa poésie, le processus de la métamorphose,
omniprésent et nourri aux « ronces »* du réel, révéle une de
ses facons d’étre des plus essentielles : arc-bouter son écriture
sur le sensible, c’est se donner la possibilité d’un autre monde
reconnaissable entre tous, car il émerge de soi et se déploie
au-dehors en se revendiquant comme tel. La puissance des
images convoquées permet par ailleurs de dire I'inconnaissable
des corps et, par conséquent, d’'imaginer leur interdit redoublé
par les mots. Le langage de I'écrivain déforme le réel afin de
donner une existence a ce qui n‘est pas — ce qui naitra alors
sous la plume, ou ce qui dans le réel terrien n’a pas de lieu —

1'J. Supervielle, « En Songeant a un Art poétique », Naissances, [dans :] Idem,
(Euvres poétiques completes, Paris, Gallimard, 1996 (désormais noté OPC),
p. 559.

2J. Supervielle, « Le Portrait », Gravitations, OPC, p. 159.
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ou plus : soriginant dans une double perte parentale, la parole
supervillienne sublime® sa souffrance jusqu’a gagner sa propre
Voix poétique, pour que (sur)vivent les corps.

La métamorphose est un processus inhérent a la pensée
d’écriture de Supervielle, autant pour le poéete que pour le
romancier. Si certaines métamorphoses apparaissent fortuites,
surtout dans la période anarchique de Gravitations®, ou l'on
apercoit « Un chevreau tournant sur soi jusqu’a devenir une
étoile »®, la plupart des transformations touchant les objets ou
les étres sont réalisées a partir d’'une ressemblance entre la
référence initiale et le produit de 'opération de détournement
poétique, bien que le résultat de 'altération décele toujours un
onirisme nocturne contenu dans le perceptible : « Un sapin, la
nuit, / Quand nul ne le voit, / Devient une barque / Sans rames
ni bras »®°. De fait, la métamorphose vient pallier le manque
d’une présence en insérant ce qui fait défaut dans ce qui est
disponible : « Voulant distraitement me tenir compagnie/
Vous savez devenir un objet familier, / Et, métal ou miroir,
lampe étroite, bougie, / Vous mettez ¢a et la quelque tremblant
reflet »”. Paradoxalement, c’est en créant une atmospheére
étrange ol l'étre aimé s’'immisce dans les objets les plus
familiers que le poéte se sent rassuré: en état de poésie,
il peut « défaire, et [...] refaire, »® le monde a I'envi.

Supervielle est un « Hors-venu »° qui, muni de ce nom lui
conférant une autorité naturelle, enjoint, par son passage, toute

3 Au sens psychanalytique kleinien de réparation et de restauration d’un
objet aimé, sous la forme parfaite qui était celle de I'image initiale conservée
par l'artiste. Cf., en particulier, M. Klein, Deuil et dépression, Paris, Payot &
Rivages, 2004, p. 30-31.

4). Supervielle, Gravitations, OPC, p. 159-232.

3 ). Supervielle, « Les Germes », Gravitations, OPC, p. 184.

¢J. Supervielle, « Le Lac endormi », Le Forgat innocent, OPC, p. 292.

7). Supervielle, « Métamorphoses », La Fable du monde, OPC, p. 392.

8 ). Supervielle, « Derriére trois murs et deux portes... », La Fable du monde,
OPC, p. 393.

?J. Supervielle, « Le Hors-venu », Les Amis inconnus, OPC, p. 305-306.



LA DEFORMATION DU REE}_ CHEZ JULES SUPERVIELLE
OU LA QUETE POETIQUE DU CORPS

OU LA QUETE POETIQUE DU CORPS

chose a se révéler a soi-méme. Par la grace de sa présence,
« La pierre prenait conscience / De ses anciennes libertés ; »°
et lui-méme devient arbre, animal, nuit ou nuage. Il épouse les
formes infinies de la nature pour tenter d’en percer le mystere.
Mais le poéte doit se rendre a I'échec de cette tentative. En effet,
plus il se meut en des entités autres, plus il prend conscience
de I'inaccessible des corps, qui restent définitivement muets
face a ses entreprises. La métamorphose poétique se dénonce
elle-méme comme leurre tout en affirmant sa nécessité :
la parole déforme ce qui est pour apprendre I'humilité face
a I'énigmatique beauté du monde, qui ne dévoile que sa face
regardable a I"humaine condition. La métamorphose serait
donc perverse dans son mécanisme double : le réel se méta-
morphoserait pour pouvoir cacher sa vérité a ’homme, et lui
montrer seulement ce qu’il peut apprécier sans l'altérer. Le
travail poétique formule alors la vraie nature, qui recele ses
parts de vérité les plus précieuses, ces dernieres ne pouvant
étre que révées :

Quand nul ne la regarde,

La mer n’est plus la mer,

Elle est ce que nous sommes
Lorsque nul ne nous voit.
Elle a d’autres poissons,
D’autres vagues aussi.

C’est la mer pour la mer

Et pour ceux qui en révent
Comme je fais ici.t!

Doté du pouvoir de création par les mots, le poéte peut
faire aller le réve jusqu’a modeler lui-méme le monde, en
se déifiant au-dessus de Dieu. Au-dela de la déformation du
réel, I'artiste forme un monde surgi de sa conscience : « Sort-

19 1pidem, p. 306.
1), Supervielle, « La Mer secréte », La Fable du monde, OPC, p. 402.
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il de moi ce chien avec sa langue altiére / Effaré comme s'il
improvisait la Terre »'2. A partir de la vision d’un fragment de
réel, la parole reforme et ajoute, faisant émerger un nouveau
corps : « OU rien n’était qu’un peu de rose habituel / Mais
toujours sur le bord du vertige qui ose, / S’agitant tout d’un
coup sous I'immobile ciel / Un enfant se forma dans les ombres
moroses »'3, L'acte créateur a la certitude de soi, grace a des
images de fagonnement ol la rondeur du mouvement de la
main autour de la matiere est inaugurale. Le poete se fait
sculpteur de la matiere verbale, créant sous nos yeux, par un
acte performatif transféré sur la page, le monde naissant sous
la douceur d’un geste : « Je caresse la mappemonde / Jusqu’a
ce que sous mes longs doigts / Naissent des montagnes,
des bois »*. Il invite a se glisser a sa suite, précisant que ces
créations procedent de la magie du poeme et doivent étre
considérées « Dans la fougue d’un autre monde »*°.

La métamorphose supervillienne opére aussi sur ce qui
n’est plus. Appuyer I'onirisme poétique sur un réel subjectif,
c’est s’octroyer un voyage dans le monde des morts, profiter
de son «angélique oxygéne »'® et en déployer les réves
a partir du rationnel : puisque « Rien ne consent a mourir / De
ce qui connut le vivre »*7, on peut voir « Les morts de 'espace /
Se rassembler dans les airs / Pour commenter a voix basse /
Le passage de la Terre »*8. Pour ce « grand constructeur de
ponts dans l'espace »°, il s’agit de faire se rejoindre les vivants
et les morts, dont les voix sont vectorisées par la puissance

12, Supervielle, « Sort-il de moi ce chien avec sa langue altiére... », Naissances,
OPC, p. 544.

13 ). Supervielle, « Fugitive naissance », Naissances, OPC, p. 545.

14). Supervielle, « Je caresse la mappemonde... », L’Escalier, OPC, p. 573.

15 lbidem.

16, Supervielle, « Apparition », Gravitations, OPC, p. 164.

17). Supervielle, « Souffle », Gravitations, OPC, p. 185.

18 Ibidem.

19 R. M. Rilke, Correspondance, CEuvres, Paris, Seuil, 1976, t. 3, p. 595-596.
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des images convoquées. Propulsés dans un ailleurs poétique
ou la légéreté aérienne porte les corps fondés sur une vacuité
espérante, vivants et morts se retrouvent a la frontiere de
survivance : ces derniers, devenus insubstantiels, usent de leur
pouvoir de parole et quémandent la récupération de leur corps
pour rejoindre le monde de la terre, celui de la vie substan-
tielle. Les mots risquent a chaque avancée la perte de la forme
éclose, « Appuyée sur un miracle qui cherche a se définir »%,
afin que cesse l'intranquillité de cette question lancinante :
« A ces ombres reste-t-il / La mémoire de la vie, / Ou s’arrétera
le fil / De cette angoisse endormie ? »2%. La réponse s’incarne
dans I'engendrement du survivant que devient le poéte noyé,
évoluant parmi des étres dotés du pouvoir de régénération de
soi, dans la contrée des morts — un endroit « Ou I'on ne peut
pas mourir »*2— qui ne souffrent plus, puisqu’ils vivent au-dela
des corps dont l'essence est finitude : « au fond des mers »,
« un cavalier qui marche I'amble / [...] se coupe devant lui une
main sans qu’il y ait une goutte de rouge. / La main est tombée
dans le sable ou elle fond sans un soupir / Une autre main tout
pareille a pris sa place et les doigts bougent »%.

Prudent dans ses premiers recueils, Supervielle demeure
a la surface de I'étre et procede par suggestion pour aborder
I'invisible des corps, fondamentalement lié a la curiosité pour
les mysteres de la Scéne primitive, ou la pulsion scopique
se dirige vers la volonté de dépasser I'Interdit. Il déroule ce
désir dans des métaphores sexuelles ou I'acte est magnifié et
le porte a l'assouvissement d’une fusion sensorielle avec
l'autre et le monde, en méme temps qu’elle lui octroie la gra-
tification psychique d’un acte d’accomplissement réciproque.

20 J, Supervielle, « La Table », Gravitations, OPC, p. 191.

21 J. Supervielle, « Ascension », Gravitations, OPC, p. 190.

22 ), Supervielle, « Le Survivant », Gravitations, OPC, p. 170.
2 Ibidem, p. 169.
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Dans le poeme « Derriere ce ciel éteint »*, la métaphore
filée d’une naissance renouvelée, évoquée par le « fourré de
douceur » qui s’ouvre et laisse place a la création — « Voici que
peu a peu I’horizon s’est décousu, / et la terre s’est allongé
une place fine » — suite a une « bruissante déchirure », est
doublée d’une reconnaissance : le paysage, ol « une femme
assise au milieu d’un suave champ de cannes » offre au poéte
sa floraison colorée, « gratitude de I’humus rouge apres les
tropicales pluies ».

Le poete transpose le Réel irreprésentable dans la
rencontre des éléments du réel, que sa subjectivité créatrice
assemble. La scene poétique ainsi déployée réaffirme
I'inconnaissable et I'impossibilité d’une vision panoptique du
corps de l'autre : « I'événemential »*°, 3 défaut d’étre connu,
peut étre rejoué dans des impressions de fusion, et le langage,
traduisant la rencontre dans un tableau du monde, exalte la
puissance de 'acte esquissé. « Vers la ville »%, poéme suivant,
métaphorise la rencontre des corps, mais en mettant en avant
la dureté, suggérant la volonté de domination du poéte sur
son ceuvre, qui ne se gagne qu’au prix d’efforts pour se frayer
un chemin dans ce qui se cache. C’est « la grave rencontre de
la verdure et de la cité », ou « les demeures des hommes se
font de plus en plus denses, / ne laissant pénétrer les arbres »
gu’avec parcimonie, qui laisse entrevoir enfin « ces écueils »
« quitachent d’un violet de ténebres le fond des transparences
marines ».

Plus tard, Supervielle trouve la force d’affronter ses
démons intérieurs, cristallisés par l'angoisse de la mort.

24 ). Supervielle, « Derriére ce ciel éteint », Débarcadeéres, OPC, p. 126.

25 A. Didier, « L'événement et le corps, chez Michaux et Supervielle », [dans :]
P. Glaudes, H. Pierre (dir.), Le Sens de I'’événement dans la littérature des XIX®
et XX¢ siécles : actes du colloque international de Klagenfurt, 1¢-3 juin 2005,
Bern, Berlin, Bruxelles, Frankfurt, Peter Lang, 2008, p. 199.

26 ). Supervielle, « Vers la ville », Débarcadéres, OPC, p. 126-127.
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Celle-ci est allégorisée notamment par le « Beau monstre de
la nuit, palpitant de ténebres »?” avec lequel le poéte semble
dialoguer étroitement. Le monstre lui rappelle la briéveté de
sa vie humaine, suspendue au rythme ténu de son coceur, mais
le poéte repousse son invention dans l'obscurité des réveries
inconscientes d’ou elle provenait: « Le monstre s’éloigna
dans 'ombre téméraire, / Et tout le ciel, comme a l'ordinaire,
s’étoila »?%. La confrontation du poéte avec ses angoisses les
plus intimes se fait donc sans qu’il sombre dans la folie ni dans
une poésie apre ou la parole s'amenuiserait®®. Au contraire,
approcher I'horreur passe par la multiplication des images
de morcellement, le nombre atténuant l'angoisse par I'en-
cerclement protecteur qu’il provoque. Ainsi, « Oreilles d’ane,
trompe de boeuf et paturons »* ménent aux organes humains,
« Ces bétes a l'abandon dans leur sanglante écurie »,
ou I"humour a raison de la décomposition: « Et puis moi,
tout en foie, en rognons, en poumons, / En coeur, en dents et
tendons, en nerfs, en pantalons »2,

Les « morts-vivants »* ont les mémes soucis d’intros-
pection que les vivants, et leurs théories extravagantes n’ont
d’égal que celles de Supervielle-Guanamiru3* et son désir
de volcan déformable, métaphore de son propre corps.
La prosopopée, fréquente dans cette poésie ol tout vit malgré

7). Supervielle, « Beau monstre de la nuit, palpitant de ténébres... », La Fable
du monde, OPC, p. 375.

2 Ibidem.

2 Cf. la poésie de J. Dupin par exemple.

30 J. Supervielle, « Oreilles d’ane, trompe de boeuf et paturons... », Le Corps
tragique, OPC, p. 604.

31, Supervielle, « Le Corps », La Fable du monde, OPC, p. 374.

32 ), Supervielle, « Oreilles d’ane, trompe de beeuf et paturons... », Le Corps
tragique, OPC, p. 605.

3 ). Supervielle, « La Fable des deux défunts », Le Corps tragique, OPC, p. 608.
En italique dans le texte.

3 Héros de J. Supervielle, L’Homme de la pampa [1923], Paris, Gallimard,
1951, p. 188.
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la mort rodeuse, rend les propos encore plus graves et fait
oublier, le temps de la parole, le détournement du réel : « Mort
ou vivant I’lhomme est souci, / Nous sommes fréres d’outre-
tombe, / La peau humaine est toute angoisse, / Plus on est
grand, plus grand est I'espace / Pour la douleur et I'inconnu »%.
En agrandissant son corps, espace d’accueil, le poete augmente
aussi 'espace de sa pensée, dont l'obscurité est gage d’accom-
plissement de l'imagination: « Dans l'obscurité pressentir
la joie, / Savoir susciter la fraicheur des roses »*¢ associée au
silence : « Ah pensons tout bas, n’effarouchons rien, / Je sens
que se forme un secret soleil »*. Cette atmosphére de douceur
et de discrétion permet la création de nouvelles fictions,
dans lesquelles le poéte place I'espoir d’une connaissance
véritable :

Mais peut-étre qu’un jour la lampe

Prise enfin de mouvement comme la glace au dégel
Viendra luire d’elle-méme auprés de moi pour montrer
A mon ame sa couleur

A mon esprit son ardeur

Et leurs formes véritables.*®

Déformer le réel avec les mots communs portés par un
langage singulier, c’est écrire vraiment : |’écriture de Supervielle
inscrit la survivance des étres en creux de ce qui est. L'hypo-
typose nous met en présence de ses parents morts : « Soudain
vos voix d’antan sur vos portraits écloses / Vinrent jusqu’a
moi doucement; / Elles disaient tout bas d’imperceptibles
choses, / Dans un berceur chuchotement »*°. La prosopopée,
estompée par lI'incompréhensible de propos mués en une

3 J. Supervielle, « La Fable des deux défunts », op. cit. p. 609.

36 ). Supervielle, « UEspérance », La Fable du monde, OPC, p. 393.

37 Ibidem, p. 394.

3 ). Supervielle, « Dans cette grande maison que personne ne connait... »,
La Fable du monde, OPC, p. 379.

3 J. Supervielle, « Les Portraits », Comme des voiliers, OPC, p. 31.
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musique lénifiante, contribue a sublimer les absents. Dans
le monde qui renait sous la plume de Supervielle, les éléments
prennent naturellement la parole : ils tentent de relever le
défi de la connaissance d’une entité qui, dans son savoir-faire,
ignore elle-méme ses mécanismes et son but. La faire parler,
c’est approcher de ses douleurs silencieuses, non pour les
lui extraire, mais pour communier avec elle en une secrete
empathie.

Parti d’une souffrance individuelle provoquée par la
prise de conscience de la disparition irrévocable de sa morte
inconnue, « entrée dans I'éternité »*° et vivant du « pouls
minéral des morts »*, le poéte chemine jusqu’a la conscience
aigué du « corps tragique »*? de tous les disparus. Représenter
le corps manquant en des images qui le creusent, c’est affirmer
le « Vivre encore »** des morts que le réel voudrait occulter.
Les membres désarticulés sont encore animés d’un souffle
miraculeux de vie, le poéete souhaitant « regard[er] la vie par
les interstices de la mort »* :

Cette main sur la neige

Que fait-elle si seule

Et si désespérée

D’avoir a se suffire

Dans cette aridité.

L'on voit bouger ses doigts

De main abandonnée

Et pourtant elle est tiede
Comme pour d’autres mains.*

40 J. Supervielle, « Le Portrait », Gravitations, OPC, p. 161.

41 Ibidem.

42 ). Supervielle, Le Corps tragique, OPC, p. 593-654.

4 ), Supervielle, « Vivre encore », A la Nuit, OPC, p. 478-479.

4 ). Supervielle, « Pour avoir demandé a vivre, vous serez durement punis... »,
Le Corps tragique, OPC, p. 643.

4 J. Supervielle, « Cette main sur la neige... », Les Amis inconnus, OPC, p. 319.
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Et la montagne se confie par le truchement d’une voix
prétée par la poésie: « Je souffre de ne pouvoir donner le
repos sur mes flancs difficiles »*®. Cependant, son étre persiste
dans le sillage de son silence : « J’espére encore »*. La poésie
de Supervielle entérine la répétition indéfinie de ce qui est,
en y intégrant la survie du monde : « tu ne sais pas ce qu’est
une vague morte depuis trois mille ans, et qui renalt en moi
pour périr encore, / ni 'alouette immobile depuis plusieurs
décades qui devient en moi une alouette toute neuve »“,

Arracher les morts a leur silence peut leur provoquer une
douleur infiniment plus grande que celle éprouvée par le vivant
qui les loge ; le marin d’un des contes supervilliens, a force de
penser a sa fille morte, rend sa mort insoutenable :

Marins qui révez en haute mer, les coudes appuyés sur la lisse,
craignez de penser longtemps dans le noir de la nuit a un visage
aimé. Vous risqueriez de donner naissance, dans des lieux essentiel-
lement désertiques, a un étre doué de toute la sensibilité humaine et

qui ne peut pas vivre ni mourir, ni aimer, et souffre pourtant comme
s’il vivait, aimait et se trouvait toujours sur le point de mourir... *°

C’est pourquoi la poésie de Supervielle devient experte
dans la pratique de I'art du murmure, de celui qui dit la trace
de la vacance et la grave dans |'écriture jusqu’au poids des
pierres, manifestation concrete de la mort du corps :

Le marbre affirme qu’il est mort,
Les fleurs, les oiseaux disent non.
Hélas on sait que c’est la pierre
Qui finit par avoir raison

4 ). Supervielle, «La Montagne prend la parole », Débarcadeéres, OPC,
p.133..

47 Ibidem.

4 ). Supervielle, « Nous sommes la tous les deux comme devant la mer... »,
Débarcaderes, OPC, p. 132.

4 ). Supervielle, L’Enfant de la haute mer [1931], Paris, Gallimard, 1973,
p. 21.
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Et tout cceur qui s’est arrété
Ne bat plus que d’avoir été.*°

Linsolite et le familier s’associent pour distordre un réel
fait d’existence mémorielle, et conserver ce qui demeure dans
I'absence : prés de I'arbre abattu « Un vide vertical / Tremble
en forme de f(it / Prés du tronc étendu », transcendé en un
« haut souvenir » qui « murmure encore » °! leur place aux
oiseaux.

Loubli méme est appelé, afin de repousser les entités qui
voudraient revenir dans le séjour des vivants de la Terre : « Un
jour on frappe et je devine que c’est lui / [...] / Et vous le
regardez avec un tel oubli / Qu’il s’en retourne au loin mais en
laissant derriere » lui 'empreinte de son passage, seule vérité
qui puisse subsister, « Une porte vivante et pale comme lui » %2,
Ecrire la trace, c’est reconnaitre la déformation du réel par la
sensibilité humaine, et faire du passage d’un étre ou d’'une
chose une ouverture sur la féerie de mondes imbriqués : « On
voyait le sillage et nullement la barque / Parce que le bonheur
avait passé par la »*3. « [E]xactitude hallucinée »°4, la poésie
de Supervielle est un langage déceptif qui éleve la conscience
subjective du réel, en l'obligeant a une recomposition de
fragments d’univers intégrant le manque sur lequel la vie se
faconne.

C’est par un geste transgressif, la métamorphose d’un réel subjectif,
que le poéte nous fait accéder a la multiplicité des angles de la

perception du Réel par essence inconnaissable, puisqu’infiniment
discutable par la parole pourvoyeuse de distances. Conscient

S0 ). Supervielle, «Jeunes filles de Jean Giraudoux », 1939-1945, OPC,
p. 458-459.

S ). Supervielle, « Dans la forét sans heures... », Le Forgat innocent, OPC,
p. 291.

2 ). Supervielle, « Lui seul », Les Amis inconnus, OPC, p. 337.

33 ). Supervielle, « Le Sillage », Les Amis inconnus, OPC, p. 315.

3 J. Supervielle, « En Songeant a un Art poétique », Naissances, OPC, p. 559.

125



126

MARION SIMONIN

| momemeR®

de cette gageure infinie, le poéte préfére prendre son parti de ce
matériau et en multiplier les ressorts, qui hissent a la pensée de
I'imagination onirique, offrande d’une ouverture a une autre
connaissance, celle de la mémoire « oublieuse »*°. S'oublier, pour
Supervielle, c’est déformer le réel par des mots simples et doux,
ou s’offrir au monde par la souffrance transmuée en création : « La
poésie est pour les poétes I'art de ne se priver de rien et, par cela
méme, de nous combler de tout »*®,

The deformation of the real

in Jules Supervielle

or the poetical quest of the body
(Abstract)

Metamorphosis is an essential way of being in poetry for Supervielle :
transform himself in objects, animals or fictive persons, it is exploring the real
in its infinite forms, creating a world funded on imagination rather than on a
false unic knowledge of the truth, and having the fabulous possibility to find
himself transported in the invisible place of the dead. Deform the real, it is
convocating the power of images, which reinforce the forbidden access to the
Real : sexual metaphors, horrible visions of organs and sudden appearance of
things from a silent and obscure atmosphere contribute to a representation
of the invisible Real. Supervielle is drived from the desire to connect the living
and the dead ; therefore he uses hypotyposis and prosopopeia and maintain
the memory of the disappeared, even though he finally accepts to let them
quiet by writing just the print of their passage.
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