Préface

Autour des livres que 'on n’a pas lus, j'ai regardé distraitement ces quelques mots
sur une affiche, et j'ai cru au premier moment que ma secrétaire annongait ainsi les
examens de rattrapage de mes étudiants. Mais j'ai lu la suite d'une maniére un peu
plus attentive et j’ai remarqué quelques noms qui n’étaient pas ceux de mes
étudiants, en tout cas pas ceux de mes étudiants actuels. Tomasz Swoboda, certes,
autrefois, lui, il était mon étudiant, mais c’était il y a longtemps déja. D’ailleurs, si je
me souviens bien, il passait tous ses examens brillamment. Olga Wronska, c’est
la méme chose. Ni I'un ni 'autre ne s’est présenté jamais a un examen de rattrapage.
Et puis est-ce qu’il y a des livres qu’ils n’ont pas lus ? Ca m’étonnerait.

Le troisieme nom que j'ai découvert sur I'affiche me rappelait vaguement une
légende champenoise ou ardennaise et une chanson de geste dont je n‘ai lu que
quelques extraits et dont il fallait que je parle brievement a mes étudiants de la
premiere année. Mais dans le texte de I'affiche il s’agissait de Pierre, Pierre Bayard.
Le patronyme Bayard, lié a ce prénom Pierre, ne me disait rien. Je me suis dit:
« Quelle honte, quelle lacune facheuse dans ma culture. Il ne faut pas qu’on le sache,
il ne faut pas que mes collaborateurs tres cultivés apprennent cette ignorance
scandaleuse de leur chef ».

Cependant de nos jours combler une lacune dans sa connaissance des choses ou
des personnes, cela ne prend pas beaucoup de temps. Il suffit de savoir appuyer sur
quelques touches du clavier de son ordinateur a condition qu’il soit branché, bien
stir, a I'Internet; et ¢ca y est, on comble les lacunes dans sa culture sans beaucoup
d’effort.

Pierre Bayard, Pierre Bayard, Pierre Bayard... Le voila, Pierre Bayard :

Pierre Terrail Le Vieux, seigneur de Bayard, (né au Chateau de Bayard, en Isere)
en 1476 — et mort en 1524 a Robecco sul Naviglio en Italie, plus connu sous le nom de
Bayard ou du chevalier Bayard, un noble dauphinois qui s’illustre notamment comme
chevalier durant les guerres d’Italie (XVe et XVI¢ siecles).

Insatisfait de cette découverte qui ne m’a permis que de me déplacer de la
Chanson de Renaud de Montauban et de I'époque de Charlemagne vers la fin du Moyen
Age et aux premiéres années de la Renaissance francaise, j’ai continué la recherche.
Tiens, il y a encore un Bayard :
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Jean-Pierre Bayard, Docteur es lettres, ingénieur, historien et auteur frangais né en
1920 et décédé en 2008 a Angers, 'auteur d’ouvrages sur 1'ésotérisme, les sociétés
secrétes, et la Franc-magonnerie en particulier.

En 1995, il a publié notamment Plaidoyer pour Gilles de Rais, Maréchal de France,
1404-1440, ouvrage que je n’ai pas lu et que je n’ai pas cité, hélas, en étudiant Gilles et
Jeanne de Michel Tournier dans deux livres que j'ai consacrés a cet écrivain.

Je me suis dit: c’est peut-étre une bonne piste. Swoboda, Wronska et
Wierzbowska font partie d'une société mi-secrete, appelée ERTA. Donc il pourrait
exister un certain lien entre eux et Jean-Pierre Bayard, en tant que spécialiste des
sociétés secretes. Mais pour me rassurer, j'ai continué la recherche et, au bout de
quelques minutes, j'ai fini par le trouver, Pierre Bayard, le Pierre Bayard, celui de
'affiche, écrivain, universitaire, psychanalyste, psychanalyste tout comme Olga
Wronska, la mére du petit Marcel. Aucun doute n’était plus permis, ceci n’est pas di
au hasard, leur présence sur la méme affiche n’est pas fortuite.

Ayant trouvé dans le net Pierre Bayard, celui de I'affiche, j’ai passé toute une
soirée devant I'écran de mon ordinateur pour apprendre quelque chose au sujet de
cet homme. La lecture de nombreux sites Internet consacrés entierement ou
partiellement a Pierre Bayard m’a convaincu qu’il s’agit d'un homme intelligent,
respectable, céleébre dans certains milieux, a la mode dans certains autres, mais
surtout qu’il s’agit d'un homme trés dangereux, qui instruit les étudiants comment
polémiquer avec Hercule Poirot, comment abréger A la recherche du temps perdu en
éliminant toutes les digressions, et, en général, comment améliorer les ceuvres ratées,
celles par exemple de Du Bellay, Corneille, Voltaire, Hugo ou Marguerite Duras, les
ceuvres que les étudiants ont lues par mégarde ou qu’ils n’ont pas lues du tout, parce
que Pierre Bayard les encourage aussi a parler sans complexes des livres qu’ils n’ont
pas lus, qu’ils ont a peine feuilletés, livres que le copain leur a racontés en quelques
phrases dans le bus.

En parcourant les sites Internet relatifs a Pierre Bayard, j’ai compris aussi qu’il
s’agit d'un homme qui, ayant plagié lui-méme plus ou moins ouvertement les
oulipiens, se fait I'avocat des plagiaires de toute sorte qui hélas ne manquent pas
dans les milieux universitaires, et leur propose de se justifier, de se blanchir d"une
maniere tres fantaisiste et simple en méme temps en accusant les personnes plagiées
d’avoir commis plagiat par anticipation.

« Méfiez-vous de Pierre Bayard », s’exclame Robert Solé dans son compte-
rendu du Plagiat par anticipation publié dans « Le Monde » du 31 janvier 2009. Et il
continue :

D’innocents lecteurs avaient pris au premier degré son best-seller Comment parler des
livres que I'on n’a pas lus ? (Minuit, 2007), croyant y voir un manuel pour briller en société.
IIs risquent, cette fois, de perdre tous leurs reperes littéraires en apprenant que Sophocle avait
copié Freud et que Voltaire s'était frauduleusement inspiré de Conan Doyle.

Pierre Bayard est un champion du paradoxe, un spécialiste de l'inversion. Cet
empécheur de penser en rond, professeur de littérature francaise a Paris-VIII, n’est pas
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psychanalyste pour rien. Il vous retourne une idée comme un gant, puis pousse son
raisonnement jusqu’a I’absurde’.

Méfiez-vous de Pierre Bayard...

J'ai déja commencé a me méfier de Pierre Bayard mais je suis tombé dans le net
sur un autre compte rendu de son livre, celui-ci — au contraire — trés rassurant ; celui
d’Anne Sophie Demonchy présenté dans son Blog sur lactualité littéraire
« Lalettrine.com ». Voila ce qu’elle a écrit :

Que les choses soient claires : Comment parler des livres que I'on n’a pas lus n’est pas
un essai qui nous inviterait a la non lecture mais au contraire a lire plus encore et mieux
en variant les fagons de faire (lire intégralement un texte ou en diagonale ou par
extraits...). Ce n’est pas non plus, comme la banniere et le titre de son livre le sous-
entendent, un manuel visant a nous apprendre comment parler d'un livre qu’on n’a pas
lu mais au contraire, c’est un ouvrage qui analyse notre fagon de lire. Et c’est un
malentendu entretenu par les journalistes, les libraires, les grandes surfaces et Relais
Hachette qui mettent en avant ce livre en laissant croire aux acheteurs potentiels qu’il
s’agit d'un guide pratique. Or, c’est exactement le contraire ! C’est un livre d’analyse de
pratiques de lecture ! Et Pierre Bayard se réjouit de ce malentendu puisque son essai est
un canular qui s’adresse a ceux qui aiment lire ! >

Cette journée a eu lieu il y a déja longtemps. Aujourd’hui nous avons I'occasion
de lire les interventions des chercheurs du monde entier qui se sont décidés
a discuter de son ouvrage sur les livres qu'on n’a pas lus, a discuter de ses idées,
a discuter de la littérature vue a travers le prisme de ses idées. Chacun d’eux
les a compris a sa maniére, les titres des articles le révelent clairement. Parmi ces
titres il y a en a un qui m’a séduit par sa simplicité et par sa justesse, le titre qui
correspond bien a ce que dit Anne Sophie Demonchy au sujet de Pierre Bayard.
Il s’agit du texte de Miroslava Novotnd « Comment attirer les jeunes a la lecture ? ».
Je me demande seulement pourquoi uniquement les jeunes, plut6t il faut attirer les
gens a la lecture: les jeunes et les moins jeunes, tous également hébétés par la
civilisation de lI'image. Pierre Bayard sait tres bien le faire en provoquant, en
intriguant, en fabriquant des paradoxes. Et je constate que cet aspect de sa pensée est
dignement mis en relief dans ce recueil et que I'on ne se borne pas a répéter a I'infini
le terme sinon lancé, du moins popularisé par Pierre Bayard, celui de la non-lecture.

J'espere également qu'on parlera de ce livre beaucoup dans les milieux
universitaires et ailleurs, j'espere qu’on en parlera, et pas forcément sans I'avoir lu.
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