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Le paradoxe de la non-lecture démontré par Pierre Bayard dévoile un nouveau 
rapport à la culture. Le fait de lire demeure dorénavant un processus discontinu, 
sélectif et provisoire. Les raisons en peuvent être diverses ; la nature du texte, 
l’attitude du lecteur ou le milieu sociologique. Effectivement, la bibliothèque 
collective d’un groupe donné semble être un facteur déterminant pour le dialogue 
autour des œuvres particulières. Ainsi l’analyse de la portée de la Bible dans la 
société polonaise considérée comme catholique s’avère tentante. Ce sont les résultats 
de l’enquête menée parmi les jeunes Polonais d’un profil assez unifié qui nous 
fourniront la base pour cet examen ; tous nés après 1989, provenant de grandes 
villes, diplômés du bac polonais et se déclarant humanistes1. Tout d’abord, 
néanmoins, nous nous interrogerons sur le statut de la Bible en tant que livre ainsi 
que sur le rôle de la religion dans la formation de l’identité nationale des Polonais. 
Ensuite nous accéderons à l’évaluation des résultats du questionnaire suivant les 
quatre manières de ne pas lire indiquées par Bayard. Nous nous appuierons sur ses 
catégories du livre inconnu (LI), parcouru (LP), dont on a entendu parler (LE) et du 
livre oublié (LO)2. 

Comment parler des livres que l’on n’a pas lus? Le titre de l’essai de Bayard évoque 
non seulement la notion ambiguë de la lecture mais encore celle du livre. Il se peut 
qu’il y ait des textes qui s’écartent de la définition acquise du livre. Elle-même reste 
d’ailleurs vague et se modifie selon les champs de recherches. La seule définition 
juridique du livre existant à ce jour est, par exemple, la définition fiscale, donnée par 
la Direction générale des impôts dans son instruction du 30 décembre 1971 (3C-14-
71) où on apprend, entre autres, qu’un livre « est un ensemble imprimé, illustré ou 

                                                           
1  L’enquête avait été menée par l’auteur de l’article parmi 50 étudiants de l’Université de Gdańsk en 

mai 2009.  
2  P. Bayard, Comment parler des livres que l’on n’a pas lus ?, Paris, Minuit, 2007, p. 17. 



Katarzyna Kotowska 122

non, publié sous un titre ayant pour objet la reproduction d’une œuvre de l’esprit 
d’un ou plusieurs auteurs en vue de l’enseignement, de la diffusion de la pensée et 
de la culture »3. Des spécifications détaillées qui apparaissent dans la circulaire 
donnée nous permettent enfin de définir succinctement le livre en tant que produit 
bénéficiant d’un taux de TVA réduit de 5,5 %4.  

Le Grand Robert met l’accent sur le côté matériel de l’objet en question. Il le 
décrit, suivant l’usage commun, comme un « assemblage d’un assez grand nombre 
de feuilles portant des signes destinés à être lus »5. Des précisions minutieuses 
portées déterminent la notion. Ainsi le livre est opposé aux périodiques, la 
reproduction dans un certain nombre d’exemplaires demeure une de ses 
caractéristiques primordiales. La particularité décisive est aussi celle qu’un livre peut 
constituer, en tant qu’une partie d’un ouvrage, un volume séparé, qui peut être 
déchiffré, interprété, comme si l’on y trouvait déposées certaines connaissances6. 

Il semble que la Bible, toujours en majuscules afin de s’opposer au livre de 
référence pour une activité donnée, répond suffisamment aux exigences de la 
définition pour être catégorisée comme un livre. Nous avons d’ailleurs coutume de 
l’appeler « le livre sacré ». L’étymologie du nom de l’ouvrage légitime ce classement. 
Le recueil, qui a pris son nom actuel dans le contexte de la civilisation hellénistique, 
est désigné, en effet, par un terme grec signifiant les livres par excellence7. Il avait été 
également nommé, suivant les transmissions grecques des dénominations des 
langues hébraïques, « les écritures saintes » ou « les écrits sacrés », d’où l’expression 
française « la (ou les) sainte(s) Écriture(s) »8. Le fait que le recueil était fréquemment 
lu en public contribua certes à l’apparition d’une autre appellation trouvée dans les 
écrits rabbiniques, celle de la lecture9. Les textes bibliques étaient donc non seulement 
lus mais aussi, ou plutôt avant tout, entendus. Cette oralité se trouve à l’origine de la 
Bible. Le long processus de la constitution de l’Ancien Testament est estimé à la 
période de plus de mille ans. Il s’enrichissait tout au long de cette époque en livres et 
écrits nouveaux. Tout au début leur source unique était la tradition orale servant aux 
objectifs divers ; la création des lois, l’édification ou la prière commune. La rédaction 
des textes ne commença qu’au VIIIe siècle av. J.-Ch.10 D’ailleurs non seulement l’ouïe 

                                                           
3  Le commentaire complexe y est suivi d’une liste exemplaire des ouvrages répondant à la définition du livre 

et de ceux qui n’y répondent point. Direction du livre et de la lecture. Les services de l’administration 
centrale, Ministère Culture Communication, http://www.culture.gouv.fr/culture/dll/prix-livre/prix-1.htm, 
consulté le 3 septembre 2009.  

4  Ibidem. 
5  Le Grand Robert de la langue française. Dictionnaire Alphabétique et Analogique de la langue française de 

Paul Robert, t. VI, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1992, p. 36–38.  
6  Ibidem. 
7  Le mot avait été transmis par le terme latin biblia, Encyclopaedia Universalis, vol. 3, Paris, Encyclopaedia 

Universalis France, 1967, p. 246. 
8  Ibidem. 
9  Ibidem. 
10  J. Gnilka, Biblia a Koran. Podobieństwa i różnice, trad. W. Szymona, Kraków, Wydawnictwo M, 2005, p. 38. 
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mais encore la vue avait été engagée dans l’enseignement et la « lecture » de la Bible. 
Au Moyen Âge, notamment, Biblia Pauperum (Bible des Pauvres) révélait, à l’aide des 
images, les textes bibliques aux illettrés11. Est-ce que donc aujourd’hui, au XXIe siècle, 
dans les milieux cultivés, la nature particulière de la Bible en tant que livre influence 
nos lectures ? Ainsi à la question concernant la lecture du texte de la Bible en entier 
presque 60 % des interrogés ont répondu que la Bible ne doit pas être lue comme un 
livre ordinaire. D’où cette obstination ? Vient-elle du caractère dit sacré des textes en 
question ou des raisons plutôt sociologiques ?  

Si l’on examine le milieu particulier qu’est la société catholique polonaise, le 
problème est d’autant plus intriguant. L’Église catholique en Pologne, estimée comme 
l’une des plus puissantes en Europe, pèse considérablement sur la vie publique du pays 
où 90% de la population se déclare de cette confession. Selon les données de l’Institut 
Central des Statistiques (GUS) basées sur le recensement de 2002, 33,4 millions de 
Polonais sur une population de 38,2 millions appartiennent à l’Église catholique12. 

Le catholicisme polonais reste depuis longtemps dominant sur le territoire du 
pays. Il est étroitement associé à l’identité nationale, par opposition aux minorités 
habitant l’ancienne Pologne royale et républicaine : les Juifs, les Allemands 
protestants ou les Ukrainiens et les Russes orthodoxes. Les statistiques des 
confessions d’avant la Guerre suivant le recensement de 1931 favorisaient nettement 
la confession catholique (64 % de la population se déclaraient catholiques romains)13. 
L’Holocauste, le déplacement des frontières vers l’ouest et l’expulsion des 
Allemands ont certes contribué à la domination de l’Église catholique aujourd’hui.  

Le régime communiste, installé en Pologne après la Guerre y a vu son principal 
ennemi. Staline en personne apercevait en clergé polonais l’obstacle dans l’entreprise 
de l’évolution mentale des Polonais14. Ainsi bénéficiant d’une très forte influence 
dans la société, l’Église catholique de Pologne a résisté à toutes les tentatives de 
marginalisation. L’élection au trône papal en 1978 de l’archevêque de Cracovie Karol 
Wojtyła a certes soutenu le déclin du régime15. Le changement politique de 1989 est 
dû, entre autres, aux médiations discrètes des évêques. La reprise du pouvoir par le 
syndicat Solidarité a fait réapparaitre l’Église dans tous les domaines de la vie 
publique. Ainsi on a réintroduit le catéchisme au système scolaire public de même 
que l’aumônerie dans l’armée. Les messes solennelles accompagnent aujourd’hui 

                                                           
11  Y. Nishino, « Le Triptyque du “Buisson ardent” de Nicolas Froment et son programme iconograp-

hique », Artibus et Historiae, vol. 12, no 24, 1991, p. 9. 
12  Mały Rocznik Statystyczny Polski, sous la direction de J. Oleński, Warszawa, Zakład Wydawnictw 

Statystycznych, 2009, p. 111et 130. 
13  Contre 25,3 % des chrétiens d’autre confession, 9,8% des juifs et 0,1% non spécifiés et autres (G. Frumkin, 

« Pologne : dix années d’histoire démographique », Population (French Edition), 4e année, no 4, 1949, 
p. 698. 

14  « Wierni partii kontra wierni Kościołowi » [dans :] Historia PRL. Polityka, ludzie, życie codzienne, t. 3, 
sous la direction de P. Juszczak, Warszawa, New Media Concept, 2009, p. 11. 

15  W. Roszkowski, Historia Polski 1914–1977, Warszawa, PWN, p. 350–351. 
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toutes les fêtes nationales et autres grands événements politiques. On a fait aussi 
installer les chapelles au Palais Présidentiel et au siégé du Parlement16. 

Pour les jeunes Polonais, nés après la chute du communisme, la présence de 
l’Église dans les domaines divers de la vie publique semble donc évidente. Il serait 
intéressant d’analyser comment est considérée, dans ce milieu, la lecture des textes 
bibliques étroitement liée avec les cérémonies catholiques. Le catéchisme, en tant que 
matière scolaire est réapparu dans les établissements polonais en 199017. 
L’enseignement de la religion était à l’origine facultative et de nature confessionnelle. 
Le but général de ce changement était de se mettre au service des parents qui 
souhaitaient transmettre leur vision et leurs convictions religieuses18. Une des lois le 
régissant, provenant du 14 avril 1992, est le Décret du Ministre de l’enseignement sur 
les conditions et les modalités d’organisation de l’enseignement de la religion dans 
les écoles publiques et dispositions ultérieures. On y apprend, entre autres, que la 
note d’évaluation reçue est inscrite dans le bulletin scolaire mais n’est pas calculée 
dans la moyenne des autres matières19. Une mauvaise note en religion n’a pas non plus 
d’influence sur le passage dans la classe supérieure. Les cours ne concernent pas 
uniquement l’enseignement de la religion catholique mais aussi toute autre confession 
demandée. En pratique, pourtant, ils se limitent au catéchisme de la religion 
dominante. La matière alternative à l’enseignement de la religion est l’éthique. 

Les cours de catéchisme d’aujourd’hui semblent différer de ceux menés 
auparavant uniquement par les établissements ecclésiaux. La nature particulière du 
système scolaire impose l’énumération des finalités et des programmes de 
l’éducation religieuse. Nous pouvons y citer, entre autres, la transmission des 
connaissances, l’instruction ou l’évangélisation. En ce qui concerne l’évaluation de la 
matière les pratiques religieuses de l’élève ne sont pas prises en compte. Ce qui est 
donc estimé ce sont ses aptitudes, son activité et ses connaissances. Le savoir acquis 
pendant les cours s’attache non seulement aux cérémonies mais aussi à la littérature 
du domaine où les textes bibliques servent de base. L’objectivité de l’évaluation de 
ces connaissances a influencé la décision du Gouvernement Polonais selon laquelle, 
en 2010, la religion deviendrait l’une des matières au choix parmi les matières 
facultatives présentées au baccalauréat. La note de religion sera aussi calculée dans la 
moyenne20.  

                                                           
16  B. Kumor, Historia Kościoła, t. VIII, Lublin, Wydawnictwo KUL, 2004, p. 533. 
17  Ibidem. 
18  A. Leszczyński, H. Samsonowicz, « Religia w szkołach ale bez przymusu », Gazeta Wyborcza, le 28 

juin 2007, http://wyborcza.pl/1,76842,4259875.html, consulté le 6 septembre 2009. 
19  « Rozporządzenie Ministra Edukacji Narodowej z dnia 14 kwietnia 1992 r. w sprawie warunków i sposobu 

organizowania nauki religii w publicznych przedszkolach i szkołach » (Dz. U. Nr 36, poz. 155, z późn. 
zm.), http://isap.sejm.gov.pl/DetailsServlet?id=WDU19920360155+1999%2408%2417&min=1, consulté le 
6 septembre 2009. 

20  A. Pezda, « Religia na maturze », Gazeta Wyborcza, le 24 février 2008, http://wyborcza.pl/1 ,76842, 
4958742.html, consulté le 12 septembre 2009. 
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L’éducation religieuse dans les écoles publiques polonaises est aussi associée à 
d’autres matières, à des matières humanistes en particulier. Les fragments choisis de 
la Bible ainsi que les genres bibliques singuliers font l’objet de l’analyse pendant les 
cours de littérature aux collèges et aux lycées. Fameuse était aussi l’affaire de 2007 où 
l’ancien Ministre d’Éducation Roman Giertych (Ligue des familles polonaises, parti 
politique de l’extrême droite) a voulu porter des changements dans le canon des 
lectures obligatoires en supprimant des œuvres des auteurs comme Dostoïevski, 
Goethe, Gombrowicz, Conrad, Witkacy ou Kafka afin d’y introduire des textes de 
Jan Dobraczyński, écrivain et militant catholique, ou les livres de Jean-Paul II21. Bref, 
bien que l’école publique en Pologne soit laïque, la confession catholique pèse 
considérablement sur le programme qui y est enseigné. Ainsi, les résultats de 
l’enquête menée sont d’autant plus intéressants. La présence régulière des textes 
bibliques dans l’enseignement public, en tant que textes culturels à l’instar de la 
mythologie ou des œuvres de l’Antiquité pourrait priver la Bible de son caractère 
purement sacré. Pourtant, comme nous avons déjà cité, presque 60% des répondants 
ont refusé à la Bible le statut d’un livre. L’école n’est pas non plus, selon ces 
statistiques, une source majeure de l’apprentissage des textes bibliques (20 %). Son 
contenu est transmis surtout par la voie orale à l’Église ou par l’intermédiaire des 
parents (42 %). La lecture y est, en effet, le moyen le moins efficace ou, plutôt, le 
moins employé par les interrogés (9%). La Bible demeure donc un livre dont la 
lecture n’est pas seulement superflue mais encore très peu fréquente. Plus que la 
moitié de personnes demandées ont déclaré ne jamais faire consciemment recours 
aux textes bibliques. Les exceptions concernent la tradition ou surtout les fêtes 
catholiques dont le caractère religieux est toujours respecté (20%). L’omniprésence 
des motifs catholiques dans la tradition polonaise est d’ailleurs bien discernable.  
Il est marquant que le premier contact avec la Bible a eu lieu chez les 55% des 
interrogés au sein de la famille. Les cérémonies catholiques et, par la suite, 
l’édification des valeurs et des textes bibliques sont tellement liées avec la vie de la 
société polonaise qu’il serait impossible de les considérer séparément. Peut-être de ce 
fait vient l’incertitude s’il faut traiter la Bible comme un simple recueil de textes 
littéraires. La non-lecture de la Bible s’avère donc y être de programme. Essayons de 
l’analyser suivant les quatre manières de ne pas lire discernées par Bayard.  

« Les livres que l’on ne connaît pas ». D’un côté, il serait difficile de trouver 
dans le milieu interrogé quelqu’un qui déclarerait fermement ne pas connaître la 
Bible. De l’autre, il serait aussi difficile de trouver quelqu’un qui affirmerait la 
connaître22. Son caractère hétéroclite, de même que la dimension du recueil 
intimident le lecteur à l’instar de la bibliothèque de l’Homme sans qualité de Musil  

                                                           
21  A. Pezda, « Na indeksie Giertycha », Gazeta Wyborcza, le 31 mai 2007, http://wyborcza.pl/ 

1,81878,4190213.html, consulté le 12 septembre 2009. 
22  Dans l’enquête menée seulement 5% des interrogés ont affirmé ne pas connaître la Bible.  
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à laquelle se réfère Bayard23. Le contenu étendu de la Bible décourage la lecture et 
peut paraître non seulement difficile à réaliser mais encore superflue. La non-lecture 
de l’œuvre en question n’interdit pourtant pas aux non-lecteurs de déclarer la 
connaître et d’en parler. Effectivement 43% des répondants affirment ne pas 
maîtriser la matière ce qui ne les empêche pas d’en discuter ardemment. Ce qui est 
encore plus intéressant, c’est que 38% d’entre eux assurent que l’ignorance des textes 
bibliques n’a aucune importance. Leur lecture ne différe donc point de la non-
lecture. Bayard explique ce phénomène à l’aide du terme de situation. Ainsi écrit-
il que « n’avoir pas lu tel ou tel livre n’a guère d’importance pour une personne 
cultivée, car si elle n’est pas informée avec précision de son contenu, elle est souvent 
capable d’en connaître la situation, c’est-à-dire la manière dont il se dispose par 
rapport aux autres livres »24. La « situation » de la Bible, cette idée de « vue 
d’ensemble » dans la société catholique polonaise est tellement évidente que sa 
présence sur tous les niveaux du discours public ne doit pas étonner. On pourrait 
donc, avec toute confiance, déclarer que la catégorie LI (livre inconnu), toutes 
proportions gardées, caractérise bien le statut de la Bible en Pologne (11% 
d’interrogés s’y sont mis d’accord).  

« Les livres que l’on a parcourus ». La lecture attentive, complexe et continue 
est généralement considérée comme une marque de respect envers l’œuvre et, par la 
suite, son auteur. Comme le suggère Bayard dans l’introduction à son essai, 
l’obligation de lire intégralement est d’habitude intériorisée chez le lecteur cultivé25. 
Le caractère particulier des textes bibliques s’écarte un peu de ce schéma. Proclamée 
par Valéry et citée par Bayard, la « poétique de la distance » en tant que remède n’y 
semble être toutefois guère efficace. Rappelons que Valéry est, avant tout, soucieux 
de dégager les lois générales de la littérature26. Pour y arriver, la lecture trop 
attentive, ou même parfois toute lecture, empêche une saisie approfondie de son 
objet. Ainsi le parcours demeure l’un des modes les plus usuels selon lequel un tout 
petit fragment du texte suffit à former une opinion sur l’intégralité27. Un petit 
échantillon n’est pas pourtant représentatif pour l’univers hétéroclite de la Bible. À la 
rigueur, toute lecture des textes bibliques devient un parcours ; un LP (« livre 
parcouru », 16% des interrogés ont déclaré ce mode de lecture).  

« Les livres dont on a entendu parler ». La lecture, dans toute l’étendue de sa 
notion, n’est pas nécessairement attachée, ce que souligne avec beaucoup de 
pertinence Bayard, au contact avec un livre matériel. Il arrive qu’elle s’effectue sans 
livre à la main. Comme l’affirme l’auteur : « Il existe d’ailleurs une autre manière de 
se faire une idée assez précise de ce que contient un livre sans autant le lire. Il suffit 

                                                           
23  P. Bayard, op. cit., p. 21–26. 
24  Ibidem, p. 27. 
25  Ibidem, p. 14. 
26  Ibidem, p. 41. 
27  Ibidem, p. 40–41. 
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pour cela de lire ou d’écouter ce que les autres en écrivent ou en disent »28. Le cas de 
la Bible y semble être un exemple illustre. Il se peut que la vaste partie de son 
contenu ne nous soit connue qu’à travers les commentaires, les gloses, les 
interprétations théologiques ou littéraires. D’autant plus que le moyen le plus 
efficace de son enseignement, ce qu’ont prouvé les résultats déjà cités de l’enquête 
menée, est la voie orale d’habitude suivie d’une explication. Les répondants ont aussi 
déclaré que leurs efforts personnels dans l’analyse des textes bibliques (52%) sont 
accompagnés des recours aux commentaires répandus (19%) ou aux textes 
scientifiques traitant le sujet (23%). La catégorie de LE (« livre entendu ») dans le cas 
de la Bible est aussi celle qui avait été choisie le plus souvent par les participants de 
l’enquête (29%). 

« Les livres que l’on a oubliés ». Du premier coup l’action d’oublier semble 
s’opposer purement à l’action de lire. Pourtant l’idée d’une lecture dépourvue de 
toute perte est absolument utopique. La conscience de ce processus aide le lecteur 
découragé à retrouver la motivation et à accepter sa position d’un non-lecteur 
involontaire. La lecture de la Bible (ou plutôt de ses fragments car il est difficile d’en 
parler dans son intégralité) y est particulièrement sensible. Sa nature hétéroclite qui 
empêche une lecture continue exige, en effet, une relecture permanente. Elle est déjà 
bien fréquente dans le milieu catholique pendant les cérémonies religieuses. Il arrive 
même que grâce à ses répétitions on apprend par cœur les fragments donnés. Est-ce 
pourtant toujours de la lecture ? Le fait est que juste 7% des interrogés ont attaché la 
Bible à la catégorie LO (« livre oublié »)29. 

Le statut incertain de l’œuvre en question de même que les nombreux facteurs 
sociologiques influencent largement la manière de lire les textes bibliques. Le seul 
fait que la majorité des répondants refusent d’employer le terme « livre » dans le 
contexte analysé trouble nos recherches. Comment parler de la lecture s’il n’y a pas 
de livre ? D’autant plus que nos efforts les plus sincères n’aboutiront qu’à un simple 
parcours, un commentaire, une perte ou un déni du contenu. La non-lecture 
propagée par Bayard n’y est plus un paradoxe mais demeure la seule stratégie  
à entreprendre.  

                                                           
28  Ibidem, p. 43. 
29 37% des répondants ont déclaré que la Bible n’appartient à aucune catégorie citée.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


