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L’ceuvre dramatique de Bernard-Marie
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L’ceuvre dramatique de Bernard-Marie Koltes constitue, surtout du point de
vue de la construction des pieces, une grande richesse d’invention. La prédilection
pour des recherches, des expérimentations, mene l'auteur de Dans la solitude des
champs de coton du monologue, quasi-monologue, a travers des formes plus raffinées
qui rappellent le dialogue philosophique a la maniére de Diderot, jusqu’aux
structures plus complexes comme, par exemple, celle de Roberto Zucco (drame
baroque, drame shakespearien). Le choix de la forme, comme l'explique Koltes, a été
souvent dicté par la piece elle-méme.

Tres intéressante est, dans cette perspective, la piece Combat de négre et de chiens
dont l'originalité consiste, paradoxalement, dans la construction qui fait penser a la
tragédie classique avec toutes ses contraintes et exigences concernant la structure, le
temps, le lieu, le nombre de personnages, la concision de l'action, etc. Les analogies
sont évidentes, cependant nous devons nous poser des questions : d’ou vient, a un
dramaturge percu comme trés moderne, I'idée de créer une piece de construction
classique ? Est-ce que Koltes a été effectivement un lecteur passionné de grands
tragiques grecs et francais ou des textes théoriques (La Poétique d’Aristote, L’art
poétique de Boileau) ? Peut-étre n’a-t-il lu aucun de ces textes. Quand il parle, dans ses
nombreuses interviews, des ceuvres qui I'ont formé il n’évoque aucun de ces auteurs.
La question qui s'impose est de savoir s'il est possible aujourd’hui de créer une
tragédie de construction classique sans connaitre les grandes pieces de Sophocle,
Racine... Est-ce que les modifications introduites par Koltés dans son ceuvre
résultent de la connaissance insuffisante des regles ou bien d’une volonté de les
renouveler et rendre plus modernes. Toutes ces questions constituent 1'objet de nos
réflexions qui s’organisent autour de deux problemes : le premier concerne le degré
de ressemblance entre la piece de Koltes et le modele classique de la tragédie, le
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suivant, de nature un peu plus théorique, nous amene a poser la question : est-ce
qu’avoir vu une piece équivaut a l'avoir lue ?

Ainsi, on pourrait parler des pieces que 'on n’a pas lues mais qu’on a vues.
La question peut-étre banale, qui, dans une perspective plus large, touche aussi le
probléeme du statut du théatre face a la littérature. Car, il est vrai qu'une des
questions les plus souvent discutées aujourd’hui est de savoir si le théatre appartient
réellement a la littérature. Anne Ubersfeld, grande spécialiste actuelle du théatre,
écrit dans I'un de ses ouvrages critiques : « Contrairement a un préjugé fort répandu
et dont la source est 1'école, le théatre n’est pas un genre littéraire. Il est une pratique
scénique »'. Cependant, la possibilité d’identifier 'acte de lecture avec celui de
perception visuelle et auditive ne parait pas tout a fait injustifiée au XVII¢ siecle,
a I'époque ou les spectacles théatraux étaient effectivement des représentations des
piéces, des réalisations assez fideles du texte. Ainsi, les tragédies classiques congues
souvent comme de longues tirades ou bien des élégies (Bérénice de Racine),
permettaient a un public cultivé de vérifier leur connaissance du texte.

Tout change au moment ou le théatre rompt avec la conception logocentrique
qui dominait pratiquement jusqu’a la fin du XVII¢ siecle, et quand diminue le role de
I'auteur comme seul et unique créateur de la piece. C'est déja la fin du XIXe et
particulierement le XXe siécle qui voient le rdle de plus en plus dominant du metteur
en scene au théatre. Et avec I'apparition du théatre moderne, le discours théatral
cede, petit a petit, la place aux éléments de la représentation, mais au sens de
présentation : mouvement scénique, geste, mimique, occupation de I'espace, décors,
accessoires. La mise en scéne devient de plus en plus importante jusqu’a, parfois,
éliminer presque le texte (Actes sans paroles de Beckett). Comme l'explique Yves
Stalloni : I’ « idéal dramatique moderne [...] semble s’inscrire dans une esthétique de
la libération pulsionnelle des corps au détriment d’un langage tenu pour trompeur
ou dérisoire »".

La notion de « théatralité », largement discutée et commentée aujourd’hui, est
interprétée par certains critiques, notamment par Patrice Pavis, comme I'essence du
théatre qu’il faut chercher non pas uniquement dans la représentation mais aussi
dans le texte méme de la piece : la « théatralité serait ce qui, dans la représentation ou
dans le texte dramatique est spécifiquement théatral ou scénique »’. Cependant
Roland Barthes voit cette essence du théatre en dehors du texte : « Qu’est-ce que la
théatralité ? C'est le théatre moins le texte, c’est une épaisseur de signes et de
sensations qui s'édifie sur la scéne a partir de I'argument écrit »*.

Revenons maintenant a Bernard-Marie Koltes et a son ceuvre inspirée par le
théatre classique. Prenons comme point de départ les mots de I’auteur lui-méme qui,
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dans un entretien avec Armelle Héliot, avoue : « Je m’éloigne de plus en plus de tout
réalisme. Je me rends compte que j'éprouve comme indispensables des formes qui
renvoient a la tragédie classique »’. Dans un autre entretien, nous lisons (c’est
toujours Kolteés qui parle) : « [...] dans Combat de négre et de chiens, j'ai voulu raconter
une histoire avec un début, une évolution, des regles a peu pres strictes — malgré
moi, car cela m’a beaucoup cofité, au point que j'ai coupé a peu pres autant de texte
que ce qui en reste »°. Cet intérét pour le théatre classique est d’autant plus
intéressant que Koltés n’a jamais placé sur la liste des auteurs préférés, ceux qui ’ont
fasciné ou inspiré, aucun auteur classique. Nous savons qu’il a requ en cadeau
Moliere, les deux tomes de la Pléiade, mais I'a-t-il lu ? Peut-étre quelques-unes des
comédies, celles qu’il avait I'intention de mettre en scene, au college. Par contre, il lit
passionnément les philosophes de l'age classique: Descartes (Meéditations
métaphysiques et Traité des passions) et surtout Pascal qu’il rencontre tout jeune et
auquel il se remettra beaucoup plus tard. Comme le remarque Anne Ubersfeld
«jansénisme de Pascal, jansénisme de Racine : le péché originel, la faute, toujours
déja 1a, parcourent son ceuvre »’. Koltés lui-méme parle de Shakespeare, de
Tchekhov ou Marivaux : «[...] c’est avec Shakespeare et Tchekhov, le seul théatre
que j'aime. Celui de Marivaux, en tout cas ! »".

Mais méme quand il parle de Tchekhov (Les trois saurs au Théatre des
Amendiers de Nanterre) ou de Marivaux, il parle surtout de ce qu’il a vu et non pas
de ce qu'il a lu. Ses visites au théatre en tant que spectateur ne sont pas, non plus,
tres fréquentes. La premiére a eu lieu a 'age de vingt-deux ans, mais ce n’est pas
tellement la piece jouée qui l'a fasciné (il s’agissait de Médée de Séneque), mais
I'actrice — Maria Casares: « La premiere fois que je suis allé au théatre, c’était trés
tard, j'avais vingt-deux ans. J’ai vu une piece qui m’a beaucoup ému, une piece que
jai oubliée mais avec une grande actrice, Maria Casares. Elle m’avait beaucoup
impressionné, et tout de suite je me suis mis a écrire »°. C’était en 1969. Puis, il a vu
plusieurs fois La Dispute de Marivaux. Non pas pour apprécier le texte, mais parce
que la piece était montée par Patrice Chéreau. Et ¢’était son plus grand réve, des qu'il
a commencé a écrire pour le théatre, que ses pieces soient mises en scene par
Chéreau. Koltes a réalisé ses deux réves: Maria Casares a joué dans Quai ouest
(le role de Cécile) et Patrice Chéreau a mis en scene la plupart de ses pieces en
commengant par Combat de négre et de chiens (1983).

Mais passons a la construction classique de la dramaturgie koltésienne. 11 faut
souligner qu’elle ne concerne pas uniquement la piece que nous avons choisie
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comme exemple pour nos réflexions. Cependant dans Combat de negre et de chiens elle

est, peut-étre, la plus visible. Enumérons donc les traits classiques de la piéce :

1. la simplicité et la concentration de l'action, I'action chargée de peu de matiere,
comme le voulait Racine ;

2. le conflit tragique existe avant le lever du rideau, comme chez Racine (le frere
d’Alboury a été tué avant le commencement de la piece) ;

3. le nombre de personnages limité a quatre : trois hommes et une femme ;

4. Tunité de temps observée : tout se passe en moins de vingt-quatre heures, une
nuit, du crépuscule a l'aube ;

5. l'unité de lieu garantie par le chantier omniprésent dans la piece, I'action se passe
entre le camp et ce chantier ;

6. la situation fatale, sans issue, malgré les efforts de Cal et Horn pour retrouver le
corps du défunt et détourner le tragique ; la présence de fatum incarné par Al-
boury ;

7. laction se passe en Afrique, cet éloignement dans I'espace donne a la piéce une
certaine dignité, noblesse, observées aussi dans la tragédie classique, notamment
racinienne (Bajazet) ;

8. la structure interne rappelle celle de la tragédie classique: quatre premieres
scenes sont une sorte d’exposition qui a pour but la présentation des person-
nages et de la situation initiale, elles peuvent étre donc percues comme le pre-
mier acte ; les quatre scenes suivantes (deuxieme acte) servent a montrer les rela-
tions qui existent entre Léone et les trois hommes, et a attribuer a chacun des
personnages sa place dans le conflit, elles peuvent constituer donc une sorte de
neeud (de la tragédie classique) ; les scenes neuf a douze (troisieme acte) c’est une
suite de péripéties qui meénent jusqu’a la crise (scénes treize a seize) renversant la
situation initiale (le quatriéme acte): Léone déclare I'amour a Alboury, elle
rompt avec Horn, celui-ci, pour se venger, laisse Cal tuer Alboury, son rival ; et le
dernier acte (scenes dix-sept a vingt), conformément a la structure classique, con-
stitue le dénouement qui est rapide, logique et, bien évidemment, tragique : la
mort de Cal, tué par les gardes africains, la défiguration de Léone (elle se blesse
les joues en dessinant avec un éclat de verre des « marques scarifiées, semblables
au signe tribal sur le visage d’ Alboury »'’, son départ ;

9. le ton pathétique, selon Aristote 1’élément inhérent de la tragédie, est garanti par
cet acte désespéré de Léone de se scarifier et les deux morts tragiques.

Sans aucun doute Combat de negre et de chiens, vu tous les éléments que nous
avons évoqués et conformément a ce que déclare Koltés lui-méme, est une piece qui
fait penser a la tragédie classique, aussi grace a 'importance accordée au mot, a la
parole. Mais il reste de savoir ce qui a servi a Koltes de modele pour la piece : les
tragédies de Racine ? Rappelons qu’il ne les évoque jamais en parlant des ceuvres qui
I'ont formé. Alors, peut-étre, La Poétique d’Aristote ou L’Art poétique de Boileau ?
Il serait intéressant de vérifier si I'on pouvait écrire une ceuvre de construction

10 B.-M. Koltes, Combat de neégre et de chiens, Paris, Editions de Minuit, 1989, p- 96.
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classique en s’appuyant uniquement sur les indices donnés par les théoriciens,
Boileau, Rapin ou d’autres doctes de I'époque. Est-ce qu'il suffit de connaitre le code
esthétique de la doctrine pour pouvoir composer des pieces classiques dans leur
structure ?

Si c'est le cas de Koltes, il parait qu’il n’a pas lu ces textes théoriques avec une
grande attention, car on peut trouver dans sa piéce aussi quelques dérogations par
rapport aux regles. C'est, par exemple, le caractere des personnages qui ne sont pas
nobles, comme dans la tragédie classique, qui sont plutdt ordinaires, sauf, peut-étre,
Alboury qui, par son nom prestigieux (Alboury renvoie au roi de Douiloff), son
allure et le role dans la piece de celui qui annonce la tragédie, qui incarne le fatum,
s’approche des personnages raciniens. Une autre nouveauté dans la piece de Koltes
c'est I'introduction de Léone — personnage étranger au conflit et en méme temps
essentiel pour le drame : c’est quelqu’'un qui vient d'un autre monde, d’'une autre
culture. Léone rompt donc I'homogénéité tragique, elle est porteuse d’altérité,
d’hétérogénéité. Elle est méme triplement étrangere : par rapport a I’ Afrique (elle n'y
a jamais posé les pieds), par rapport au conflit (elle vient de I'extérieur, déja apres le
crime), fascinée par I’ Afrique elle commence a se sentir étrangere par rapport a elle-
méme, elle est étrangere dans sa peau de Blanche. Sa défiguration ne s’inscrit pas
non plus dans le modele de la tragédie classique, ni la présence d’autres actes
physiques dans la piece de Koltes, par exemple, quand Alboury crache par terre.

La structure externe s’éloigne aussi du modeéle classique: nous avons
effectivement observé dans la composition cinq parties qui répondent aux cinq
éléments de la composition classique : I'exposition, le nceud, les péripéties, le point
culminant et le dénouement. Mais remarquons que la piece n’est pas divisée en actes,
elle se compose de vingt scénes courtes. Il faut évoquer encore le probleme de
I'espace, du temps et leur caractere polymorphe dii a la présence de I'Afrique, d'une
autre culture. L’espace, comme nous le démontre Didier Ayres dans son analyse de
la piece'’, n’est pas homogene, car il est divisé en celui de caractere familier (espace
occupé par les Blancs) et celui étranger (chantier et campement). La transgression
réciproque de cet espace, qui a une valeur symbolique trés forte, crée une grande
tension dramatique. De plus, 'espace n’est pas clos, il n’est pas bien déterminé, tout
se passe en plein air, entre le chantier et le campement. Cette distinction concerne
aussi le temps qui se divise en « deux temps ethniques » : celui tribal de I’ Afrique et
celui des Blancs. Ce qui est encore étranger a la tragédie classique c’est la présence
d’une scéne muette, vers la fin de la piece, avec des effets sonores et visuels tres forts.
La scene du meurtre de Cal est toute fondée sur les gestes. La conversation
d’Alboury avec les gardes est complétement indéchiffrable pour les spectateurs.

" Cf. D. Ayres, «Le théatre classique : allusion et proces, autour de Combat de négre et de chiens »,
[dans:] Réécritures et métissages. Actes des 2¢ Rencontres Internationales Bernard-Marie Koltés,
Bibliotheque-médiatheque de la ville de Metz, 2002.
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Il faut ajouter encore que la derniére scene porte le titre : « Dernieres visions d'un
lointain enclos », pratique inouie dans la tragédie classique.

Il y a aussi une certaine contradiction dans le langage de la piece. Nous avons
parlé d'une grande importance que Koltes attribue a la langue, effectivement, c’est
un théatre dans lequel la parole, le langage font tout, c’est aussi un théatre qui se lit.
Ainsi, nous povons dire que, dans un certain sens, il renoue avec la conception
logocentrique du théatre, telle qu’elle régnait a 1'époque classique. Mais dans la piece
analysée, la clarté du langage est troublée par l'introduction d’autres codes, ce qui
bouleverse le continuum textuel. Il s’agit des répliques en allemand de Léone et
celles en langue oulof d’Alboury, qui ont pour but d'introduire non pas seulement
un autre univers sémantique mais en méme temps un autre monde symbolique, un
autre « systéme de référence [ ... ] un autre code avec ses mythes et ses devoirs. C’est
comme si surgissait a la scéne un “hors-scéne” du monde occidental »'>. Une telle
hétérogénéité du langage est, bien évidemment, étrangere a la tragédie classique.

L’autre nouveauté dans l'ceuvre de Kolteés renvoie a une pratique assez
fréquente chez cet auteur de faire accompagner le texte de la piece d'un autre texte
dont le statut n’est pas tres clair. Il s’agit de « Carnets de combat de negre et de
chiens », composés de monologues et de récits, qui suivent la piece et qui ne sont pas
déstinés a la scéne.

Il serait intéressant de voir encore le probleme de 'inspiration. Koltés ne puise
pas dans I’Antiquité (mythes, légendes antiques ou histoires romaines), comme le
voulaient les classiques. Le point de départ pour sa piece est un lieu concret, le
chantier frangais perdu quelque part en Afrique, cette Afrique qu’il a découverte lui-
meéme (et il faut dire que pour le jeune Koltes c’était une découverte de sa vie) au
cours de I'un de ses voyages. Mais ce n’est pas une piece africaine, elle ne parle pas
de I’Afrique ni de ses problemes (le néocolonialisme, la question raciale), « elle parle
simplement d'un lieu du monde » qui a été pour Koltes comme «une grande
métaphore de la vie ou d"un aspect de la vie »". Et voila comment l'auteur lui-méme
décrit cette premiere inspiration : « J'avais été pendant un mois en Afrique sur un
chantier de travaux publics, voir des amis. Imaginez, en pleine brousse, une petite
cité de cing, six maisons, entourée de barbelés, avec des miradors ; et, a 'extérieur,
avec des gardiens noirs, armés, tout autour. C’était peu de temps apres la guerre du
Biafra, et des bandes de pillards sillonnaient la région. Les gardes, la nuit, pour ne
pas s'endormir, s’appelaient avec des bruits tres bizarres qu’ils faisaient avec
la gorge... et ¢a tournait tout le temps. C’est ¢ca qui m’avait décidé a écrire cette piece,
le cri des gardes »'*.

A partir de ce souvenir, il construit une fable, invente un événement fictif mais
qui, dans de telles circonstances, aurait pu effectivement avoir lieu, auquel nous

" Ibidem, p. 73.
3 B.-M. Koltes, « Entretien avec Jean-Pierre Han », p-11.
' Ibidem, p. 11-12.
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pouvons croire, il respecte donc la regle de vraisemblance. Et la fagon dont il se met
a écrire tient beaucoup de la fagon classique de concevoir le métier d’écrivain:
« Avant, je croyais que notre métier, c’était d’inventer des choses; maintenant, je
crois que c’est de bien les raconter. [ ... ] J'ai le sentiment qu’écrire pour le théatre,
“fabriquer du langage”, c’est un travail manuel, un métier ou la matiere est la plus
forte, ou1 la matiere ne se plie a ce que 1’on veut que lorsqu’on devine de quoi elle est
faite, comment elle exige d’étre maniée. L'imagination, l'intuition, ne servent qu’a
bien comprendre ce que 1’on veut raconter et ce dont on dispose pour le faire. Apres,
ce ne sont plus que des contraintes (écrire dans la forme la plus simple, la plus
compréhensible [ ... ] ), des abandons et des frustrations [ ... ], de la patience »13.

La connaissance du théatre classique parait, pour les Européens, et surtout pour
les Frangais, presqu’une obligation, il est trés mal vu de ne pas lire Racine, Moliére ...
. Mais il faut se rendre compte du fait que souvent parmi ceux qui tiennent de
longues discussions a propos des pieces classiques il y a aussi ceux qui ne les
connaissent que des réalisations scéniques. Dans ce cas-la, parlent-ils vraiment des
pieces de Corneille, Racine, Moliere ? Connaitre le théatre classique c’est, tout
d’abord, connaitre les textes, surtout aujourd’hui, a 'époque ol les metteurs en scene
revendiquent le droit a leurs propres visions, parfois tres controversées, des pieces.

Dans notre propos nous n‘avons que signalé quelques ressemblances et
différences entre le modele classique de la tragédie et l'ceuvre de Koltes. Nous
n’avons pas parlé, par exemple, de l'effet de plaisir que Koltes désire produire sur le
spectateur. Il ne s’agit pas de ce plaisir utile dont parlent les doctes au XVII¢siecle et
qui concerne la morale, il s’agit plutot d’un plaisir de la beauté, « méme s’il lui arrive
parfois de n’étre pas morale »"°. Une analyse plus profonde devait prendre en
considération encore les différences qui existent entre La Poétique d’ Aristote et I'usage
dont on en fait au XVII¢ siecle.

Koltes, peut-étre, effectivement, n'a pas été un grand lecteur de Racine,
Corneille, ni des textes théoriques de I'époque mais sa facon de manier la langue, la
clarté des actes de langage, la rigueur de son écriture, le don d’unir la simplicité
directe avec la beauté littéraire et, en méme temps, l'originalité et la nouveauté
désarmantes dans la création d'une perspective actuelle sur 'univers, tout cela fait
de l'auteur de Dans la solitude des champs de coton un grand classique contemporain.

' Ibidem, p. 10.
' B.-M. Koltes, « Entretien avec Matthias Matussek et Nikolaus Von Festenberg », [dans :] Une Part de
ma vie, p. 113.



