
onnu depuis longtemps, le lien entre l’empathie 
et la littérature n’a jamais été exploité de façon 

aussi intense qu’actuellement. En ces temps de multi‐
ples crises qui traversent l’époque actuelle, la littéra‐
ture s’emploie, davantage que dans le passé, à susci‐
ter les émotions du lecteur et à éveiller son empathie 
pour les autres personnes ou êtres vivants. C’est ainsi 
qu’elle œuvre à transformer son rapport à la réalité en‐
vironnante, à lui inspirer plus de compassion, de tolé‐
rance, de bienveillance et à l’éclairer sur la nécessité de 
prendre soin du monde et de ceux qui l’habitent. Parmi 
diverses stratégies utilisées à cet effet, la narration au‐
todiégétique est une des plus efficaces : en lisant un 
texte raconté à la première personne, le lecteur se sent 
proche du narrateur‐protagoniste car, disposant d’un 
accès direct à son psychisme, il peut se connecter men‐
talement à ce dernier et adhérer à sa posture. Le pro‐
cédé est volontiers utilisé par la littérature écologique 
qui n’hésite pas à donner la parole aux animaux pour 
rendre compte de leur vécu et inspirer l’intérêt pour 
le sort des diverses espèces qui habitent la planète1. 

1 Voir, par exemple, A. Simon, « Qu’est‐ce que la zoopoétique ? », 
propos recueillis par Nadia Taïbi, [dans :] Sens dessous, no 16, 
2015, p. 115‐124 et S. Milcent‐Lawson, « Parler pour les animaux : ten‐
tatives littéraires contemporaines. Point de vue animal chez Message, 
Garcia et Darrieussecq », Transtext(e)s et Transcultures, no 13, 2018, 
https://journals.openedition.org/transtexts/1194?lang=en.
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Le présent article portera sur cette narration animale 
au potentiel empathique. En nous appuyant sur des tra‐
vaux choisis concernant la problématique de l’empa‐
thie dans la littérature, nous étudierons ses modalités 
et son fonctionnement dans le roman Nés de la nuit 
de Caroline Audibert2. Notre objectif sera de démon‐
trer comment, en chargeant un loup de raconter son 
histoire, l’écrivaine crée un texte puissant qui permet 
au lecteur d’approcher la vie du prédateur, de com‐
prendre mieux la nature sauvage et qui le sensibilise 
à la nécessité de la respecter et protéger. 

Nés de la nuit s’inscrit dans cette littérature qui, se‐
lon Jonathan Skinner, « décentre […] les configurations 
habituelles »3 pour faire ressortir d’autant plus fort ses 
visées écologiques. Il repose sur un artifice anthropo‐
morphisant connu majoritairement des contes de fées 
et laisse un animal – dans ce cas un loup – mener le 
récit4. La situation narrative ne fait pas l’objet d’une ex‐
position quelconque ; elle est toutefois éclairée juste 
au début du roman, dans la scène de la naissance du 
narrateur qui, quelques pages plus loin, commence 
à ressentir instinctivement sa nature sauvage :

Nous sommes plus que bouches et pelages reliés à la longue nuit lai‐
teuse. La vie d’un loup advient quand le ciel, quand les arbres, quand 

2 C. Audibert, Nés de la nuit, Paris, Plon, 2020. Les citations suivantes 
provenant de cette œuvre seront marquées à l’aide de l’abréviation 
N, la pagination suivra le signe abréviatif après la virgule.
3 J. Skinner, « Editor’s notes », [dans :] Ecopoetics, no 3, 2003, sans 
pagination. 
4 Ce décentrement est, bien évidemment, relatif et fictionnel car la 
narration animale repose sur la vision humaine du monde non hu‐
main. Or, selon les mots de Desblache, « la vision inévitablement 
anthropocentrique des bêtes […] permet parfois de transmettre un 
message de protestation ou de transgression et de décentrer le point 
de vue humain ». L. Desblache, La Plume des bêtes. Les Animaux dans 
le roman, Paris, L’Harmattan, 2011, p. 102. Sur les enjeux écologiques 
des narrations décentrées voir surtout les travaux de S. Milcent‐
Lawson et A. Simon.
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le vent, quand les humeurs lui disent combien ils le veulent, lui, gar‐
dien des forêts et des sources. (N, 20)

Nés de la nuit est une autobiographie animale, 
l’histoire de la vie d’un prédateur racontée depuis ses 
premiers moments, quand il vient au monde dans une 
tanière en pleine forêt, jusqu’à sa mort un hiver dans 
une avalanche.

Le choix du narrateur non humain fait de Nés de 
la nuit un « roman en mode empathique »5 tout à fait 
exceptionnel. Rappelons que l’empathie est une atti‐
tude qui consiste à se mettre mentalement à la place 
de l’autre, regarder le monde à sa manière et tenter 
de ressentir ce qu’il ressent. Dans la littérature, l’empa‐
thie est suscitée notamment à travers les jeux de points 
de vue ou les récits à la première personne, permet‐
tant au lecteur d’accéder au psychisme du personnage 
et de comprendre ses états cognitifs et ses émotions6. 
Fondé sur la narration d’un loup, le roman d’Audibert 
est construit pour rendre compte de la vie de cette es‐
pèce animale en voie de disparition. Il invite le lecteur 
à « sortir de la langue et de la pensée humaines »7, pour 
citer les paroles de Lucile Desblache, et à se projeter 
imaginairement dans la peau de ce grand prédateur 
de nos forêts. Il s’agit, certes, d’une « activité spécula‐
tive [qui] propose l’expérimentation fictive d’un autre 
monde subjectif »8, celui de la conscience animale si 
fascinante pour l’homme. C’est une simulation qui re‐
pose sur des impressions et des intuitions humaines 
car, comme le dit avec justesse Jean‐Christophe Bailly, 

5 A. Rabatel, « Le Substrat énonciatif de la connaissance narrative 
empathique et ses enjeux philosophiques », [dans :] Signata. Annales 
des sémiotiques, 2015, vol. 6 (Sémiotique et musique), p. 425.
6 S. Keen, « A Theory of Narrative Empathy », [dans :] Narrative, vol. 3, 
no 14, 2006, p. 214.
7 L. Desblache, La Plume des bêtes. Les Animaux dans le roman, 
op. cit., p. 16.
8 S. Milcent‐Lawson, « Parler pour les animaux… », op. cit., § 37.
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« de ce qui arrive véritablement aux bêtes, nous ne sa‐
vons pas grand‐chose »9. 

Audibert s’emploie, tout au plus, à intensifier le sen‐
timent empathique par plusieurs procédés narratifs 
et textuels. Elle exploite adroitement le charme atten‐
drissant des bébés animaux qui inspirent une sympa‐
thie irrésistible par leur apparence mignonne et leur 
vulnérabilité, faisant commencer le récit par l’évocation 
des premiers moments de la vie du narrateur‐louve‐
teau, passés à chercher sans arrêt la chaleur vitale de 
Mère ou à apprendre à explorer l’environnement : « Je 
jaillis de l’antre, m’élance contre le vent, poursuis un 
papillon ahuri, saute, rattrape les miens en trottinant. 
[…] Je suis petit » (N, 25). Parallèlement à ces scènes qui 
capturent instantanément le cœur du lecteur, maints 
détails apparaissent dont le rôle est de caractériser le 
narrateur afin qu’il ne soit pas « le médium transpa‐
rent de la pure nature »10, mais un être bien concret 
et reconnaissable. On le voit se cacher intelligemment 
pour éviter le danger, chasser courageusement avec 
ses congénères et surtout être fortement lié à sa meute 
qu’il ne quitte pas étant petit et qu’il protège et nourrit 
à l’âge adulte. Individualisé de façon largement positive 
par les techniques de l’identification du personnage 
qui, selon Suzanne Keen, ont une visée empathique11, 
le loup narrateur éveille un attachement naturel du 
lecteur et l’amène à vivre ce que Sophie Milcent‐
Lawson désigne par « une identification fictionnelle 
trans‐spécifique »12.

9 J.‐Ch. Bailly, Le Parti pris des animaux, Paris, Christian Bourgois 
Éditeur, 2013, p. 40.
10 A. Simon, « L’animal entre empathie et échappée (Lacarrière, 
Darrieussecq, Bailly) », [dans :] Figures de l’art, 2014, no 27 (Animal / 
Humain : passages),  p. 261.
11 S. Keen, « A Theory of Narrative Empathy », op. cit., p. 216. 
12 S. Milcent‐Lawson, « Parler pour les animaux… », op. cit., § 33.
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L’expérience est unique en son genre puisqu’elle per‐
met de devenir momentanément loup, de partager ses 
sensations et sa perception de la réalité dans une sorte 
de symbiose harmonieuse. On découvre ainsi l’exis‐
tence de l’animal presque au jour le jour : tout d’abord 
les premières expériences que, petit louveteau, il fait 
du monde environnant, ensuite sa vie en meute quand, 
protégé par Père, il apprend les règles du fonctionne‐
ment hiérarchique, les pratiques de chasse et les rituels 
de reproduction, enfin l’étape adulte pendant laquelle 
il parcourt en solitaire les montagnes pour trouver son 
propre territoire et fonder sa meute à lui. Ne sont pas 
omis dans le récit divers dangers auxquels le loup nar‐
rateur est confronté : la perte d’habitat en raison de 
l’expansion humaine, une chasse brutale, le trappage. 
Rappelons ici la scène dramatique où l’animal, épuisé 
par sa fuite devant les gens et la faim qu’il éprouve, 
tombe dans un piège et en sort gravement blessé :

Ma patte se prend dans des fils fins et coupants. Ils me mordent 
jusqu’au sang. Je me débats. Les épines rentrent plus profond. La 
nuit tombe. Des lumières roulent sur moi, piégé dans l’infatigable 
mâchoire. Frayeur révolte folie. Je mords ma patte, arrache mes poils, 
ronge jusqu’à l’os. Je pars, abandonnant des bouts de chair. Je trot‐
tine. Ma patte crie. (N, 52)  

Le lecteur voit ainsi le prédateur évoluer au rythme 
des saisons, en harmonie avec la nature qui l’entoure 
et qu’il protège pour sa part, conformément à la sym‐
bolique traditionnelle : « Des patrouilleurs, voilà ce 
que nous sommes. Aller venir écouter regarder sentir 
ouïr. Notre vie, ausculter les terres, entendre les bois, 
les pentes raconter l’herbe qui pousse » (N, 126). Le 
roman permet une immersion profonde dans l’univers 
animal et une découverte enrichissante de son fonc‐
tionnement, améliorant ainsi la compréhension de la 
vie sauvage. 
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Au‐delà du mouvement vers l’altérité13, l’identifica‐
tion imaginaire au narrateur‐loup permet au lecteur de 
percevoir le monde environnant de façon inhabituelle, 
plus sensible et organique que ce n’est le cas d’ordi‐
naire. On sait bien que, chez les animaux, les facultés 
perceptives sont largement développées et hautement 
performantes : « ils sondent dans le monde, sous nos 
yeux et nos oreilles, quelque chose que nous n’y voyons 
et n’y entendons pas », dit Jean‐Christophe Bailly14. Dans 
le roman d’Audibert, la perspective animale donne ac‐
cès à des zones en général peu pénétrées par l’homme 
ou inaccessibles à sa perception, tout en permettant de 
les saisir plus directement et plus intensément, par tous 
les sens à la fois. Le regard est sollicité en permanence : 
à travers les yeux du loup, on observe l’environnement 
alentour, on explore de nouveaux espaces, on surveille 
le territoire pour détecter un danger qui approche 
ou une proie qui se cache quelque part. D’autres sens 
sont toutefois convoqués davantage. Divers sons par‐
viennent à l’oreille quand on demeure dans la forêt qui 
vit sa vie : le chant des oiseaux, le bourdonnement des 
insectes, le cri ou le galop effréné des animaux, le cra‐
quement des feuilles sous les sabots, le bruit du vent 
dans les branches. On ressent la chaleur du soleil d’été, 
l’air frais au petit jour d’automne, le froid qui glace le 
corps en plein hiver. Ce sont pourtant les odeurs de 
toutes sortes qui s’imposent surtout, se répandent 
dans l’air et – différentes selon les saisons, les vents, 
les lieux – fournissent des informations olfactives sur 
l’environnement et ce qui s’y passe. Le loup narrateur 
reconnaît l’« odeur rassurante des [s]iens » (N, 29), 
l’« odeur de vers, de larves, de pierres mouillées, de 
crins » (N, 32), les « senteurs de mousse et de bois mas‐
tiqué » (N, 39), l’« odeur qui n’appartient pas à la forêt » 

13 A. Simon, « L’Animal entre empathie et échappée… », op. cit., p. 262.
14 J.‐Ch. Bailly, Le Parti pris des animaux, op. cit., p. 20. 
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(N, 48), l’« odeur grasse d’herbes des prairies » (N, 51) 
et beaucoup d’autres, y compris l’« odeur rouge » 
(N, 29) du sang de ses frères morts. Ailleurs, il « hume 
l’air chargé d’odeurs inquiétantes, moins paisibles que 
les charognes » (N, 26), ou bien il découvre que « les 
écorces ne sont plus odorantes » (N, 37). Renifler est 
une de ses activités principales car la forêt commu‐
nique au moyen des substances odorantes sécrétées 
par les animaux et les espèces végétales. Dans Nés de 
la nuit, la nature s’appréhende par tous les sens, qui 
sont sollicités par de brèves phrases ou des bribes de 
phrases éparpillées çà et là dans le texte. La narration 
animale autodiégétique ne raconte pas les événements 
ni ne décrit le monde environnant mais transpose le 
lecteur tout droit au centre de la nature et fait de lui 
son acteur à part entière. Menée dans le régime immé‐
diat qui lui assure une vraisemblance, elle est « située 
ponctuellement dans l’instant et dans l’espace du pré‐
sent »15, aussi le monde environnant est‐il saisi rapide‐
ment et succinctement, à travers ce que Bailly nomme 
« des entrées dans le paysage »16.

Les descriptions plus larges sont moins fréquentes, 
parfois cependant le loup narrateur fournit des images 
qui ne se limitent pas à des perceptions directes senso‐
rielles. Une telle situation a lieu, par exemple, quand il 
reste blotti dans la tanière familiale peu après sa nais‐
sance et découvre la couche terrestre qui l’entoure de 
très près :

Quand Mère se lève, il n’y a que la terre pour nous porter. La terre 
occupée à faire courir ses tiges, ses vertigineux périples. Ventre qui 
n’a jamais fini d’enfanter. Les racines craquent, le lait clair et doux 
de la forêt court dedans. Un lait qui voyage loin. Les bouches qui 
le tètent sont au‐dessus de nous. Elles ont toujours faim. Dans la 
terre, il y a d’autres tiges, très fines, qui bruissent tout le temps. Les 
longs filaments agitent le sol large et froid, rampent, mordent les 

15 A. del Lungo, L’Incipit romanesque, Paris, Seuil, 2003, p. 125.
16 J.‐Ch. Bailly, Le Parti pris des animaux, op. cit., p. 35.



ANNA MAZIARCZYK39

racines. La meute insatiable des champignons aspire la sève comme 
nous suçons le lait de Mère. Les racines les laissent faire, mangent 
leurs sels. Les racines parlent d’un monde différent, de l’envers de la 
nuit. (N, 15)

Prononcées par le louveteau qui vient de venir 
au monde, ces paroles semblent trop mûres pour son 
âge et signalent un savoir qu’il n’a pas encore pu ac‐
quérir. En effet, le point de vue narratif s’élargit ici vers 
une perspective englobante et le récit devient plus ré‐
flexif, tourné vers l’apologie de la nature. Le passage 
fait un évident travail écologique, ressorti au moyen 
d’un parallèle clair et attendrissant : la vision de la terre 
nourricière qui donne la vie aux organismes végétaux 
est développée par le petit du loup allaité par la louve 
car incapable encore de fonctionner seul. Sa dépen‐
dance et son attachement instinctif à la mère repré‐
sentent, on ne peut plus explicitement, la relation du 
vivant, y compris de l’homme, avec la terre, en rappe‐
lant le lien qui nous unit à la mère‐nature et notre dé‐
pendance de ses ressources. 

Récit d’une de ces « vies trépidantes, vibratiles, ex‐
cessives, rétractées »17 qui foisonnent sur notre planète, 
Nés de la nuit change de ton dans la deuxième par‐
tie et se développe en deux mouvements qui s’entre‐
mêlent régulièrement. L’un, inspiré par les complexités 
des tendances actuelles en matière d’écologie, aborde 
le thème de l’homme face à l’environnement, la Terre 
et les animaux qui l’entourent, fournissant une réflexion 
sur la valeur des relations réciproques. L’autre fait une 
apologie de la nature à travers une série d’images à la 
fois naturalistes et métaphysiques ayant pour fin de ré‐
véler sa pérennité dans le temps et son évolution inces‐
sante au fil des saisons. Au printemps, quand les neiges 
verglacées des montagnes commencent à fondre, 

17 A. Simon, « La Zoopoétique, une approche émergente. Le cas du 
roman », [dans :] Revue des Sciences Humaines, no 328, 2017, p. 87.
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la dépouille du loup est retrouvée par un homme de 
science et transportée dans un laboratoire spécialisé. 
Après des examens méticuleux, elle se voit empaillée 
et exposée au musée, munie d’une plaquette rensei‐
gnant sur les caractéristiques de l’espèce, sa biologie, 
son habitat et sa répartition dans la région, sa popula‐
tion et les menaces auxquelles elle est soumise.

On voit, dans cette trame romanesque, les échos 
de vifs débats qui opposent en France les écologistes, 
militant en faveur de la protection de l’espèce lupine, 
et les éleveurs dont les troupeaux sont régulièrement 
décimés par le prédateur18. L’hostilité de ces derniers, 
très vive à cause des dégâts qu’ils subissent, est expri‐
mée à travers quelques mots lancés durant une conver‐
sation téléphonique : « Cyanure fusils brebis dévorées 
patous boucles loup pelé fléau carcasses constants 
dérochements menaces filets lois ministères foudre 
avocat procès ruine » (N, 111). En revanche, parmi les 
chercheurs, la situation suscite un enthousiasme excep‐
tionnel : la découverte de l’animal mort signifie le retour 
dans la région de l’espèce originaire, disparue depuis 
un long moment et considérée comme mondialement 
menacée. C’est le symptôme d’une restauration de la 
biodiversité de l’écosystème qui permet d’espérer un 
frein à l’extinction des espèces. Mais il n’y a pas que les 
enjeux écologiques qui comptent : la recolonisation par 
le loup de son ancien territoire annonce la renaissance 
du monde d’autrefois, monde équilibré et harmonieux 
où l’homme n’était pas « maître et possesseur de la na‐
ture »19 mais un des « êtres vivants parmi d’autres êtres 

18 Cf. Y. Beauvois, « Combien de loups sont présents en France ? », 
[dans :] Science & vie, 24 juin 2024, https://www.science‐et‐vie.com/
nature‐et‐environnement/animaux/combien‐de‐loups‐presents‐en‐
france‐125775.html.
19 R. Descartes, Discours de la Méthode (1637), 6e partie, [dans :] 
Œuvres, éd. Ch. Adam, P. Tannery, Paris, Vrin‐CNRS, 1996, p. 62.
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vivants »20, pour citer les belles paroles de Jean‐Marie 
Schaeffer. La scène où l’homme de science porte la dé‐
pouille du loup sur son dos laisse bien voir son émoi 
inspiré par le fait de voir la nature sauvage reprendre 
son souffle, accueillir de nouveau des animaux et pros‐
pérer comme avant l’ère de l’expansion humaine :

Le marcheur descend dans le bois noir. Ma tête claque contre son 
épaule. Ma queue ondule près de son cou. Loup à chair d’homme. 
L’homme est ému. Je le sens. Ça réveille une mémoire. […] Il écoute 
les bruits. Il frissonne. Il entend les fauves. L’homme repart, cerné par 
des loups qui n’existent pas, des loups dissimulés derrière les arbres, 
intimidante escorte qui lui serre le cœur. Les temps anciens ne sont 
pas morts. (N, 87)

Cette trame romanesque est chargée d’une visée 
didactique cohérente et affirmée : renouant aux po‐
lémiques actuelles qui polarisent la société française, 
Audibert sensibilise le lecteur aux enjeux écologiques 
épineux, tels que la protection des prédateurs. Avec 
« ceux que les animaux regardent »21, elle dénonce la 
situation où l’homme, pour ses profits, empiète sur 
leurs terrains et les prive d’habitats. Baptiste Morizot et 
tant d’autres rappellent que les animaux « sont les co‐
habitants de la Terre avec qui nous partageons une as‐
cendance, l’énigme d’être vivant, et la responsabilité de 
cohabiter décemment »22. Nés de la nuit illustre magis‐
tralement cette thèse en décrivant, en régime fictionnel, 
le mode de fonctionnement des loups et en montrant 
une attitude empreinte de respect, voire de fascination 

20 J.‐M. Schaeffer, La Fin de l’exception humaine, Paris, Gallimard, 
2007, p. 13.
21 Titre d’un des articles d’É. de Fontenay, reconnue pour son enga‐
gement en faveur de la cause animale. Idem, « Ceux que les animaux 
regardent », [dans :] Penser le comportement animal, Paris, Éditions 
de la Maison des sciences de l’homme, 2010, http://books.opene‐
dition.org/editionsmsh/13023 ; DOI : https://doi.org/10.4000/books.
editionsmsh.13023.
22 B. Morizot, Manières d’être vivant, Paris, Actes Sud, 2020, p. 22. 
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envers l’animal, adoptée par ceux qui savent apprécier 
la grandeur de la nature et ses bienfaits pour l’homme. 

Dans cette deuxième partie, le roman poursuit la 
narration autodiégétique : mort dans une avalanche, le 
loup continue à mener le récit. Pleinement conscient 
de sa non‐existence dans le monde réel, il relate les 
détails de sa non‐vie toujours intense et mouvementée. 
Sa voix résonne avec force quand il décrit le moment 
de la trouvaille de son corps gelé contre un arbre : « Ma 
fourrure se fond dans l’écorce. Mes poils s’incrustent 
dans le bois qui ne palpite plus » (N, 85). Plus tard, son 
crâne étant placé sur le bureau de l’homme de science, 
il transmet le déroulement de la traque à ses congé‐
nères dont il est un témoin désespéré avant de don‐
ner des précisions sur le Muséum de l’Évolution où il 
se retrouve finalement comme une relique du passé. 
Doublement impossible, puisqu’on est confronté à un 
narrateur animal et mort en plus, le régime narratif 
n’a pourtant pas pour objectif principal de briser les 
conventions romanesques. La narration est strictement 
liée aux enjeux écologiques du texte qu’elle véhicule 
à travers ses modalités empathiques, didactiques et en‐
fin apologiques qui dominent dans la deuxième trame, 
celle greffée aux aventures posthumes du loup parmi 
les humains et focalisée sur le monde de la nature. 

Parallèlement à l’existence au musée sous la forme 
de carcasse empaillée, le destin du loup a une suite dans 
le monde de la nature où son âme continue à vivre. 
Cette survivance se réalise grâce à l’éternel ordre qui 
régit les interactions entre les êtres vivants. On sait bien 
que les animaux et les plantes sont liés entre eux par 
des relations alimentaires censées assurer les besoins 
vitaux des espèces et l’équilibre des écosystèmes. Tout 
en illustrant de manière fictionnelle ce mécanisme ré‐
gulateur, Audibert s’en inspire pour imaginer l’exis‐
tence du loup dans une autre dimension et pour faire 
une apothéose de la nature. Avant d’être trouvée dans 
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la forêt par un savant, la dépouille lupine attire des ani‐
maux à la recherche de nourriture, dont un corbeau qui 
avale un œil du prédateur. Ce dernier gagne ainsi une 
nouvelle vie, largement différente de la sienne : logé 
dans le ventre de l’oiseau, il fonctionne désormais en 
hauteur, dans les couronnes des arbres, tout près du 
ciel bleu et immense. À la mort du corbeau, l’existence 
du loup change radicalement puisqu’il se retrouve 
dans une fourmilière, parmi des aiguilles et des grains 
de terre qui composent le logement des insectes.  Là, 
quand sa vie touche presque à sa fin – résumée ainsi en 
quelques mots : « disséminé, épars, je retourne d’où je 
viens » (N, 100) – elle se voit de nouveau réincarnée, 
cette fois‐ci dans le corps d’un blaireau. Avec l’histoire 
de cette destinée posthume du loup, apparaissent dans 
le roman des passages consacrés aux mœurs et aux 
comportements des espèces qui deviennent les avatars 
consécutifs du protagoniste. Les plus nombreux et dé‐
taillés sont ceux relatifs aux oiseaux qui dévoilent toute 
une vie grouillant dans les airs : « Je glisse sur l’air, je 
glisse au‐dessus des arbres. Les branches se croisent, 
s’emmêlent, cachent écureuils, pics, chouettes, fouines, 
lièvres, blaireaux » (N, 88). C’est également une occa‐
sion pour présenter quelques belles images de notre 
planète vue de diverses perspectives : aérienne, souter‐
raine, rapprochée. Sous forme de scènes de vie ou de 
paysages qui montrent la nature dans toute sa diver‐
sité, elles complètent celles fournies auparavant par le 
loup. Rappelons ici le fragment qui dépeint magistra‐
lement une chaude journée d’été dans les montagnes 
et les effets produits par un soleil ardent sur la région : 

Le soleil s’empare de tout. Il sèche les herbes, hâte les graines, nourrit 
la sève, il s’en va mûrir les baies, les pignes des cônes, il pique les 
pelages, excite les pattes des criquets, fatigue les abeilles, assoiffe 
les torrents. La terre lui donne tout ce qu’elle a. Le vol pâmé des 
papillons, les chairs attendries, le parfum ivre des lavandes. (N, 107)



Récit d’un loup. Narration empathique dans Nés de la nuit ... 44

Nés de la nuit est un superbe livre de la Terre où l’on 
entend « chanter le monde »23, comme l’a dit autre‐
fois Jean Giono. Laissant voir la richesse et la beauté de 
la nature montagnarde en toutes saisons et en toutes 
zones, il offre une véritable expérience d’immersion 
dans ce grand milieu sauvage qui dépasse tellement 
l’homme et le fait rêver. La stratégie de la narration em‐
pathique, élaborée en vue de favoriser l’identification 
du lecteur au loup et augmentée de sorte qu’il puisse 
épouser les perspectives d’autres animaux, permet de 
découvrir leurs modes de vie et d’éprouver « d’autres 
saisies du monde »24, celles en dehors de la perception 
humaine. Audibert s’attache à faire ressentir au lecteur 
une sensation de présence réelle dans la nature et une 
impression de lui appartenir, d’en être un élément 
constitutif, soumis à ses lois. Elle œuvre ainsi en faveur 
de la conscience environnementale, toujours insuffi‐
sante et peu développée surtout en ce qui concerne 
la protection des animaux prédateurs. Les réincar‐
nations du loup servent aussi à glorifier la pérennité 
de la nature qui se renouvelle sans cesse au gré des 
saisons. Si le loup mène toujours le récit, c’est qu’il 
poursuit une existence immatérielle dans l’univers. Sa 
conscience anime d’autres êtres vivants et fonctionne 
selon d’autres logiques, mais elle garde sa spécificité : 
« Mon être se dilue de corps en corps. Eau qui rejoint 
d’autres eaux. Mémoire qui épouse d’autres chairs » (N, 
102). C’est un perpétuel cycle de renaissances repré‐
sentant la force vive de la nature, l’énergie de la terre, 
de la végétation, des animaux, pour s’éveiller et se 
développer pleinement. Le dénouement du roman il‐
lustre de façon magistrale cette éternelle dynamique, 

23 J. Giono, Solitude de la pitié, Paris, Gallimard, 1932, p. 148. 
24 S. Milcent‐Lawson, « Un tournant animal dans la fiction française 
contemporaine ? » [dans :] Pratiques, 2019, nos 181‐182, § 32,  https://
journals.openedition.org/pratiques/5835.
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vibrante et puissante, de la nature qui soutient la vie 
sous toutes ses formes et ne cesse de participer à leur 
épanouissement. On y voit le vieux loup installé dans le 
corps d’une louvette, prêt à revivre le destin de son es‐
pèce, tout en partageant son expérience avec la jeune 
femelle pour la protéger de dangers éventuels. Selon le 
cycle naturel, la vie reprend son cours et le passé des‐
sine les contours du futur.

Avec Nés de la nuit, Caroline Audibert s’inscrit dans 
le cadre de la littérature à visée écologique qui cherche 
à sensibiliser le lecteur au monde du vivant et au besoin 
urgent de le protéger. Le geste de réparer le monde25 
passe ici par un changement littéraire visant à susci‐
ter un changement moral chez le lecteur. À l’inverse de 
nombreux romans qui parlent des animaux, Audibert 
fait parler un animal : elle laisse un loup raconter sa 
propre histoire au lieu de la raconter à sa place. Faisant 
semblant d’éliminer la perspective anthropocentrée, ce 
décentrement narratif constitue le point de départ d’un 
récit empathique qui fait découvrir de plus près les ha‐
bitudes de ce grand prédateur en voie de disparition, 
comprendre le rôle de l’environnement naturel pour sa 
survie et dénoncer les ravages de l’homme sur la flore 
et la faune. S’y joint, entrelacée à l’histoire racontée, 
une réflexion poétique sur l’éternité et la puissance de 
la nature qui renaît cycliquement et perdure dans le 
temps. Le récit du loup narre à l’homme le monde sau‐
vage de moins en moins connu par ce dernier, le monde 
qui a nourri les imaginaires d’explorateurs, a entouré 
nos ancêtres et qui s’en va maintenant à cause d’une 
surexploitation abusive. C’est la voix de la nature même 
qui se raconte, incitant l’homme à la respecter et la pré‐
server d’une destruction prématurée. 

25 Voir l’essai d’A. Gefen, Réparer le monde. La Littérature française 
face au xxie siècle, Paris, Corti, 2017.
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abstract
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A Wolf’s Story. Empathetic Narration 
in Nés de la nuit by Caroline Audibert

The article explores animal narration and its empathetic potential 
in the novel Nés de la nuit by Caroline Audibert. Unlike the usual 
situation in literature, where animals are described by humans, 
Audibert gives voice to the wolf, thus eliminating the anthropocentric 
perspective and offering an authentic look at the animal experience. 
Drawing on selected studies into the problem of empathy in literature, 
the article studies the modalities and functions of animal narration 
in order to demonstrate the way in which it works to create a text with 
a powerful ecological message. The analyses show that this narrative 
strategy promotes immersion in the textual universe, while also 
bringing about a moral change in the reader. It allows us to discover 
the habits of the wolf as well as the richness and resilience of nature, 
making the reader aware of the need to respect and protect it. 
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