
        
e dibbouk continue à hanter le monde, comme 
un remords toujours actualisé après l’extermina‐

tion du peuple juif ; il rappelle la nécessité de la ca‐
tharsis morale tout en nous indiquant une des sources 
du patrimoine de la civilisation européenne »1, affirmait 
en 1990 Lesław Czapliński, en commentant l’histoire 
des adaptations scéniques, transpositions cinémato‐
graphiques et transformations littéraires du mythe juif 
introduit dans la culture profane par le drame d’An‐ski, 
Le Dibbouk : entre deux mondes, chef‐d’œuvre du mo‐
dernisme yiddish2. Le thème de la possession par le 
dibbouk, que le mysticisme juif concevait comme une 
« contagion substantielle »3, recontextualisé dans la 
fiction du XXIe siècle s’entrecroise avec le phénomène 
de l’empathie comprise comme une « contagion émo‐
tionnelle » reflétant « la capacité naturelle de percevoir 
et d’être sensible aux états émotionnels des autres »4. 

1 L. Czapliński, « „Dybuk” Na pograniczu tradycyjnej kultury i nowoczesnej 
sztuki » [“Dibbouk” À la frontière entre culture traditionnelle et art mo‐
derne] , [dans :] Powiększenie, 1990, no 1‐4 (37‐40), p. 145, trad. P. S.
2 An‐ski (pseudonyme de Salomon Rappaport) écrit son drame en 
1916 en deux versions : russe et yiddish. Nahum Bielik le traduit, en 
1918, en hébreu et ensuite l’auteur, ayant perdu le manuscrit du texte 
yiddish, le reconstruit à partir de la version hébraïque. Cf. Ibidem, 
p. 138‐140 ; Sh. An‐ski, Le Dibbouk : entre deux mondes, texte français 
de X. Maurel, Limoges, Le bruit des autres, 2004.   
3 Ibidem, p. 138.
4 J. Decety, I. B.‐A. Bartal, F. Uzefovsky, A. Knafo‐Noam, « Empathy 
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L’imaginaire emprunté à la tradition judaïque, indépen‐
damment de toute signification religieuse, correspond 
dans les contextes posttraumatiques au désir d’un 
dépassement de l’immanence, d’une communication 
entre le monde des morts et celui des vivants, afin de 
réparer une perte, une disparition, une absence, une 
rupture. Le devenir du dibbouk que l’on observe dans 
les arts, la littérature et la culture populaire à la fin du 
XXe et au cours du XXIe siècle, relève certes du spec-
tral turn, le mouvement culturel et épistémologique 
évoluant dans le sillage de l’hantologie derridienne5 
et des trauma studies, influencées par les concepts de 
Nicolas Abraham et Maria Törok autour de la trans‐
mission du deuil, de la honte, des « fantômes » cachés 
dans la « crypte » familiale (le problème du patient qui 
« apparaît possédé non pas par son propre inconscient 
mais par l’inconscient d’un autre »6). L’intérêt porté 
au phénomène de revenance s’entrecroise aussi avec 
des approches postmémorielles de la relation que « “la 
génération d’après” entretient avec le trauma culturel, 
collectif et personnel », dans le cas des descendants 
des victimes pour lesquels le rapport avec le passé est 

as a driver of prosocial behavior: Highly conserved neurobehavior‐
al mechanisms across species », [dans :] Philosophical Transactions 
of the Royal Society B: Biological Sciences [En ligne], 2016, no 371/1686, 
p. 1, trad. P. S. ; https://royalsocietypublishing.org/doi/10.1098/
rstb.2015.0077 ; DOI : https://doi.org/10.1098/rstb.2015.0077. 
5 Charles Ramond, en se référant à Spectres de Marx de Derrida, 
définit l’hantologie en tant qu’« Ontologie (sciences de l’être) de ce 
qui “hante” » (Ch. Ramond, Le Vocabulaire de Jacques Derrida, Paris, 
Ellipses, 2004, p. 42). Dans l’humanisme contemporain, ce phéno‐
mène se traduit par la re‐connaissance des traces, des bribes, des 
restes du passé qui – à la manière de fantômes, spectres, revenants 
– perturbent, sur le plan épistémologique et éthique, l’immanence 
et l’appréhension du réel présent. Cf. J. Derrida, Spectres de Marx. 
L’État de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale, Paris, 
Galilée, 1993, p. 31. 
6 N. Abraham, « Notules sur le fantôme », [dans :] N. Abraham 
et M. Törok, L’Écorce et le noyau, Paris, Flammarion, 1987, p. 429.
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« assuré par la médiation non pas de souvenirs, mais de 
projections, de créations et d’investissements imagina‐
tifs »7. Comme le formule Claude Burgelin, les fantômes 
du « passé qui ne passe pas » apparaissent après « les 
temps des massacres, des déportations, des camps 
[…] avec une à deux générations de retard par rapport 
au moment où ont disparu les morts dont ils sont les 
emblèmes, les porte‐voix ou plutôt porte‐silence »8 
et, d’après Stéphane Chaudier, la manifestation massive 
du spectre dans la culture contemporaine indique une 
certaine « normativité ontologique »9 à notre présent. 

Maxime Decout propose le concept d’« une litté‐
rature du Dibbuk » [sic] pour caractériser la tendance, 
inaugurée dans la prose française par La Danse de 
Gengis Cohn (1967) de Romain Gary, à faire appel 
au susdit mythe ashkénaze afin de dire l’expérience du 
Moi qui « éclate sous la pression d’un passé inappro‐
priable » et qui en même temps cherche à « se rap‐
procher d’un héritage absent »10. Le corpus des textes 
commentés par Maxime Decout englobe des fictions/
autofictions qui, contrairement au roman de Gary, 
ne convoquent pas explicitement la figure du dibbouk 
telle qu’elle fonctionne dans la tradition folklorique11. 

7 M. Hirsch, « Postmémoire », [dans : ] Témoigner. Entre histoire 
et mémoire. Revue pluridisciplinaire de la Fondation Auschwitz, 2014, 
no 118, p. 205.
8 C. Burgelin, « Esquisse d’une fantomologie », [dans :] J. Fortin 
et J. ‐B. Vray (dir.), L’Imaginaire spectral de la littérature narrative 
française contemporaine, Saint‐Étienne, Publications de l’Université 
de Saint‐Étienne, 2012, p. 228, 232.
9 S. Chaudier, « Petite enquête sur le désir contemporain de spectra‐
lité », [dans :] J. Fortin et J. ‐B. Vray (dir.), L’Imaginaire spectral de la 
littérature narrative française contemporaine, op. cit., p. 215.
10 M. Decout, « Une littérature du Dibbuk », [dans :] V. Litvan, 
et C. Placial (dir.), Traces et ratures de la mémoire juive dans le récit 
contemporain, Bruxelles, Peter Lang, 2021, p. 139‐140.
11 Decout commente W ou le souvenir d’enfance (1975) de Georges 
Perec, Moi, Sàndor F. (2009) d’Alain Fleischer, Heinz (2011) d’Henri 



PIOTR SADKOWSKI73

Dans le présent article, nous abordons les fictions qui, 
différemment des modalités implicites de la présence 
du mythe analysées par Decout, font littéralement ap‐
pel au dibbouk, et par conséquent à l’héritage culturel 
du yiddishland, ce qui confère à l’éthique empathique 
de ces réécritures une dimension collective plus pro‐
noncée, entre autres par le biais d’une certaine aura 
fantastique du récit qui apparaît comme une trace de 
la pensée mystique bannie du monde.

La figure du « dibbouk », dont la première représen‐
tation littéraire en yiddish se rencontre dans le Mayse-
Bukh, un recueil d’agadot talmudiques et midrachiques, 
contes et légendes, publié à Bâle en 160212, provient 
des milieux kabbalistiques inspirés par le mysticisme 
d’Isaac Louria. Contrairement aux connotations malé‐
fiques répandues dans les croyances populaires ash‐
kénazes, le phénomène de la possession par l’esprit 
errant d’un « mort mal mort »13 pouvait à l’origine être 
interprété comme salvateur. Le Dictionnaire encyclopé-
dique du judaïsme l’explique en ces termes : « Selon la 
théorie kabbalistique de la transmigration des âmes, un 
phénomène appelé ibbour peut opérer la jonction de 
l’âme d’un mort à celle d’un vivant, afin de renforcer 
ses vertus et porter assistance à l’ensemble du peuple 
juif. Ce n’est, cependant, qu’à une époque plus tardive 
que les kabbalistes envisagèrent l’“union maligne”, 
comme intrusion d’une âme corrompue dans le corps 

Raczymow. Selon le chercheur, le motif du dédoublement sert aussi 
à thématiser la hantise de l’antisémitisme, dans : Opération Schylock 
(1997) de Philip Roth, et, en ce qui concerne la littérature française, 
Chaos (1997) de Marc Weitzmann, La Place de l’étoile (1968) de 
Patrick Modiano, La Disparition (1969) de Georges Perec et La Hache 
et le Violon (2004) d’Alain Fleischer. Cf. Ibidem.
12 Cf. A. Starck‐Adler, « Mayse-Bukh et Métamorphose », [dans :] 
Bulletin du Centre de recherche français à Jérusalem, 2001, no 8, p. 49.
13 N. Zajde, Guérir de la Shoah. Psychothérapie des survivants et de 
leurs descendants, Paris, Odile Jacob, 2005, p. 189.
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d’une personne qui aurait ouvert une brèche dans son 
intégrité, en commettant quelque péché »14. Tandis 
que le rabbin Szalom Ber Stambler, pour sa part, sou‐
ligne la différence entre l’action maléfique du dibbouk, 
et l’expérience réconfortante de l’ibbour15, les auteurs 
des réécritures contemporaines de l’intertexte mysti‐
co‐folklorique que nous examinons dans notre article 
se penchent vers la fusion des deux concepts.

Les correspondances entre l’imaginaire mystique 
ashkénaze et l’empathie, impliquant des associations 
psycho‐sociales, éthiques et culturelles, guident la réé‐
criture du mythe par l’autrice belge Irène Kaufer (1950‐
2022), fille d’un couple de survivants de la Shoah origi‐
naires de Pologne, qui dans son roman autofictionnel 
Dibbouks (2021) met en scène l’héroïne‐narratrice tour‐
mentée par le sentiment d’être étrangère à elle‐même, 
mais aussi possédée par un spectre indéfinissable :

Par moments, j’avais l’impression de me dédoubler, jusqu’à craindre 
que me voyant deux, les autres hésitent à me serrer la main, ne sa‐
chant vers laquelle se diriger. À d’autres moments, je me sentais sur 
le point de disparaître […].
Je reconnaissais ces symptômes : j’avais beaucoup lu, navigué sur 
Google, consulté des sites Internet. Désaffiliation. Blindage. Angoisse 
de séparation. Sentiment de singularité, d’être seule au monde. 
Interrogations quant au droit de vivre, sinon sur la réalité même de 
mon existence. Transmission du traumatisme, phénomène observé 
également chez les souris.16

14 G. Wigoder (éd.), Dictionnaire encyclopédique du judaïsme (adap‐
té en français par S. A. Goldberg), Paris, Cerf/Robert Laffont, 1996, 
p. 277‐278, entrée « Dibbouk (ou Dybbouque) ».
15 Cf. Sz. Ber Stambler, « Gilgul – wędrówka dusz » [Gilgul – le voyage 
des âmes], [dans :] M. Abramowicz, J. Ciechowicz et K. Kręglewska (dir.), 
Dybuk. Na pograniczu dwóch światów [Dibbouk. À la frontière de deux 
mondes], Gdańsk, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, 2017, p. 21.
16 I. Kaufer, Dibbouks, Paris, Éditions de l’Antilope, 2021, p. 15‐16. 
Les citations suivantes provenant de cette œuvre seront marquées 
à l’aide de l’abréviation D, la pagination suivra le signe abréviatif 
après la virgule.
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L’histoire de son père, Samek, révélée vers la fin de 
la vie de celui‐ci, lui permet de comprendre l’origine de 
ses troubles : elle serait habitée par le deuil inachevable 
hérité inconsciemment de son père qui, en 1942, a per‐
du sa première femme et sa fille de quelques semaines, 
Mariette, assassinées par les Allemands. La narratrice 
relate alors son enquête qui aboutit, après des consul‐
tations auprès d’une « psychorabbine » (D, 17) et d’une 
détective, à la découverte de « [sa] dibbouk » (D, 27), 
sa demi‐sœur, que l’on croyait assassinée au camp de 
Bełżec, et qui se retrouve vivante, émigrée au Québec. 
L’héroïne se rend alors à Montréal, où, avant d’aller 
rencontrer Mariette, elle tombe sur un exemplaire de 
L’Immense Fatigue des pierres17, recueil de nouvelles 
« biofictives » de Régine Robin18, et y lit le chapitre in‐
titulé « Le Dibbouk inconnu » racontant l’histoire d’un 
survivant, Michel Himmelfarb, professeur français, spé‐
cialiste du thème du double dans la littérature, qui par‐
ticipe à un forum de discussion sur Internet sous des 
identités empruntées à des victimes de la Shoah. De 
cette manière, il leur crée une sorte de nouvelle vie, 
une cyber‐existence dans le monde après la catas‐
trophe, un spectre mi‐matériel avant d’être possédé 
à son tour par leurs dibbouks. L’Immense Fatigue des 
pierres sert alors de guide secondant l’expérience em‐
pathique et thérapeutique dans l’autofiction de Kaufer. 

17 Dans le présent article, je me réfère à la deuxième édition : 
R. Robin, L’Immense Fatigue des pierres. Biofictions, Montréal, XYZ, 
Romanichels poche, 1999. Les citations provenant de cette œuvre 
seront marquées à l’aide de l’abréviation I, la pagination suivra le 
signe abréviatif après la virgule.
18 Sur la quatrième de couverture, de l’édition de 1999, l’ouvrage 
est présenté comme « le roman », tandis que « les biofictions » qui 
composent ses chapitres successifs sont comme « des vies inventées, 
des itinéraires recomposés qui nous entraînent dans un univers à la 
limite du rêve ». 
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La narratrice de Dibbouks s’inspire du projet d’écriture 
(post)mémorielle que Régine Robin exprimait en ces 
mots : « Les nommer. Simplement les nommer. […] 
Quand en septembre 42 ils n’avaient que quelques se‐
maines ou un an ou deux ans, quel survivant se sou‐
vient même de leur prénom ? » (I, 176). Ce fragment 
de « Manhattan Bistrot », un des récits de L’Immense 
Fatigue des pierres, cité par Kaufer (D, 66‐67) résume 
un autre enjeu éthique de la réécriture du mythe du 
dibbouk entreprise par Robin : la tentative de créer des 
scénarios alternatifs, narrés sur le mode conditionnel, 
aux existences anéanties : « Quelque chose d’un peu 
onirique, ce qui aurait pu se produire. Une mémoire 
probable, plausible. Une autre vie possible » (I, 177). 
L’héroïne du roman de Kaufer envisage de pousser plus 
loin la quête empathique en choisissant la stratégie de 
la narration à l’indicatif, à mi‐chemin entre le récit fan‐
tastique et l’aveu thérapeutique19. La fiction ouvre alors 
la crypte familiale, cependant elle n’exorcise pas les 
fantômes, mais les rattache au présent troué. Réunies 
à Montréal, les demi‐sœurs se rendent compte avec 
étonnement du dédoublement de l’existence de Samek 
après la guerre. L’homme aurait mené deux vies pa‐
rallèles, l’une en France, l’autre au Québec. La narra‐
trice reconstruit analogiquement le double destin de 
sa mère, Erna. Qui plus est, les deux filles de Samek se 
perçoivent chacune comme une dibbouk de l’autre et 
font face à l’ombre d’une troisième dibbouk, leur petite 
demi‐sœur Zofja, assassinée, d’après le registre de Yad 
Vashem, en 1942 à Tomaszów Lubelski. 

Dans le récit de Kaufer, situé à l’entrecroisement du 
fantastique, de l’autofictif et du biofictif, la figure du 

19 La relation entre le roman de Kaufer et le récit de Robin fait l’objet d’une 
étude plus approfondie dans : P. Sadkowski, « Le dibbouk de l’écriture 
ou la lecture post‐séculière d’un mythe robinien », [dans :] Ch. Stevens 
et K. Gyssels (dir.), Chantiers Régine Robin, Leiden, Brill (à paraître).
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dibbouk exprime alors le fantasme de la transformation 
– par le potentiel ontologique de la fiction – du deuil 
inachevé en une adhésion empathique au sort autant 
des victimes assassinées que des survivants traumati‐
sés. Un tel dessein éthique de la réécriture du mythe 
ashkénaze déconstruit la dynamique linéaire de la spec‐
tralité au moment où ce sont les vivants, touchés par 
un choc postmémoriel, qui deviennent des dibbouks 
pour hanter et ranimer les morts. Le problème du trau‐
ma, représenté sur le mode spectral, accompagne chez 
Kaufer, ainsi que chez Robin, le thème de la psychothé‐
rapie suivie tant bien que mal par les personnages aux 
prises avec un passé envahissant. De cette manière, la 
fiction, dans sa fonction prétendument thérapeutique, 
s’apparente à certains égards à l’ethnopsychiatrie pra‐
tiquée par Nathalie Zajde qui, dans son travail avec les 
survivants de la Shoah et leurs descendants, explore le 
mythe du dibbouk avec les connotations religieuses 
et culturelles qu’il implique. Dans Guérir de la Shoah, 
elle affirme : « Le dibbouk est une entité typiquement 
ashkénaze. C’est à la fois un être, une maladie et une 
thérapeutique [...]. Notons qu’un dibbouk peut concer‐
ner le devenir d’une famille entière, voire même d’une 
communauté. Traiter le dibbouk consiste alors à rétablir 
l’ordre et la vie juive pour tout un ensemble de per‐
sonnes. La thérapeutique du dibbouk consiste en une 
série de métamorphoses ou d’initiations à ce que l’on 
est voué à devenir : le Juif mort doit devenir un mort 
juif, le vivant juif devenir un Juif vivant »20.

Le dibbouk, considéré – pour reprendre la formule 
de Zajde – comme une maladie et comme une théra‐
peutique sur le plan tout à la fois personnel, familial et 
communautaire, détermine le destin du héros du ro‐
man d’Élie Wiesel, Un désir fou de danser (2006). Doriel 

20 N. Zajde, Guérir de la Shoah. Psychothérapie des survivants et de 
leurs descendants, op. cit., p. 188‐189.
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Waldman est un Juif polonais né en 1935 en Galicie, 
qui a perdu son frère et sa sœur dans la Shoah, et dont 
les parents sont morts dans un accident de voiture 
peu de temps après la Libération. Le récit, à la struc‐
ture narrative hybride, relate le traitement de Doriel 
dans le cabinet d’une psychothérapeute new‐yorkaise, 
Thérèse Goldschmidt. Fidèle pratiquante des méthodes 
freudiennes, elle encourage le patient à narrer ses trau‐
mas afin de résoudre l’énigme de la source de troubles 
émotionnels, cognitifs et identitaires que lui‐même in‐
terprète comme la possession par un dibbouk :

Un dibbouk peut être un étranger, un voleur d’identité qui dit moi par 
ma bouche, à ma place. C’est une âme errante, exilée, perdue dans 
l’immense néant que sont l’univers des hommes et la mémoire de 
Dieu. Pour des raisons connues ou inconnues, le dibbouk se dissimule 
à la vue des anges et des démons. Il ne se sent en sécurité que dans 
l’âme d’un autre être. Je suis sa cachette. Sa vie devient la mienne, elle 
est faite d’excès, d’angoisse et de remords mal définis. […]
Lorsqu’il envahit une personne, le dibbouk est omniprésent, rusé, 
mais pas toujours diabolique, puisqu’il souffre. Cependant, lui aussi 
est motivé par un besoin qui relève du domaine du sacré. Son âme, 
bien que damnée, n’aspire‐t‐elle pas à la paix promise par la trans‐
cendance ? Agile, imprévisible, déterminé et sans scrupule, il m’en‐
traîne comme un prisonnier chargé de chaînes ; son salut dépend 
du mien, mais en même temps le mien est conditionné par le sien.21

La psychothérapeute se déclarant détachée de 
toute tradition religieuse rejette a priori des approches 
qui auraient trait à l’ethnopsychiatrie corrélée au ju‐
daïsme. Cependant, intriguée par les histoires du dib‐
bouk ressassées par Waldman, elle se résigne à intégrer 
cette composante de l’imaginaire ashkénaze à son trai‐
tement. Et le dibbouk de son patient traduit l’épreuve 
de la dissociation interne du survivant confronté à la 
mémoire collective mutilée par les horreurs du XXe 

siècle. Hantée par des devoirs de mémoire contradic‐
toires, son identité s’écartèle entre ses dibbouks qui 

21 É. Wiesel, Un désir fou de danser, Paris, Seuil, 2006, p. 30.
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le rattachent à la condition juive dans toute son hé‐
térogénéité : l’orthodoxie juive et le reniement du ju‐
daïsme, la kabbale et le freudisme, le sionisme et le 
hassidisme antisioniste, le communisme et le nationa‐
lisme, la misère du ghetto européen et l’opulence de la 
vie nord‐américaine. Les troubles éprouvés par Doriel 
ne bloquent pas sa mémoire mais rendent impossible 
l’oubli. Son attitude empathique envers les victimes de 
l’Histoire et des violences en cours génère un sentiment 
de culpabilité et de responsabilité, dont il se charge tel 
un nouveau messie hétérodoxe, à l’égard d’un monde 
post‐ et pré‐apocalyptique.

Le roman graphique Dibbouk (2021) de Tomek 
Heydinger offre un autre exemple de réécriture du 
mythe par lequel le sujet postmémoriel exprime la 
tension entre l’attachement empathique et le désir 
d’oubli à l’égard de tout un héritage culturel, tantôt 
fascinant, tantôt repoussant, qui rattrape le survivant. 
D’après la notice biographique accompagnant l’ou‐
vrage, on peut déduire que le thème de Dibbouk, avec 
lequel Heydinger débute sa carrière dans le domaine 
du roman graphique, est inspiré au jeune auteur par 
son séjour en Pologne où il est parti « sur les traces 
de ses grands‐parents ». On y lit aussi que ses person‐
nages « vivent dans des territoires qui sont comme des 
Atlantides – en phase de disparaître pour ne rester que 
dans le souvenir »22. Sur le site de l’éditeur, l’écrivain 
livre son témoignage : « Au départ, Dibbouk devait 
être un genre d’hommage. Hommage à la Pologne 
dont j’avais entendu parler si souvent mais qui n’avait 
plus rien à voir avec le pays de mes grands‐parents. La 
Pologne est à la fois un pays très moderne et un pays 
hanté par tous ses différents passés, totalement dispa‐
rus. À mon retour en France, je découvre les romans 

22 T. Heydinger, Dibbouk, Nice, Les Enfants Rouges, 2021, le texte sur 
le rabat de la quatrième de couverture.
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et nouvelles d’Isaac Bashevis Singer tels que La Rue 
Krochmalna, Yentl, etc. Mon expérience familiale et per‐
sonnelle, ces lectures, ont conduit au Dibbouk »23. Le 
héros du roman graphique, Moïse Rozenfeld, écrivain 
new‐yorkais yiddishophone originaire de Pologne, han‐
té par les fantômes de l’histoire familiale et collective, 
essaie vainement de les exorciser en les transformant 
en fiction dans ses livres traduits en anglo‐américain 
qui font succès au cours des années 1960. L’ouvrage de 
Heydinger met alors en abyme la naissance du roman 
qu’écrit Rozenfeld, Le Dibbouk, inspiré des souvenirs de 
son shtetl natal. L’histoire de la possession – qui ne se‐
rait qu’une mystification – d’une jeune fille par le dib‐
bouk se laisse lire comme une expression de la culpa‐
bilité ressentie par le survivant à l’égard du monde qu’il 
a fui avant la catastrophe. Tout comme le protagoniste 
d’Un désir fou de danser de Wiesel, Rozenfeld apparaît 
comme un individu hypersensible, contraint à se rat‐
tacher au judaïsme disparu qui le fascine et qui lui fait 
horreur, et qui l’empêche de s’adapter à la réalité pré‐
sente. En même temps, il préfigure la condition d’une 
nouvelle génération, celle de notre XXIe siècle, généra‐
tion à laquelle appartient Heydinger, pour qui l’affron‐
tement avec le dibbouk semble être en même temps 
un trauma hérité et un passage obligé du processus 
d’initiation à l’écriture postmémorielle. 

Comme le démontre Gershom Sholem, la croyance 
kabbalistique à la transmigration des âmes, le « gilgul », 
se joint à la doctrine du « tikkun » signifiant la restau‐
ration de l’intégrité individuelle et la réparation du 
monde24. Le mythe du dibbouk, qui émane de ces idées, 
recontextualisé dans la littérature postmémorielle après 
la Shoah, représente le désir de jonction empathique 

23 Le site de l’éditeur : https://enfantsrouges.com/produit/dibbouk/. 
24 G. Sholem, Les Grands Courants de la mystique juive, en version 
française, Paris, Payot & Rivages, 2014, p. 353‐354, 409‐410.
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aux proches disparus, inconnus, mais en même temps, 
il relève de la conscience de l’impossibilité de toute 
réparation de l’absence et de la perte. Cependant le 
pouvoir de la fiction, dans les ouvrages réécrivant le 
dibbouk, engage le travail de restauration d’une his‐
toire intergénérationnelle trouée, ce qui rapproche les 
fictions de Robin, Kaufer, Wiesel et Heydinger des récits 
de filiation avec leur « éthique de la restitution »25. Leur 
perspective intertextuelle remontant aux sources kab‐
balistiques marque le thème de l’empathie de traces 
d’un certain mysticisme, au‐delà de tout attachement 
religieux, pour essayer de répondre au vide irrémissible 
du monde après le Hurban. Dominick LaCapra conçoit 
la capacité à compatir comme un « empathic unsettle‐
ment » (le vacillement empathique, la déstabilisation 
empathique), l’expérience provoquée par la confron‐
tation bouleversante avec des témoignages d’événe‐
ments traumatiques, de destins de victimes et/ou de 
leurs bourreaux26. Dans la fiction du XXIe siècle, les 
réécritures du dibbouk semblent correspondre à l’ap‐
proche du chercheur américain qui met en question 
la perception de l’empathie en tant qu’« identification 
projective ou incorporative autosuffisante »27. Le motif 
des troubles affectant la conscience de soi et la per‐
ception du réel au moment d’une confrontation – tan‐
tôt désirée, tantôt involontaire – avec le passé spec‐
tral illustre le conflit entre le désir et le rejet d’une telle 
identification. 

25 Cf. D. Viart, « Le récit de filiation. “Éthique de la restitution” contre 
“devoir de mémoire” dans la littérature contemporaine », [dans :] 
Ch. Chelebourg, D. Martens et M. Watthee‐Delmotte (dir.), Héritage, 
filiation, transmission : configurations littéraires (XVIIIe-XXIe siècles), 
Louvain, Presses Universitaires de Louvain, 2011, p. 199‐212.
26 Cf. D. LaCapra, History in Transit. Experience, Identity, Critical 
Theory, New York, Cornell University Press, 2004, p. 135.
27 Ibidem.
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abstract

A Spectral Empathy or the Dybbuk  
Haunting the 21st-Century Fiction

In this article, I employ methods inspired by the spectral turn 
and trauma studies to discuss post‐memorial fictions that use 
the figure of the dybbuk. The theme of possession of a living person 
by the spirit of the dead – the dybbuk, present in Jewish mysticism 
as a substantial contagion – when recontextualized in 21st‐century 
fiction, intersects with empathy as an emotional contagion. In works 
such as Irène Kaufer's autofiction Dibbouks, Élie Wiesel’s Un désir 
fou de danser, and Tomek Heydinger's graphic novel Dibbouk, 
the dybbuk embodies post‐traumatic ties between the living 
and the dead in the process of adopting an empathetic approach 
to historical loss. The analyzed rewritings align with LaCapra’s critique 
of empathy as projective or incorporative identification. The motif 
of disturbances in self‐awareness and perception of reality during 
a confrontation with the spectral past illustrates the conflict between 
desire for and rejection of such an identification.
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