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S'arbrifier ou pour une approche
empathique du végétal Exemple de
L'En vert de nos corps de Christine Van Acker

En période de périls, il faut demander
beaucoup aux puissances imaginantes
de la pensée.

Baptiste Morizot'

L e grand débat qui anime le monde social et qui
concerne l'état de la planéte et I'état de la com-
munauté du vivant dont 'homme s'est dangereuse-
ment exclu, autorise une recherche de solutions sus-
ceptibles de reconfigurer les relations avec le monde
du vivant non humain. Différentes approches se réu-
nissent sous I'enseigne des humanités environnemen-
tales, qui cherchent des alliances possibles et des pos-
tures nécessaires dépassant les cloisonnements dans
lesquels nos relations avec le vivant ont été prises de-
puis I'avenement de I'époque moderne. Parallélement,
I'entrée de I'éthique du souci, et avec elle celle de
I'empathie, dans le domaine des sciences humaines,
et partant dans celui de la littérature?, ouvre la voie
a une réflexion sur une possibilité d'approche empa-
thique de I'environnement, dont la littérature rendrait
compte. En effet, Baptiste Morizot, ayant constaté dans

1 B. Morizot, L'lnexploré, Marseille, Wildproject, 2023, p. 124.

2 Voir & ce propos le chapitre « Ethiques projectionnistes », [dans :]
A. Gefen, Réparer le monde. La littérature francaise face au XXI° siecle,
Paris, Corti, 2017, p. 147-183.



13

JUDYTA ZBIERSKA-MOSCICKA

Manieres d’étre vivant (2020) un lien direct entre la crise
écologique et la crise de notre sensibilité?, insiste dans
L'Inexploré (2023) sur un aspect important de nos liens
avec le vivant, qui est celui de la « vulnérabilité mu-
tuelle »*. Nous sommes tous, humains et non-humains
confondus, confrontés a un monde nouveau, a « un
foyer » qui « dans sa constance, son immuabilité, son
cycle d’habitudes prévisibles se métamorphose, parce
que le climat qui préside aux dynamiques écologiques
est perturbé »*. Voila pourquoi un appel a I'empathie,
outil qui mise sur la communauté d'expérience et qui
nous donne la chance de nous pencher sur nos « vul-
nérabilités partagées », semble parfaitement opérant
dans le domaine qui nous intéresse.

Comme l'indique Jacques Hochmann, psychiatre
et psychanalyste francais, auteur d’'Une histoire de lem-
pathie. Connaissance d‘autrui, souci du prochain (2012),
la notion d’'empathie n'a pas une longue vie, quoique
ses origines remontent a I'’Antiquité ou elle prenait le
sens de sympathie (du grec sun pathein — souffrir avec).
La notion est en effet formulée d'abord en allemand
(Einftihlung) en 1873 par Robert Vischer, un historien
d'art, pour étre ensuite, vers 1909, traduite en anglais
par un psychologue anglais, Edward Titchener et don-
ner le nom empathy. Le mot entre dans I'usage en fran-
cais seulement dans les années 1960. La notion voyage
a travers le temps et a travers les disciplines — médecine,
esthétique, philosophie, psychologie, sciences sociales,
et récemment études littéraires —, ce qui la dote certes
de différentes nuances, mais elle garde ce sens majeur
qui en fait a la fois « un mode de connaissance et une
participation affective »°. Considérée essentiellement

3 Cf. B. Morizot, Manieres d'étre vivant, Arles, Actes Sud, 2020, p. 17.
4 B. Morizot, L'Inexploré, op. cit., p. 78.

5 Ibidem, p. 77.

6 J. Hochmann, « Une histoire de I'empathie », [dans :] M. Botbol
et al. (dir.), LEmpathie au carrefour des sciences et de la clinique, Paris,
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comme une propriété des relations humaines, enga-
geant la subjectivité (ou l'intersubjectivité) et le ressenti
intime, elle est également présente dans des relations
qui unissent I'étre humain aux objets esthétiques (une
ceuvre d'art ou un paysage) ou aux animaux. Edward
Titchener explique que « [l]'empathie [..] est le nom
donné au processus d’humanisation des objets qui
consiste a nous lire ou a nous sentir nous-mémes a l'in-
térieur d’'eux »’. Il s'agit donc, grosso modo, de sortir de
soi afin de se retrouver dans l'autre. Et cette idée de
I'Autre, de I'Altérité, est ici, semble-t-il, essentielle car,
comme l'enseigne Robert Vischer, I'empathie désigne
un processus qui consiste a « surmonter I'essentielle al-
térité du monde, [et] qui nous donne un sentiment de
familiarité avec ce qui nous entoure »%. L'empathie se-
rait donc un moyen d'approcher la réalité ambiante (in-
dividu, objet, animal, plante) et cela en dépit de son al-
térité apparente. Ce sens de I'empathie semble opérant
dans la perspective que nous adoptons ici, et il s'agira
de le retenir comme point de départ de notre analyse
de L'En vert de nos corps (2020) de Christine Van Acker.

Approcher le végétal est en effet faire face a une al-
térité plus déconcertante encore que l'altérité animale.
[l suffit de penser a la temporalité d'une vie humaine
et a celle d'une plante pour constater une incompa-
tibilité fondamentale de nos vécus. « La dimension
temporelle du végétal nous échappe. [..] Car le temps
de I'hnomme et celui du végétal ne sont ni synchrones,
ni contemporains, ni méme semblables »° observe
Jacques Tassin dans A quoi pensent les plantes ?, pour
remarquer ailleurs que le végétal nous confirme dans

Doin éditeurs, 2014, p. 15.

7 E. Titchener, A Text Book of Psychology, p. |, 1910, cité d'apres :
J. Hochmann, « Une histoire de I'empathie », [dans :] M. Botbol et al.
(dir.), LEmpathie au carrefour des sciences et de la clinique, op. cit., p. 22.
8 Ibidem, p. 20.

9 J. Tassin, A quoi pensent les plantes ?, Paris, Odile Jacob, 2016, p. 77.
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cette « immense solitude au sein d'un monde ou rien
n'est a notre mesure »'%. Cela ne veut pas dire néan-
moins qu'il ne s'agit pas de toujours essayer de s'accor-
der a ce monde. C'est ce que fait justement Christine
Van Acker, autrice belge contemporaine, qui consé-
guemment, a travers différents types d'activités (litté-
raires ou radiophoniques), travaille a ce qu'elle appelle
dans L'En vert de nos corps « la non-séparation des es-
peces »'. Voici comment elle se présente sur le site des
éditions invenit en proposant d'elle-méme un portrait
sauvage : « Christine Van Acker est un eucaryote mé-
tazoaire hétérotrophe appartenant au régne animal,
embranchement des vertébrés, bipéde, omnivore, a re-
production sexuée. Cet hominidé femelle a été pro-
grammé génétiquement pour servir d'outil a la libre
expression de ses composants chimiques. Dans une re-
cherche assidue de I'élément premier, elle ceuvre dans
la littérature comme la taupe aveugle gratte la terre
de ses longues galeries vides, rejetant des mots a la
surface, résidus de ses avancées dans la matiere qui la
compose, et sans autre espoir que celui de rejoindre
I'inanimé, au coeur de toute présence »'.

Le livre qui nous intéresse ici prolonge une réflexion
entamée dans La Béte a bon dos en 2018'. Dans les
deux cas, il s'agit de livres hybrides, composés de plu-
sieurs éléments qui doivent former ensemble une es-
pece de défense et illustration symphonique du vivant.
Livres engagés et engageants : l'autrice — a chercher
des moyens de transmettre des savoirs multiples sur

10 J. Tassin, Penser comme un arbre, Paris, Odile Jacob, 2020, p. 126.
11 Ch. Van Acker, LEn vert de nos corps, Boitsfort (Belgique), L'Arbre de
Diane, 2020, p. 67. Désormais noté en ENC et suivi du numéro de la page.
12 Voir le site des éditions invenit : https://www.invenit.fr/les-auteurs/
van-acker-christine/.

13 Voir notre article « Christine Van Acker et Nicole Malinconi en
quéte de présences animales », [dans :] Textyles, n° 67 (Bétes de livres),
2024, p. 65-78, disponible en ligne : https://doi.org/10.4000/12k5r.
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le sujet, les lecteurs — a en faire usage, pourquoi pas
en s'abandonnant a une réverie botanique ou zoolo-
gique. Une véritable pédagogie du vivant en résulte.
Dans L'En vert de nos corps, le récit des rencontres avec
le végétal, concu en des chapitres brefs avec des in-
titulés, se confond constamment avec des références
érudites, avec des évocations d'expérimentations ou de
recherches menées hier et aujourd’hui, avec des ré-
flexions d'ordre sociologique ou politique, des ren-
vois, sous forme de citations, a des ceuvres littéraires
et des ouvrages scientifiques en résonance avec la thé-
matique du livre, avec enfin des séquences de prose
poétique. Des noms latins et communs de plantes, des
noms de chercheur-e's, philosophes, auteur-e-s et ar-
tistes se greffent sur ce récit indiscipliné, arborescent,
bifurquant constamment au gré de connotations, de
souvenirs, d'associations, que complétent des illustra-
tions de Fabien Mérelle, artiste francais contemporain
explorant les points de contact entre I'humain et le
non-humain'. Le livre répond a la conviction exprimée
par Jacques Tassin et formulée déja par Goethe dans
son Essai sur la métamorphose des plantes (1829), qu'il
n'est pas de science efficace sans le concours de la poé-
sie (Tassin parle aussi de la philosophie)™. Et cette poé-
sie se trouve chez Van Acker a chaque page, elle surgit
souvent de maniere inattendue au milieu d'un passage
de vulgarisation scientifique, et s'impose ainsi comme
un des chemins évidents qui ménent vers le monde du
vivant. Elle est la aussi parce que ce désir de savoir, de
s'approcher du monde végétal et de « se mettre a la
place de la plante » (ENC, 43) se manifeste tout d'abord
dans une expérience immédiate, dans un contact in-
time exprimé par un « Je » souverain.

14 Voir le site de I'artiste : https://www.merellefabien.com/.
15 Cf ). Tassin, A quoi pensent les plantes ?, op. cit., p. 121.
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En nous référant a ce livre, nous insisterons sur trois
voies qu’'emprunte Christine Van Acker dans son ap-
proche empathique du végétal, trois voies par lesquelles
elle tente d'accéder au monde végétal et de surmonter
son altérité : le sensible, I'art et I'identification.

Le sensible

Le sensible semble étre en effet une catégorie
fondamentale pour qui veut considérer les rapports
entre 'homme et le vivant. « L'étre humain s'étend
hors de lui-méme »'®, remarque le géographe huma-
niste Augustin Berque et cette constatation vaut pour
tout étre vivant et tout objet capable de produire du
sensible. Immatériel et pourtant concret, le sensible,
comme le décrit Jacques Tassin dans son Pour une éco-
logie du sensible, « donne lieu a une coexistence entre
sujets et autres sujets, entre sujets et objets. Il n'existe
qu'en creux, par ce qui le précede et le suit. Il n'adhére
a rien, ne se pose sur rien. Pourtant, il ne cesse de tou-
cher. Il demeure inféodé aux espaces intermédiaires,
aux marges du dedans et du dehors, a I'entre-deux au-
quel, précisément, il donne sens. Il tisse un lien entre les
existants. Il est le fil d’Ariane du vivant »'".

Le titre du livre de Van Acker nous indique déja
cette piste de lecture et cette voie premiére par laquelle
I'autrice prend contact avec le végétal. L'En vert de nos
corps métaphorise la dimension sensible de notre étre-
au-monde, une sorte de relation fusionnelle que nous
entretenons avec le végétal qui nous colle a la peauy,
qui se manifeste a nos sens, qui nous habite. L'idée de
Van Acker de faire du végétal notre envers rencontre
des croyances ancestrales caractéristiques pour des

16 A. Berque, Ecoumene. Introduction a l'étude des milieux humains,
Paris, Belin, 1987, p. 14.
17 ). Tassin, Pour une écologie du sensible, Paris, Odile Jacob, 2020, p. 31.
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cultures indigenes qui refont surface aujourd’hui afin
de corroborer I'image d'une communauté vivante qu'il
s'agit de retrouver'. Elle se place aussi dans le sillage
de la pensée phénoménologique que David Abram
convoque dans sa réflexion sur nos rapports avec le
vivant, convaincu qu'il est de notre implication natu-
relle dans les rythmes du monde sensible : « Si nous
pouvons faire I'expérience des choses — les toucher, les
entendre et les golter —, c'est seulement parce que, en
tant que corps, nous sommes nous-mémes inclus dans
le champ sensible et que nous possédons nos propres
textures, nos sons et nos goGts »™.

Christine Van Acker adopte la méme approche dés
les premiéres lignes de son livre, dans le chapitre intitu-
|é « Un dimanche » :

Mes paupiéres s'étaient accordées aux pétales des fleurs de pavot
ouvertes des six heures. Le souci, réveillé a trois heures, était beau-
coup trop matinal pour moi. Je me levais donc huit heures avant les
premiers écarquillements des liserons qui, pour s'épanouir, attendent
le milieu de I'aprés-midi. (ENC, 15)

Le corps humain cherche a retrouver des rythmes
végétaux, faisant preuve ainsi de sa réceptivité, mais
aussi de son ouverture a un monde d'affects et de ve-
cus, de comportements et de gestes qu'il croit deviner
juste a c6té, dans l'effervescence de la vie végétale. La
rencontre du végétal s'accomplit dans I'espace inter-
médiaire ou le sensible se manifeste comme produit de

18 Voir sur ce sujet, entre autres, les deux livres déja cités de Baptiste
Morizot, mais aussi |'évocation des cosmologies animistes chez
D. Abram dans Comment la terre sest tue. Pour une écologie du sen-
sible, D. Demorcy et |. Stengers (trad.), Paris, La Découverte, 2021
ou Devenir animal. Une cosmologie terrestre, D. Demorcy et |. Stengers
(trad.), Bellevaux, Ed. Dehors, 2024, ou encore N. Martin, Les dmes
sauvages. Face a l'Occident. La résistance d'un peuple dAlaska, Paris,
La Découverte, 2022.

19 D. Abram, Comment la terre s'est tue. Pour une écologie du sensible,
op. cit., p. 92-93.

18
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toute chose vivante®, dans cet entre-deux ou des cor-
respondances se tissent, a condition cependant d'un
mouvement qu'il s'agit d'entreprendre : mouvement de
dépassement de soi qui prend la forme d'un « voyage
sensible » vers |'autre. Car, comme le remarque Tassin,
« [rleconnaitre le végétal pour ce qu'il est, vivant mais
fondamentalement différent de nous-mémes, c'est oser
ce nécessaire voyage et découvrir que dans l'autre, ce
qui est le plus digne d'intérét est précisément ce qui ne
nous ressemble pas »?'. L'attitude recherchée est donc
celle de disponibilité au monde et d'attention accrue
a la réalité ambiante, cet « art d'observer » réclamé par
Anna Lowenhaupt Tsing, qu’elle trouve essentiel pour
la formation des liens, des alliances, des collaborations
vitales entre les mondes humains et non humains, ga-
rants de notre survie a I'époque de la crise environne-
mentale®?. Van Acker, attentive, « les yeux écarquillés,
les doigts pleins d'appétits, les oreilles en alerte »%,
multiplie les représentations des liens entre 'homme
et le végétal, qui se fondent sur nos perceptions senso-
rielles. La couleur, le toucher, I'odeur s'offrent a notre
lecture, exigent notre attention, communiquent :

Pour me réconcilier avec les plantes, je m’en vais promener mon
doigt surla poussiére de fée des huiles essentielles qui pruine, do -
rée, a la surface des tomates, j'ébouriffe le massif de basilic dont la
violence du parfum me fait éprouver ce qui pourrait s'apparen-
ter a un désir hymenoptere. Je continue avec I'épiaire, cueillie le long
d'un sentier.La soie de ses feuilles, lorsqu’elles sont plongées dans
|'eau, offre aux mains laborieuses sa noble caresse. En raison de

20 Cf. E. Coccia, La Vie sensible, M. Rueff (trad.), Paris, Payot & Rivages,
2018, p. 27 et 77-78.

21 J. Tassin, Pour une écologie du sensible, op. cit., p. 55.

22 Cf A. Lowenhaupt Tsing, Le Champignon de la fin du monde. Sur la
possibilité de vivre dans les ruines du capitalisme, Ph. Pignarre (trad.), Paris,
La Découverte, 2015. « L'art d'observer » (p. 51-63) est le titre de I'un des
chapitres du livre et, en méme temps, un des fondements de sa pensée.
23 V. Despret, « Préface », [dans :] Ch. Van Acker, L'En vert de nos
corps, op. cit., p. 8.
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son fumet désagréable, on I'a surnommée ortie puante. Pour
le nez qui s'attarde, elle laissera deviner de subtils effluves de
champignons. (ENC, 26-27, c'est nous qui soulignons)

Tout le livre dit le besoin d'ouverture, d'écoute, d'at-
tention, de cette « empathie charnelle, sensorielle »*
dont parle David Abram, qui dans le cas de 'observa-
tion du végétal, s'avére étre un défi. L'immobilité et la
lenteur propres aux plantes exigent une attitude de
patience, de perspicacité et de rigueur. Une observa-
tion donc qui engage le corps, non seulement les sens
ou la peau, mais le corps qui doit se plier aux exigences
d’'une plante. S'accroupir, se mettre a genousx, se hisser,
ramper — autant de postures qui rapprochent 'homme
du végétal et qui, chez Van Acker, culminent dans I'évo-
cation d'un corps a corps avec un arbre donc avec « ce-
lui qui toujours se régéneére, vivant et mort a la fois,
celui qui se ramifie sans crainte des innombrables len-
demains » (ENC, 73).

Un autre moment d'intensité dans le rapport avec
le végétal est, dans le livre, figuré par la danse. Dans
un fragment intitulé « Les déracinés », Van Acker re-
late son expérience inédite d'un stage dirigé par Claude
Magne, un chorégraphe pour qui « la danse explore de
maniére immédiate la relation primordiale de I'homme
avec la Nature entiére » (ENC, 65)?. L'insolite de cette

24 Cf. D. Abram, Comment la terre seest tue. Pour une écologie du sen-
sible, op. cit., p. 94 : « Il se pourrait que la nouvelle "éthique environ-
nementale” a laquelle aspirent tant de philosophes de I'environne-
ment [...] puisse naitre [...] a travers une attention renouvelée a cette
dimension perceptive qui sous-tend toutes nos logiques, a travers le
renouvellement de notre empathie charnelle, sensorielle avec la terre
vivante qui nous nourrit ».

25 L'expérience relatée par Christine Van Acker est proche de celle
de la danse performée au milieu d'une forét, soit I'un des éléments
du projet dirigé par Bénédicte Meillon, qui conjugue la danse, la vi-
déo, la photographie et la parole. La chercheuse francaise (Université
de Perpignan) le congoit dans un esprit écoféministe et écopoétique.
L'objectif en est a la fois de « participer a la restauration de notre at-

20
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expérience consiste a se retrouver la téte dans un trou
creusé dans le sol, ce qui doit mimer la stature d'un
arbre dont le cerveau, conformément aux convictions
anciennes, se trouve dans les racines. Cette chorégra-
phie humano-végétale sort I'hnomme de son territoire
pour le transporter dans un autre, qu'il devrait rejoindre
afin de retrouver sa propre unité. Comment autrement
rendre compte de notre appartenance au monde,
comment « témoigner de l'origine commune, de la
non-séparation des espeéces, et de I'interdépendance »
(ENC, 66), sinon en mélant nos corps humains, végé-
taux, animaux pour y chercher une expérience a parta-
ger ? Un beau poéme de Jean-Pierre Otte, tiré de son
livre LAmour en forét (2001), qui suit cette méditation
en guise de commentaire poétique, nous place réso-
lument dans l'image d’'une communauté interspéci-
fique revendiquée :

J'ai été en d'autres vies / ours a la caverne, / loutre dans le cou-
rant, / écureuil a la cime, / et faucon a la croisée / des vents d'est
et d'ouest. / J'ai été encore renard / dans les herbes mélées de lune, /
cerf dans I'obscurité des branches, sanglier chevauché par la déesse
nue, / Avant que la grande feuille amere / de la forét ne s'imprime /
dans les replis de mon ame. (ENC, 68)

L'image de cette danse inédite confondant les
corps humains et végétaux trouve un développement
dans une réflexion sur les racines. Van Acker relate son
souvenir d'un voyage outre-mer qui lui a fait vivre un
sentiment de déracinement. Une expérience corpo-
relle est donc ici le point de départ pour une réflexion
existentielle ; le végétal se fond a I'humain, le physique
au spirituel. Remarquons par ailleurs que la quéte de

tention sensible au vivant » et de montrer les implications politiques
des rapports que l'individu entretient avec le vivant. Cf. B. Meillon,
« Avez-vous dit “sceurciere” ? », [dans :] [tinéraires [En ligne], n° 1,
2021/2022, URL : http://journals.openedition.org/itineraires/10355 ;
DOI : https://doi.org/10.4000/itineraires.10355.
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ce genre de rapports, parfois inattendus, qui se tissent
entre le milieu naturel, le domaine social, le politique
et I'expérience intime, semble caractéristique de la ré-
flexion contemporaine visant a remédier a la crise des
liens entre I'humain et le vivant. Il s'agit en effet de
rendre compte de l'interdépendance fatale de ces ter-
ritoires que le « grand partage » entre nature et culture
a rendu étanches®.

Lart

La deuxiéeme voie d'approche empathique du vé-
gétal qu'imagine l'autrice d'En Vert de nos corps est la
création. « Dans les mots de I'arbre pulse une source
vive dans laquelle j'aime plonger les mains, puis écrire »
(ENC, 34), avoue-t-elle, et elle semble indiquer de cette
facon la puissance créatrice de la nature, une puissance
toujours liée au sensible, car c'est I'écoute de la nature
qui est, pour Van Acker, a I'origine de la parole. Ce n'est
pas, bien entendu, chose nouvelle. Jean-Christophe
Bailly rappelle I'idée de Johann Gottfried Herder selon
laquelle les verbes devraient leur origine aux voix de la
nature : « Les verbes sont une imitation de ce qui est
actif, de ce qui est bruissant, de ce qui se meut [...] »”.
David Abram, lui aussi, émet I'hypothése que le langage,
en dehors d'étre « un phénomene purement mental »,
serait « une activité sensuelle, corporelle, née de la réci-
procité et la participation charnelle »?¢, et comme telle,
il aurait été forgé par ce que 'homme a pu trouver dans
le monde ambiant.

26 Voir par exemple les livres de B. Morizot, celui d’Anna Lowenhaupt
Tsing et le projet de B. Meillon évoqués plus haut.

27 J.-Ch. Bailly, « Les animaux conjuguent les verbes en silence »,
[dans :] L'Esprit créateur, n° 4, 2011, p. 107.

28 D. Abram, Comment la terre sest tue. Pour une écologie des sens,
op. cit., p. 111.
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Christine Van Acker donne plusieurs exemples de
ces activités artistiques qui, tout en étant inspirées
par le vivant, travaillent a en révéler des singularités,
raccordent nos rythmes intérieurs a des rythmes de la
nature ou dévoilent tout un monde insoupgonnable
dont nous faisons partie sans y accéder vraiment. Tout
comme, par exemple, I'ceuvre de José Le Piez, artiste
canadien, inventeur d'instruments de musique qu'il
appelle « arbrassons » ou « idiophones ». « Dans ses
ceuvres, écrit Van Acker, I'arbre ne disparait pas ; il
laisse une partie du tronc apparent afin que subsiste sa
mémoire » (ENC, 45). Cette mémoire, c'est sa voix qui
se manifeste au toucher, dans la rencontre tactile de la
peau et du bois. « Instrument a caresse », lisons-nous
sur le site de l'artiste®.

Ces voix du monde non humain sont aussi celles
captées par les détecteurs d'un autre artiste, Alex
Metcalf, qui, a I'aide d'outils de captation de sons, par-
vient a faire entendre au public la musique intérieure
d'un arbre®® (ENC, 46). Ou encore celles que I'Orchestre
Végétal de Vienne réussit a extraire d'instruments fa-
briqués a partir de légumes, instruments nécessaire-
ment éphémeéres faits pour des concerts éphémeres
(ENC, 45).

La création qui s'origine dans le vivant, qui y trouve
son aliment, est aussi, par un mouvement inverse, un
moyen de s’ouvrir a ce qu'il nous communique, ce qui
peut aider a le réintégrer. On I'a vu plus haut avec des
exemples musicaux, on le voit aussi dans des exemples
venus des arts plastiques. Van Acker se réclame,
pour insister, de herman de vries®, un artiste hollan-
dais qui voit dans l'art cet instrument de « médiation

29 Voir le site de I'artiste : https://joselepiez.wixsite.com/pulsar.

30 Voir le descriptif du projet : https://treelistening.co.uk/.

31 L'usage des lettres minuscules est le choix de I'artiste méme qui mani-
feste ainsi le refus de « toute forme de pensée hiérarchique » (ENC, 63).
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supplémentaire » pour « restaurer l'unité que nous
formions » (ENC, 63) avec la nature. Elle donne aussi
I'exemple du botaniste Francis Hallé qui illustre de ses
propres dessins son Atlas de botanique poétique (2016),
ouvrage de science, de passion et de poésie. C'est jus-
tement dans le choix du dessin, qu'il préfére a la pho-
tographie instantanée et superficielle, qu'il entrevoit la
possibilité d’approcher I'altérité du monde végétal. Van
Acker résume ainsi cette approche :

Dans un monde ou chaque seconde doit étre rentable, ce temps pas-
sé en compagnie d'une plante ordinaire, minutes étirées pour, en
la dessinant d'un geste délié, saisir au mieux son essence, entrer
dans la lenteur de ses mouvements imperceptibles,
oublier un moment qui nous sommes et pour qui
nous nous prenons, conjugue le scientifique avec le contem-
platif, le poéte, I'artiste. (ENC, 62, nous soulignons)

Retenons de ce passage le désir d'approcher la tem-
poralité d’'une plante, étrangere a notre entendement,
se déroulant selon des rythmes qui nous échappent,
rythmes évolutifs, cycliques, saisonnaux, cosmiques3?.
Retenons aussi le geste qui a partie liée avec I'empathie
et qui exige ce genre de « décentrement empathique »,
de « sortie temporaire de soi »** permettant de s'ou-
blier dans l'autre. L'ceuvre d'art — littéraire, musicale,
plastique — devient ainsi un lieu de communication
avec le vivant dont elle tache de décrypter des langues
multiples.

Sarbrifier

Le geste d'ouverture, le désir de connaitre, de com-
prendre, de faire le lien culmine chez Van Acker dans
sa tentative de figurer une sorte d'identification avec

32 Cf J. Tassin, A quoi pensent les plantes ?, op. cit., p. 77-95.
33 A. Gefen, Réparer le monde. La littérature francaise face
au XXIe siecle, op. cit., p. 150.
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le végétal, un « déplacement dans une identité tem-
poraire possible »* caractéristique pour le travail de
I'empathie. Quatre passages de L'En vert de nos corps
qui amenent cette image nous serviront a illustrer cette
démarche de l'autrice. Le premier part de I'évocation
d'un phénomeéne botanique défini comme la timidité
des cimes qui consiste a ce que les branches et les feuil-
lages de certaines espéces d'arbres évitent d'entrer en
contact avec leurs voisins. L'autrice, apres avoir passé en
revue différentes raisons possibles répertoriées par des
botanistes — allélopathie ou amensalisme® — et ayant
elle-méme avancé des hypotheses quant a l'altruisme
potentiel des arbres qui laisseraient ainsi pénétrer la lu-
miere dans les couches plus basses de la forét, en arrive
a se laisser emporter par une réverie significative :

Sije réve aussi naivement, c'est que je me suis étendue, enimagination,
entre des arbres timides. Je me lignifie, je m'arbrifie. Le ciel
m'apparait dans les fissures qui compartimentent chacune des cou-
ronnes. Les branches s'assemblent en un organisme qui les contien-
draient toutes, chacun des houppiers entourés d'une membrane aé-
rienne, lumineuse, et sensible. (ENC, 57, nous soulignons)

Un autre passage porte un titre éloquent : « Je suis
nous ». S'y traduit la conviction intime, scientifiquement
fondée, qui gouverne tout le livre, de I'appartenance
de toutes les espéces a un tronc commun, le fameux
LUCA (Last Universal Common Ancestor) que Van Acker
évoque a I'entame de son autre livre écosensible La Béte
a bon dos : « notre dernier ancétre commun universel
a nous, les vivants, nous, les gens, nous, les fleurs des
chemins, nous, le tamanoir ou la fourmi rouge, nous, la

34 |bidem, p. 155.

35 L'autrice explique ces notions ainsi : « L'allélopathie est une forme
d'interaction biochimique positive qui a été étudiée pour la premiére
fois en Australie, dans les années soixante ; la manifestation négative
et neutre vis-a-vis des autres especes, végétales ou animales, s'appe-
lant I'amensalisme » (ENC, 56).
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papaye, la banane, la pastéque, I'amande [..] »%. Est-
ce donc parce que nous partageons quelques-unes
de nos mitochondries avec les plantes que nos réac-
tions a certaines sonorités sont les mémes que celle
de certains végétaux ? Et qu’en est-il de nos compor-
tements saisonniers ? Ne sont-ils pas identiques a ceux
des plantes, régulés par des substances chimiques aux
noms sybillins (acide abscissique, gibbéreline), sécré-
tées par des radicelles ? Voici ce qu'en dit Christine
Van Acker :

L'hiver je me sens bourgeon, en équilibre entre un désespoir profond
et un enchantement naif, résidu de I'été, en repli sur moi-méme, dans
la somnolence des jours, les initiatives au point mort, I'élan vital |é-
thargique, jusqu'a I'apparition d'un soleil rasé de pres, lavé par la gri-
saille, jusqu'a la découverte d'une premiere ou d'un premier perce-
neige, une fleur a l'aise dans les deux genres, qu'elle embrasse avec
la méme indifférence. (ENC, 71)

Ailleurs, dans le passage déja évoqué développant
une réflexion a la fois personnelle et sociale a partir de
I'image des racines, I'autrice évoque la vue des sapins
déracinés par une tempéte. Elle incite a se demander
comment ces arbres ont vécu le moment ou ils ont été
arrachés du sol par la force du vent : « Au cceur de cette
danse fatale, ont-ils eu, dans le bref moment d'apesan-
teur, et avec ce qui leur sert a percevoir, I'impression
fugitive d'un moment d’'évasion ? » (ENC, 66).

Le fragment intitulé « Quand j'étais fleur », exemple
par ailleurs de cette poésie en prose disséminée dans le
volume parmi les passages érudits, semble réaliser une
identification compléte. La narratrice regarde la plante
de l'intérieur de son corps végétal. Elle s'attache a re-
constituer des processus vitaux, a traduire en une vision
poétique la matiere scientifique de recherches et d'ex-
périmentations décrites ailleurs dans le livre :

36 Ch. Van Acker, La Béte a bon dos, Paris, Corti, 2018, p. 11.
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Je poussais, je m'étirais, j'étais une, une qui rampe, une qui s'enroule,
une qui s'éléve, une qui espére toucher la lumiére au plus pres de
sa source. J'avais |'éternité pour y arriver, j'étais immortelle. Sur mes
bras, un matin, un bourgeon différent a pointé. J'ai senti au fond de
moi I'automne en plein été, la grisaille en plein soleil, ma seve épais-
sie. Au premier bouton, malgré mes paisibles allures, une soif que rien
n'étanche a envahi mes parois, mes espaces, mes veines, en appel
d'un surcroit de vide. Je me suis regardée fleurir et j'ai versé le nectar
d'une premiére larme. L'amour en moi me rongeait jusqu'a la moelle.
Le désir m'intimait de m'oublier, de laisser se disséminer au pluriel ce
que je fus, multiple en une seule, et de mourir. (ENC, 97)

Conclusion

L'empathie, dans sa définition a la fois la plus suc-
cinte et la plus générale, est « un mode de connais-
sance et une participation affective »¥ qui reconnait
I'importance de l'autre et rend possible une expérience
partagée. Pour faire son travail, elle exige une attitude
d'ouverture et de disponibilité, elle demande I'atten-
tion et le soin, elle cherche la réciprocité. Exercée dans
le contexte de « vulnérabilité partagée » induite par la
crise environnementale, et qui fait partie de nos ex-
périences communes, humaines, végétales, animales,
I'empathie s'inscrit dans I'ensemble de gestes et d'af-
fects qu'il s'agit de mobiliser afin de retisser nos liens
avec le vivant. Il en est ainsi, aux yeux de Baptiste
Morizot, avec « |'affect exploratoire » qui, renouvelé par
le contexte contemporain et débarassé de ses atours
modernes de conquéte conquérante, est censé tra-
duire la nécessité d'une approche du vivant attentive,
soucieuse de sa complexité et ouverte « au prodige
banal »%®. L'approche empathique mobilise le réflexe
d'exploration, car elle est sous-tendue par la curiosité
et le désir de connaitre, par le besoin de fonder des

37 J. Hochmann, « Une histoire de I'empathie », op. cit., p. 15.
38 B. Morizot, L'Inexploré, op. cit., p. 86.
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correspondances et des analogies, d'instaurer des dia-
logues, de créer des liens. Partie intégrante de I'éthique
du souci, elle témoigne du soin a prendre face au vi-
vant. En effet, les différentes modalités du soin distin-
guées par une des principales théoriciennes du care,
Joan Tronto — « se soucier de », « prendre en charge »,
« prendre soin » et « recevoir le soin »* — balisent le
chemin de |I'approche empathique du vivant. Elles cor-
respondent a des attitudes réclamées par la doxa en-
vironnementale : aller vers, parler au nom de, témoi-
gner de, écouter et accepter ce que l'autre choisit de
nous offrir :

Prendre soin. Veiller a ce que le laurier ne soit pas étouffé, tout
en préservant I'une ou l'autre des belles jupes blanches du liseron
avec lesquelles nous bricolons une ballerine en tutu, danseuse éphé-
mere qui dure ce que durent les fleurs coupées. Je te donne ce dont
j'ai pris soin. A son tour, cela prendra soin de toi, de ton plaisir, de tes
espérances [...]. (ENC, 208)

Ajoutons, pour compléter, cette énumération : de ta
respiration, de ta nourriture, de ta survie...

La quéte de Christine Van Acker commence dans
son propre jardin et rend compte de cette « alter-ex-
ploration », exercée en amateure®, que revendique
Baptiste Morizot. L'écrivaine essaye de remédier ain-
si a cet « appauvrissement [..] des formes d'attention
et des qualités de disponibilité a I'égard du vivant »*
qui, pour le philosophe francais, est une des causes de
la présente crise écologique. On l'a vu, I'empathie ré-
pond a ces exigences — attention et disponibilité — elle
est donc ainsi peut-étre capable de révolutionner notre
rapport au vivant.

39 A. Gefen, Réparer le monde. La littérature francaise face
au XXF siecle, op. cit., p. 160.

40 B. Morizot, LInexploré, op. cit., p. 97.

41 B. Morizot, Manieres d'étre vivant, op. cit.,, p. 17.
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abstract

Becoming a Tree
or an Empathetic Approach to Plants

The purpose of this article is to analyze a possibility of an empathetic
approach to plants, and beyond, to the environment in LEn vert de
nos corps by a Belgian writer Christine Van Acker. At the intersection
of care theory and ecocriticism, we study three ways which this
empathetic approach chooses to restore the lost bonds between
humans and non-human beings: the sensuous (in the David Abram'’s
and Jacques Tassin's meaning), art, and identification. Our analysis
shows that the empathy, considered as the ability to understand,
to share experiences and to take care, involves an array of attitudes
required nowadays in front of environmental crisis and our
interspecific vulnerability which comes within: arts of noticing (Tsing),
exploration, awareness of the very complexity of our environment
and the capacity of marveling. It makes the empathy participate
in regenerating our relationship with nature.
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