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Texaco : ville créée ou ville créante ?

Dans tout l'univers, selon Tadeusz Peiper, il n'y a pas de chose plus changeante
qu'une ville, et ce qui s’ensuit, son instabilité entraine des difficultés a la décrire.
D’aprés lui, une chose si instable ne permet jamais d’étre définie'. Ici, on essaiera,
quand méme, de faire quelques remarques sur ce phénomene qu’est la ville, ainsi
que sur ses habitants et leur volonté de maitriser cet espace. Parfois le désir de
posséder et d’arranger un morceau de terre détermine tous leurs choix durant la vie.
Celui-ci s’avere cotliteux et exigeant, quelquefois il faut vraiment lutter pour atteindre
son but. Ainsi les héros du roman Texaco de Patrick Chamoiseau se mesurent a un
défi : celui « d’apprivoiser » la ville.

Dans le monde créé par Chamoiseau, la ville est une partie spécifique de 'espace,
elle obtient de nouvelles valeurs, mais en méme temps, des missions a remplir.

Dans le roman en question, on tentera d’analyser la dichotomie existant au sein
de la ville ainsi créée — qui est donc 1'objet d'un certain processus — et de la ville
créante, celle qui apparait comme un sujet actif, qui influe sur les habitants. La ville,
d’abord congue par la pensée, puis construite avec les mains, devient elle-méme un
chantier o1 se forme un nouveau habitant. Un homme qui conquiert 'espace et qui
conserve la mémoire de ses ancétres peut enfin s’identifier avec ce lieu.

En lisant Texaco, on s’aperqoit trés vite que la ville joue ici un r6le majeur. Ainsi,
toute I'ceuvre se compose de chapitres dont les titres suivent I'ordre selon lequel le
quartier créole se développe : « temps de paille », « temps de bois-caisse », « temps
de fibrociment » et enfin « temps béton ». Au fur et a mesure de la lecture, on
observe que la ville ne signifie pas ici seulement un endroit ott habiter, mais quelque
chose de plus important. Il serait peut-étre juste d’apprendre 1'histoire de Texaco de
I'époque qui précede sa création. L'introduction a I'atmosphere de 1ile et ason
histoire parait indispensable pour comprendre les raisons qui guident les habitants
de cette terre dans leurs actions.

Voir E. Rybicka, Modernizowanie miasta : Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej literaturze
polskiej, Krakéw, Universitas, 2003, p. 230.
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La deuxieme chose qui distingue cette ville d’autres, c’est le moyen de la
nommer : « La langue créole ne dit pas la ville, elle dit I"En-ville qui désigne ainsi non
pas une géographie urbaine bien repérable, mais essentiellement un contenu, donc,
une sorte de projet. Et ce projet, ici, était d’exister »°. L'En-ville est donc la scéne de la
revendication identitaire non seulement dans la dimension spatiale, mais qui
s’effectue aussi au niveau de la langue. Le projet et le contenu, ces deux valeurs
principales définissent ce que l'on appelle ici la ville. Plusieurs manifestations
linguistiques ont lieu dans ce roman : d’abord, la langue créole et en gros la Créolité,
entendue comme l'histoire et la tradition de lile, la culture orale y comprise.
«Créolité » peut signifier ici le projet, alors que le verbe «exister » explique une
intention et une grande détermination de rendre ce projet réel. « Exister », c’est aussi
une notion qui nous renvoie a la premiere question de notre titre, a savoir a la ville
qui constitue un objet subissant des changements. Au début de son existence, Fort-
de-France était le siege des békés (Blancs) ol les créoles ne pouvaient effectuer que
des travaux au profit de ceux-la. Ce temps est évoqué par Marie-Sophie Laborieux, la
fondatrice de Texaco, dont le pére, Esternome, « lui montra les balcons dont il avait
retaillé la rambarde et sur lesquelles, oublieuses de lui, des mulatresses réveuses
accoudaient des soupirs »*. Bien que la narratrice principale du roman dise, dans un
de ses précieux cahiers: « C’est quoi I’En-ville ? tu dis. C’est pas lieu de bonheur.
C’est pas lieu de malheur. C’est calebasse du destin »*, 'En-ville était pergu comme
un lieu de travail, un but de la conquéte d'un mieux-étre qui ne pouvait se réaliser
que dans la ville ou a sa périphérie, mais la ville avait surtout du sens de la liberté,
du bonheur. C’était un endroit o1 I'on ne se sentait plus un esclave. Vivre en ville
signifiait la fin des travaux aux champs qui étaient le synonyme de l'esclavage.
Habiter en ville, ¢’était ne plus étre dominé. C’est pourquoi le développement de la
pensée créole ne pouvait avoir lieu sans une dimension spatiale. Cela explique une
grande détermination pour gagner son coin dans la ville. Comment aboutir a cette
fin? La réponse semble étre donnée par Mentd, un des personnages de Texaco,
le mystérieux savant qui avait proféré auparavant :

Prendre (lui aurait signifié le Ment6 avec des mots sans accroche pour la mémoire consciente)
prendre de toute urgence ce que les békés n’avaient pas encore pris : les mornes, le sec du
sud, les brumeuses hauteurs, les fonds et les ravines, puis investir ces lieux qu’ils avaient
créés mais dont nul n'évaluait l'aptitude a dénouer leur Histoire en nos mille cent histoires.
Et c’était quoi ces cotes-Ia ? je demandai a mon papa. Lui, sénateur en goguette, me lorgna de
travers afin d’évaluer mes mérites pour la révélation, puis dans un frangais trés appliqué me
murmura deux fois, une pour l'oreille, I'autre droit au coeur: L’En-ville fout”: Saint-Pierre
et Fort-Royal.. 2

Le processus d’affirmation ne peut se déployer sans la conquéte d'un espace :

2 P. Chamoiseau, Texaco, Paris, Gallimard, 1992, p- 422.
P. Chamoiseau, op. cit., p. 122.

Ibidem p. 322.

* Ibidem pp. 65-66.
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Je ne sais pas si jamais je compris, mais mon Esternome [...] avait perqu ceci; entre les
hauteurs d’exil ot vivaient les békés, et I'élan des milates en vue de changer leur destin,
le neg-de-terre avaient choisi la terre. La terre pour exister. La terre pour se nourrir. La terre
a comprendre, et terre & habiter6.

La ville qui était le but de leurs efforts se divisait en deux : le centre et les faubourgs.
L’En-ville était occupé par les Blancs dans le sens physique et mental : « L’En-ville
était la part des békés-magasins et blancs-france a bateaux. Les mulatres [...]
y mouvementaient raides afin d’élargir leur faille. Mais, c’était déja clair, malgré
leurs grands discours et leurs tapes sur I'épaule, les milates pour l'instant, a I'instar
des lucioles, n’apposaient la lumiére qu’aux ambitions de leur seule ame »’.
En conséquence, au début, plus le centre appartenait aux békés, plus les banlieus
devenaient les zones des autochtones. Le centre se proposait alors d’étre un symbole
de la civilisation, de la vie moderne. Les nouvelles valeurs de la vie citadine placaient
en marge l'histoire et la culture de lile. Pourtant les gens venant des faubourgs
semblaient acquérir la responsabilité de protéger la mémoire de 1ile. L'urbaniste,
apres avoir écouté Marie-Sophie Laborieux, dit ainsi dans le roman :
Elle m’apprit a relire les deux espaces de notre ville créole: le centre historique vivant
exigences neuves de la consommation ; les couronnes d’occupation populaire, riches du fond
de nos histoires. Entre ces lieux, la palpitation humaine qui circule. Au centre, on détruit le
souvenir pour s’inspirer des villes occidentales et rénover. Ici, dans la couronne, on survit de
mémoire. Au centre, on se perd dans le moderne du monde ; ici, on ramene de trés vieilles
racines, non profondes et rigides, mais diffuses, profuses, épandues sur le temps avec cette
légereté que confere la parole. Ces poles, reliés au gré des forces sociales, structurent de leurs
conflits les visages de la ville®.

La mémoire et I'histoire trouvent donc pour elles-mémes un lieu, les faubourgs ou
« les couronnes », comme les appelle I'auteur. C’est ici que la langue créole prend sa
place par opposition au francais du centre. Il existe donc une dichotomie entre le
francais de 'Hexagone d’une part, et d’autre la ou les langues parlées sur le sol
caribéen. Un tel cadre linguistique n’est pas sans implication sur les plan identitaire
et culturel, comme le remarque Chiara Molinari. Ici, comme dans les autres
littératures francophones ayant subi le phénomeéne du colonialisme et 1’écrasement
qui s’ensuit, il existe une obligation de se redéfinir. Par conséquent, elles rendent
compte de recherches identitaires, culturelles et linguistiques qui s’entrecroisent
et s'influencent réciproquement’. Le francais imposé comme la langue du centre
et de la civilisation laisse le créole en quelque sorte stigmatisé comme la langue
d’histoire et de mémoire. Texaco constitue 1'un des endroits ot cette dichotomie est
bien visible. D’abord dérivé du centre de la ville, il devient ensuite un lieu ou la
tradition et la culture de lile se révelent trées importantes. Pour ses habitants

Ibidem, pp. 95-96.

Ibidem, pp. 90-91.

Ibidem, pp. 188-189.

Ch. Molinari, Réseau spatial et linguistique : le cas de Patrick Chamoiseau, www.univ-rouen.fr/dva-
lang/glottopol (consulté le 20 avril 2008).
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respectant 1’histoire, le pouvoir de former et de décider de I'avenir de cet endroit
apparait comme une mission a accomplir. Etant déja héritiers, ils deviennent
constructeurs du quartier :

Alors Idoménée disait : Mais c’est quoi la mémoire ?

C’est la colle, c’est l'esprit, c’est la séve et ¢a reste. Sans mémoires, pas d’En-ville, pas de

quartiers, pas de Grand-case.

Combien de mémoires ? demandait-elle.

Toutes les mémoires, répondait-il. Méme celles que transportent le vent et les silences la nuit.

11 faut parler, raconter, raconter les histoires et vivre les 1égendes. C’est pourquoi.

Tu fais aussi 'En-ville par ce que tu y mets, précisait mon Esternome

D’apres Esternome, le fondateur de Texaco, et plus tard, d’apres ses continuateurs,
toute la mémoire et toute l'histoire de l'ile vivent parmi ces maisons pauvres,
construites avec tant de détermination ; dans les histoires transmises d’un homme
a l'autre. Comme le dit Patrick Chamoiseau: «Le tissu urbain est toujours la
production d'un rapport de forces historiques et culturelles. Le travail, la mémoire,
les affrontements historiques y sont inscrits. [...] Il reproduit aussi 'affrontement des
classes sociales et les oppositions raciales »''. Dans Texaco, des occupants illégaux sur
le site du futur quartier luttent pour que ce lieu de leur tradition dont ils se sentent
héritiers soit pris enfin en considération. Anciens esclaves, ils tiennent beaucoup
a l'inclusion de Texaco a I'En-ville. En méme temps, ils en craignent. Toutes les petites
cabanes, des sentiers connus et apprivoisés, constituent un garant de la sécurité.
L’En-ville et ses rues droites proposent quelque chose de désiré mais aussi
d’inconnu, voire de dangereux :
C’est pourquoi nous vimes avec horreur les bulldozers de la mairie entrer dans Fond
Populaire, repousser la falaise, et combler la rive jusqu’a construire une route qui nous
traversa en direction de Pointe-des-Neégres, nous exposant au regard de I'En-ville et des autos
qui l’empruntérentu.
Et encore :
Cette route [...] est la logistique avancée d"une attaque policiére définitive. Ils viendront avec
des bulldozers et ¢a sera fini pour nous. Ils viendront écraser nous visceres dans le macadam.
[..] I y eut donc une sorte de nervosité atroce. Craignant de nous attirer un surplus
d’attention, personne n’osa questionner la mairie. Nous nous préparions a subir ce que nous
avions connu et a renaitre une fois encore des assauts. Nous étions préts .

Les habitants du futur Texaco se rendent compte qu'ils créent une sorte de couche
sociale différente de celles qui habitent d’autres quartiers et le centre-ville. C’est
justement ce lieu qui contribue a la naissance de gens déterminés a lutter pour leur
raison d’étre. C’est un espace qui exige des esprit forts. Comme le remarque Gregory
Urry, les couches sociales forment l'espace de la ville, mais, en méme temps,

10

P. Chamoiseau, op. cit, p. 197.

M. Peterson, L'imaginaire de la diversité. Entrevue a Patrick Chamoiseau, http://www.potomitan.
info/divers/imaginaire.htm (consulté le 3 mai 2008).

P. Chamoiseau, op. cit., p.414.

" Ibidem, pp. 414-415.
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la différenciation de l'espace influe sur elles. L'un conditionne 1'autre'*. Nous voyons
la ville qui est en train d’étre créée et la ville qui agit déja. La construction de Texaco
exige du travail physique (c’est une premiére catégorie), mais aussi un effort mental
(la deuxiéme catégorie). Ici, la ville, la lutte contre elle, se révelent un stimulus pour
s’orienter vers l’avenir et lui trouver une nouvelle signification :
L’En-ville désormais nous prenait sous son aile et admettait notre existence. Il me dit, en effet,
que 'En-ville intégrerait 'dme de Texaco, que tout serait amélioré mais conservé selon sa loi
premiére, avec ses passes, avec ses lieux, avec sa mémoire tellement vieille dont le pays avait
besoin. [...] Il me dit que Texaco sera réhabilité sur ses lieux et dans la téte des gens comme
cela s’était passé pour les mangroves opaques. Je lui dis que cela ne serait pas facile, qu’il
y aurait des grincements, des pleurs, des refus, que nous étions habitués a nous battre, a crier,
et que nous allions nous battre avec lui pour avancer dans ce qu’il nous proposait, mais que
I’essentiel était 13, que nous entrerions dans 1'En-ville a ses c6tés, riches de ce que nous étions,
et forts d"une légende qui nous était de plus en plus limpide b

La ville, créant la culture, remplit deux rdles : elle est un produit créé par ’homme,
mettant en ordre et organisant la nature originelle et, en méme temps, elle constitue
un agent qui produit de nouvelles valeurs, agent qui contribue au développement
civilisateur qui régule la vie sociale'®. Dans le roman de Chamoiseau, au début, les
quartiers créoles comme Texaco étaient créés par opposition au centre-ville qui
appartenait aux Blancs. Apres quelque temps, il s’avere que, la plupart des békés
étant partis, il n'y avait plus contre qui lutter : « Dans 1'En-ville, on ne voit plus les
békés. Alors, comment les frapper? Il n'y a plus de Grand-case, alors d’ou
maronner »'”. Au moment ot 'ennemi disparait, il faut, de nouveau, réguler et
définir les principes de l’existence. C’était un déclencheur pour la création de la ville
créole proprement dite. La lutte contre les békés mise a part, les habitants de Texaco
devaient alors construire quelque chose d’eux-mémes. Plus que I'état des batiments
y comptait 1’esprit créole. Dans le roman on lit une des notes de 1'urbaniste : « Face
ala ville créole, I'urbaniste créole doit oublier la ville. Quand je dis “urbanisme
créole”, jinvoque : mutation de lesprit »'*. 1'essentiel du quartier créole, ce qui
paraissait trés important pour les autochtones, c’était le génie de leur région, caché
dans la culture, la tradition, dans la maniere de penser et de percevoir le monde.
Pourtant, méme dans les faubourgs, sieges de la tradition, les gens ressentaient le
changement. Les destructions successives des cabanes a Texaco et leurs reconstruc-
tions renforcaient la solidarité des habitants et suscitaient le sentiment d’identifica-
tion avec ce lieu et avec d’autres. Les habitants apprennaient a s’entraider, ils
commengcaient a ressentir un rapport particulier a ce quartier. Cette solidarité créole
est bien visible vers la fin de I'histoire ot1 chaque maison du quartier est considérée
comme la sienne. Ainsi que le dit 'auteur du roman, « Le “je” du personnage de

* Voir G. Urry, Social relations and spatial structures, Macmilan, London, je cite d’apres L. Sagan, Miasto.
Scena konfliktéw i wspdlpracy, Gdarisk, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdariskiego, 2000, p. 9.

P. Chamoiseau, op. cit., p. 417.

16 Cf.E. Rybicka, op. cit., p. 236.

P. Chamoiseau, op. cit, p. 323.

"® Ibidem, p. 258.
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Texaco se méle au “je” du quartier »'°. Le sentiment unitaire des habitants est un des
résultats des luttes contre I'En-ville :
Je voulais qu'il soit chanté quelque part, dans I'écoute des générations a venir que nous nous
étions battus avec I’En-ville, non pour le conquérir (lui qui en fait nous gobait), mais pour
nous conquérir nous-mémes dans I'inédit créole qu'il nous fallait nommer — en nous-mémes
pour nous-mémes — jusqu’a notre pleine autorité”’,

L’En-ville se révele un stimulus pour les Créoles, la lutte définit bien leur but. Texaco
semble étre un résultat de ces opérations. Ce bidonville, chaque fois détruit, se releve,
mais ce qui est plus important encore, c’est la détermination des habitants, qui
reconstruisent chaque fois d'une maniere de plus en plus forte les principes qui
y régnent se reformulant chaque fois plus nettement. Cette capacité a concevoir
toujours de nouveau est remarquée par Jean-Louis Joubert qui, caractérisant 1’ceuvre
d’Edouard Glissant, dit : « L’inventivité est la marque du monde créole »2L,

En conclusion, peut-on répondre a la question du titre et constater d"une fagon
nette que Texaco était plutot créée ou créante ? Les deux actions paraissent étre bien
remplies. D’abord les habitants doivent se mesurer avec une grande ville qui les
rejette. Puis, trouvant un morceau d’espace, ils réussissent a le défendre. Le combat
protégeant leurs domiciles a délivré en eux l'esprit de ce lieu. Ils pouvaient enfin
s’identifier avec la terre. C’est le résultat d’une action effectuée par la ville, la ville qui
crée, qui agit, la ville qui devient enfin le personnage du roman.

19 http:/ /martinique.rfo.fr/articlel1.html (consulté le 20 janvier 2007).
* P. Chamoiseau, op. cit., p. 427.
2 1.-L. Joubert, Edouard Glissant, Paris, ADPF, 2005, p- 43.



