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Texaco : ville créée ou ville créante ? 

Dans tout l’univers, selon Tadeusz Peiper, il n’y a pas de chose plus changeante 
qu’une ville, et ce qui s’ensuit, son instabilité entraîne des difficultés à la décrire. 
D’après lui, une chose si instable ne permet jamais d’être définie1. Ici, on essaiera, 
quand même, de faire quelques remarques sur ce phénomène qu’est la ville, ainsi 
que sur ses habitants et leur volonté de maîtriser cet espace. Parfois le désir de 
posséder et d’arranger un morceau de terre détermine tous leurs choix durant la vie. 
Celui-ci s’avère coûteux et exigeant, quelquefois il faut vraiment lutter pour atteindre 
son but. Ainsi les héros du roman Texaco de Patrick Chamoiseau se mesurent à un 
défi : celui « d’apprivoiser » la ville.  

Dans le monde créé par Chamoiseau, la ville est une partie spécifique de l’espace, 
elle obtient de nouvelles valeurs, mais en même temps, des missions à remplir. 

Dans le roman en question, on tentera d’analyser la dichotomie existant au sein 
de la ville ainsi créée – qui est donc l’objet d’un certain processus – et de la ville 
créante, celle qui apparaît comme un sujet actif, qui influe sur les habitants. La ville, 
d’abord conçue par la pensée, puis construite avec les mains, devient elle-même un 
chantier où se forme un nouveau habitant. Un homme qui conquiert l’espace et qui 
conserve la mémoire de ses ancêtres peut enfin s’identifier avec ce lieu. 

En lisant Texaco, on s’aperçoit très vite que la ville joue ici un rôle majeur. Ainsi, 
toute l’œuvre se compose de chapitres dont les titres suivent l’ordre selon lequel le 
quartier créole se développe : « temps de paille », « temps de bois-caisse », « temps 
de fibrociment » et enfin « temps béton ». Au fur et à mesure de la lecture, on 
observe que la ville ne signifie pas ici seulement un endroit où habiter, mais quelque 
chose de plus important. Il serait peut-être juste d’apprendre l’histoire de Texaco de 
l’époque qui précède sa création. L’introduction à l’atmosphère de l’île et à son 
histoire paraît indispensable pour comprendre les raisons qui guident les habitants 
de cette terre dans leurs actions. 

                                                           
1  Voir E. Rybicka, Modernizowanie miasta : Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej literaturze 

polskiej, Kraków, Universitas, 2003, p. 230. 
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La deuxième chose qui distingue cette ville d’autres, c’est le moyen de la 
nommer : « La langue créole ne dit pas la ville, elle dit l’En-ville qui désigne ainsi non 
pas une géographie urbaine bien repérable, mais essentiellement un contenu, donc, 
une sorte de projet. Et ce projet, ici, était d’exister »2. L’En-ville est donc la scène de la 
revendication identitaire non seulement dans la dimension spatiale, mais qui 
s’effectue aussi au niveau de la langue. Le projet et le contenu, ces deux valeurs 
principales définissent ce que l’on appelle ici la ville. Plusieurs manifestations 
linguistiques ont lieu dans ce roman : d’abord, la langue créole et en gros la Créolité, 
entendue comme l’histoire et la tradition de l’île, la culture orale y comprise. 
« Créolité » peut signifier ici le projet, alors que le verbe « exister » explique une 
intention et une grande détermination de rendre ce projet réel. « Exister », c’est aussi 
une notion qui nous renvoie à la première question de notre titre, à savoir à la ville 
qui constitue un objet subissant des changements. Au début de son existence, Fort-
de-France était le siège des békés (Blancs) où les créoles ne pouvaient effectuer que 
des travaux au profit de ceux-là. Ce temps est évoqué par Marie-Sophie Laborieux, la 
fondatrice de Texaco, dont le père, Esternome, « lui montra les balcons dont il avait 
retaillé la rambarde et sur lesquelles, oublieuses de lui, des mulâtresses rêveuses 
accoudaient des soupirs »3. Bien que la narratrice principale du roman dise, dans un 
de ses précieux cahiers : « C’est quoi l’En-ville ? tu dis. C’est pas lieu de bonheur. 
C’est pas lieu de malheur. C’est calebasse du destin »4, l’En-ville était perçu comme 
un lieu de travail, un but de la conquête d’un mieux-être qui ne pouvait se réaliser 
que dans la ville ou à sa périphérie, mais la ville avait surtout du sens de la liberté, 
du bonheur. C’était un endroit où l’on ne se sentait plus un esclave. Vivre en ville 
signifiait la fin des travaux aux champs qui étaient le synonyme de l’esclavage. 
Habiter en ville, c’était ne plus être dominé. C’est pourquoi le développement de la 
pensée créole ne pouvait avoir lieu sans une dimension spatiale. Cela explique une 
grande détermination pour gagner son coin dans la ville. Comment aboutir à cette 
fin ? La réponse semble être donnée par Mentô, un des personnages de Texaco, 
le mystérieux savant qui avait proféré auparavant : 

Prendre (lui aurait signifié le Mentô avec des mots sans accroche pour la mémoire consciente) 
prendre de toute urgence ce que les békés n’avaient pas encore pris : les mornes, le sec du 
sud, les brumeuses hauteurs, les fonds et les ravines, puis investir ces lieux qu’ils avaient 
créés mais dont nul n’évaluait l’aptitude à dénouer leur Histoire en nos mille cent histoires. 
Et c’était quoi ces côtes-là ? je demandai à mon papa. Lui, sénateur en goguette, me lorgna de 
travers afin d’évaluer mes mérites pour la révélation, puis dans un français très appliqué me 
murmura deux fois, une pour l’oreille, l’autre droit au coeur : L’En-ville fout’ : Saint-Pierre 
et Fort-Royal…5 

Le processus d’affirmation ne peut se déployer sans la conquête d’un espace : 
 

                                                           
2  P. Chamoiseau, Texaco, Paris, Gallimard, 1992, p. 422. 
3  P. Chamoiseau, op. cit., p. 122. 
4  Ibidem p. 322. 
5  Ibidem pp. 65-66. 
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Je ne sais pas si jamais je compris, mais mon Esternome [...] avait perçu ceci ; entre les 
hauteurs d’exil où vivaient les békés, et l’élan des milâtes en vue de changer leur destin, 
le nèg-de-terre avaient choisi la terre. La terre pour exister. La terre pour se nourrir. La terre 
à comprendre, et terre à habiter6. 

La ville qui était le but de leurs efforts se divisait en deux : le centre et les faubourgs. 
L’En-ville était occupé par les Blancs dans le sens physique et mental : « L’En-ville 
était la part des békés-magasins et blancs-france à bateaux. Les mulâtres [...] 
y mouvementaient raides afin d’élargir leur faille. Mais, c’était déjà clair, malgré 
leurs grands discours et leurs tapes sur l’épaule, les milâtes pour l’instant, à l’instar 
des lucioles, n’apposaient la lumière qu’aux ambitions de leur seule âme »7. 
En conséquence, au début, plus le centre appartenait aux békés, plus les banlieus 
devenaient les zones des autochtones. Le centre se proposait alors d’être un symbole 
de la civilisation, de la vie moderne. Les nouvelles valeurs de la vie citadine plaçaient 
en marge l’histoire et la culture de l’île. Pourtant les gens venant des faubourgs 
semblaient acquérir la responsabilité de protéger la mémoire de l’île. L’urbaniste, 
après avoir écouté Marie-Sophie Laborieux, dit ainsi dans le roman : 

Elle m’apprit à relire les deux espaces de notre ville créole : le centre historique vivant 
exigences neuves de la consommation ; les couronnes d’occupation populaire, riches du fond 
de nos histoires. Entre ces lieux, la palpitation humaine qui circule. Au centre, on détruit le 
souvenir pour s’inspirer des villes occidentales et rénover. Ici, dans la couronne, on survit de 
mémoire. Au centre, on se perd dans le moderne du monde ; ici, on ramène de très vieilles 
racines, non profondes et rigides, mais diffuses, profuses, épandues sur le temps avec cette 
légèreté que confère la parole. Ces pôles, reliés au gré des forces sociales, structurent de leurs 
conflits les visages de la ville8.  

La mémoire et l’histoire trouvent donc pour elles-mêmes un lieu, les faubourgs ou 
« les couronnes », comme les appelle l’auteur. C’est ici que la langue créole prend sa 
place par opposition au français du centre. Il existe donc une dichotomie entre le 
français de l’Hexagone d’une part, et d’autre la ou les langues parlées sur le sol 
caribéen. Un tel cadre linguistique n’est pas sans implication sur les plan identitaire 
et culturel, comme le remarque Chiara Molinari. Ici, comme dans les autres 
littératures francophones ayant subi le phénomène du colonialisme et l’écrasement 
qui s’ensuit, il existe une obligation de se redéfinir. Par conséquent, elles rendent 
compte de recherches identitaires, culturelles et linguistiques qui s’entrecroisent 
et s’influencent réciproquement9. Le français imposé comme la langue du centre  
et de la civilisation laisse le créole en quelque sorte stigmatisé comme la langue 
d’histoire et de mémoire. Texaco constitue l’un des endroits où cette dichotomie est 
bien visible. D’abord dérivé du centre de la ville, il devient ensuite un lieu où la 
tradition et la culture de l’île se révèlent très importantes. Pour ses habitants 

                                                           
6  Ibidem, pp. 95-96. 
7  Ibidem, pp. 90-91. 
8  Ibidem, pp. 188-189. 
9  Ch. Molinari, Réseau spatial et linguistique : le cas de Patrick Chamoiseau, www.univ-rouen.fr/dva-

lang/glottopol (consulté le 20 avril 2008). 
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respectant l’histoire, le pouvoir de former et de décider de l’avenir de cet endroit 
apparaît comme une mission à accomplir. Étant déjà héritiers, ils deviennent 
constructeurs du quartier : 

Alors Idoménée disait : Mais c’est quoi la mémoire ? 
C’est la colle, c’est l’esprit, c’est la sève et ça reste. Sans mémoires, pas d’En-ville, pas de 
quartiers, pas de Grand-case. 
Combien de mémoires ? demandait-elle. 
Toutes les mémoires, répondait-il. Même celles que transportent le vent et les silences la nuit. 
Il faut parler, raconter, raconter les histoires et vivre les légendes. C’est pourquoi.  
Tu fais aussi l’En-ville par ce que tu y mets, précisait mon Esternome10. 

D’après Esternome, le fondateur de Texaco, et plus tard, d’après ses continuateurs, 
toute la mémoire et toute l’histoire de l’île vivent parmi ces maisons pauvres, 
construites avec tant de détermination ; dans les histoires transmises d’un homme  
à l’autre. Comme le dit Patrick Chamoiseau : « Le tissu urbain est toujours la 
production d’un rapport de forces historiques et culturelles. Le travail, la mémoire, 
les affrontements historiques y sont inscrits. [...] Il reproduit aussi l’affrontement des 
classes sociales et les oppositions raciales »11. Dans Texaco, des occupants illégaux sur 
le site du futur quartier luttent pour que ce lieu de leur tradition dont ils se sentent 
héritiers soit pris enfin en considération. Anciens esclaves, ils tiennent beaucoup 
à l’inclusion de Texaco à l’En-ville. En même temps, ils en craignent. Toutes les petites 
cabanes, des sentiers connus et apprivoisés, constituent un garant de la sécurité. 
L’En-ville et ses rues droites proposent quelque chose de désiré mais aussi 
d’inconnu, voire de dangereux : 

C’est pourquoi nous vîmes avec horreur les bulldozers de la mairie entrer dans Fond 
Populaire, repousser la falaise, et combler la rive jusqu’à construire une route qui nous 
traversa en direction de Pointe-des-Nègres, nous exposant au regard de l’En-ville et des autos 
qui l’empruntèrent12. 

Et encore : 

Cette route [...] est la logistique avancée d’une attaque policière définitive. Ils viendront avec 
des bulldozers et ça sera fini pour nous. Ils viendront écraser nous viscères dans le macadam. 
[...] Il y eut donc une sorte de nervosité atroce. Craignant de nous attirer un surplus 
d’attention, personne n’osa questionner la mairie. Nous nous préparions à subir ce que nous 
avions connu et à renaître une fois encore des assauts. Nous étions prêts13. 

Les habitants du futur Texaco se rendent compte qu’ils créent une sorte de couche 
sociale différente de celles qui habitent d’autres quartiers et le centre-ville. C’est 
justement ce lieu qui contribue à la naissance de gens déterminés à lutter pour leur 
raison d’être. C’est un espace qui exige des esprit forts. Comme le remarque Gregory 
Urry, les couches sociales forment l’espace de la ville, mais, en même temps, 

                                                           
10  P. Chamoiseau, op. cit, p. 197. 
11  M. Peterson, L’imaginaire de la diversité. Entrevue à Patrick Chamoiseau, http://www.potomitan. 

info/divers/imaginaire.htm (consulté le 3 mai 2008). 
12  P. Chamoiseau, op. cit., p.414. 
13  Ibidem, pp. 414-415. 



Texaco : ville créée ou ville créante ? 71

la différenciation de l’espace influe sur elles. L’un conditionne l’autre14. Nous voyons 
la ville qui est en train d’être créée et la ville qui agit déjà. La construction de Texaco 
exige du travail physique (c’est une première catégorie), mais aussi un effort mental 
(la deuxième catégorie). Ici, la ville, la lutte contre elle, se révèlent un stimulus pour 
s’orienter vers l’avenir et lui trouver une nouvelle signification : 

L’En-ville désormais nous prenait sous son aile et admettait notre existence. Il me dit, en effet, 
que l’En-ville intégrerait l’âme de Texaco, que tout serait amélioré mais conservé selon sa loi 
première, avec ses passes, avec ses lieux, avec sa mémoire tellement vieille dont le pays avait 
besoin. [...] Il me dit que Texaco sera réhabilité sur ses lieux et dans la tête des gens comme 
cela s’était passé pour les mangroves opaques. Je lui dis que cela ne serait pas facile, qu’il 
y aurait des grincements, des pleurs, des refus, que nous étions habitués à nous battre, à crier, 
et que nous allions nous battre avec lui pour avancer dans ce qu’il nous proposait, mais que 
l’essentiel était là, que nous entrerions dans l’En-ville à ses côtés, riches de ce que nous étions, 
et forts d’une légende qui nous était de plus en plus limpide15. 

La ville, créant la culture, remplit deux rôles : elle est un produit créé par l’homme, 
mettant en ordre et organisant la nature originelle et, en même temps, elle constitue 
un agent qui produit de nouvelles valeurs, agent qui contribue au développement 
civilisateur qui régule la vie sociale16. Dans le roman de Chamoiseau, au début, les 
quartiers créoles comme Texaco étaient créés par opposition au centre-ville qui 
appartenait aux Blancs. Après quelque temps, il s’avère que, la plupart des békés 
étant partis, il n’y avait plus contre qui lutter : « Dans l’En-ville, on ne voit plus les 
békés. Alors, comment les frapper ? Il n’y a plus de Grand-case, alors d’où 
maronner »17. Au moment où l’ennemi disparaît, il faut, de nouveau, réguler et 
définir les principes de l’existence. C’était un déclencheur pour la création de la ville 
créole proprement dite. La lutte contre les békés mise à part, les habitants de Texaco 
devaient alors construire quelque chose d’eux-mêmes. Plus que l’état des bâtiments 
y comptait l’esprit créole. Dans le roman on lit une des notes de l’urbaniste : « Face 
à la ville créole, l’urbaniste créole doit oublier la ville. Quand je dis “urbanisme 
créole”, j’invoque : mutation de l’esprit »18. L’essentiel du quartier créole, ce qui 
paraissait très important pour les autochtones, c’était le génie de leur région, caché 
dans la culture, la tradition, dans la manière de penser et de percevoir le monde. 
Pourtant, même dans les faubourgs, sièges de la tradition, les gens ressentaient le 
changement. Les destructions successives des cabanes à Texaco et leurs reconstruc-
tions renforçaient la solidarité des habitants et suscitaient le sentiment d’identifica-
tion avec ce lieu et avec d’autres. Les habitants apprennaient à s’entraider, ils 
commençaient à ressentir un rapport particulier à ce quartier. Cette solidarité créole 
est bien visible vers la fin de l’histoire où chaque maison du quartier est considérée 
comme la sienne. Ainsi que le dit l’auteur du roman, « Le “je” du personnage de 
                                                           
14  Voir G. Urry, Social relations and spatial structures, Macmilan, London, je cite d’après I. Sagan, Miasto. 

Scena konfliktów i współpracy, Gdańsk, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, 2000, p. 9. 
15  P. Chamoiseau, op. cit., p. 417. 
16  Cf. E. Rybicka, op. cit., p. 236. 
17  P. Chamoiseau, op. cit, p. 323. 
18  Ibidem, p. 258. 
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Texaco se mêle au “je” du quartier »19. Le sentiment unitaire des habitants est un des 
résultats des luttes contre l’En-ville : 

Je voulais qu’il soit chanté quelque part, dans l’écoute des générations à venir que nous nous 
étions battus avec l’En-ville, non pour le conquérir (lui qui en fait nous gobait), mais pour 
nous conquérir nous-mêmes dans l’inédit créole qu’il nous fallait nommer – en nous-mêmes 
pour nous-mêmes – jusqu’à notre pleine autorité20. 

L’En-ville se révèle un stimulus pour les Créoles, la lutte définit bien leur but. Texaco 
semble être un résultat de ces opérations. Ce bidonville, chaque fois détruit, se relève, 
mais ce qui est plus important encore, c’est la détermination des habitants, qui 
reconstruisent chaque fois d’une manière de plus en plus forte les principes qui 
y régnent se reformulant chaque fois plus nettement. Cette capacité à concevoir 
toujours de nouveau est remarquée par Jean-Louis Joubert qui, caractérisant l’œuvre 
d’Édouard Glissant, dit : « L’inventivité est la marque du monde créole »21. 

En conclusion, peut-on répondre à la question du titre et constater d’une façon 
nette que Texaco était plutôt créée ou créante ? Les deux actions paraissent être bien 
remplies. D’abord les habitants doivent se mesurer avec une grande ville qui les 
rejette. Puis, trouvant un morceau d’espace, ils réussissent à le défendre. Le combat 
protégeant leurs domiciles a délivré en eux l’esprit de ce lieu. Ils pouvaient enfin 
s’identifier avec la terre. C’est le résultat d’une action effectuée par la ville, la ville qui 
crée, qui agit, la ville qui devient enfin le personnage du roman. 

                                                           
19 http://martinique.rfo.fr/article11.html (consulté le 20 janvier 2007). 
20 P. Chamoiseau, op. cit., p. 427. 
21 J.-L. Joubert, Édouard Glissant, Paris, ADPF, 2005, p. 43. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


