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La philosophie occidentale a été longtemps dominée par 1'obsession du centre
et par les innombrables avatars de l'universel. La définition classique de la vérité,
celle qui comporte comme condition nécessaire 1'équivalence entre la réalité objective
et la réalité subjective, est devenue un véritable fétiche des Occidentaux. Harmoniser
I'extérieur et l'intérieur, accorder, équilibrer ou concilier les contraires, arranger,
ordonner ou coordonner toutes les données de I'expérience humaine, voila la noble
tiche et le noble vocabulaire qui depuis l'antiquité faconnent la conscience
européenne et lui donnent sa cohésion interne. Cette sorte de vocabulaire se préte
pourtant a la suspicion, car il manifeste 1'idéologie du controle, de la domination
et de 'exclusion. Le rationalisme cartésien exigeant la clarté et la transparence exclut
toute espace d’ombre, d’ambiguité, de polyvalance et particulierement de superflu.
Trouver juste milieu et juste mesure, harmoniser le fond et la forme, effacer tout
ce qui déstabilise 'homogénéité, éviter les pieges de la déraison et du désordre voila
les piliers de I'esthétique européenne classique:

Tout doit tendre au bon sens : mais pour y parvenir

Le chemin est glissant et pénible a tenir ;

Pour peu qu’on s’en écarte, aussitot on se noie.

La raison pour marcher n’a souvent qu'une voie'.
Le message de I'Occident est clair : il n'y a qu'une seule voie qui ne mene qu’a un
seul centre, éternel et immuable. Toute déviation de cette voie constitue un danger
mortel, une infraction illégitime & la loi et a la vérité se disant absolues. L'impératif
catégorique, épitomé des Lumieres, prescrit une morale qui se mesure sur les valeurs
universelles, valables toujours et partout. Le sujet transcendental de Kant, effet de la
raison pure, réduit I'étre humain a une essence parfaitement neutre, une abstraction
conceptuelle dépourvue de toutes les contingences spatio-temporelles, y compris le
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sexe, 'age, la nationalité ou la race. La validité de 1'expérience individuelle et le droit
a l'altérité se perdent dans un tel contexte unificateur.

Pour Platon, qui favorise la vérité générale au détriment de la vérité
particuliere, seul digne de gouverner les gens est le philosophe capable d’accéder a la
connaissance de l’Absolu. Or cette connaissance, exclusive par définition, cette
ascension métaphorique de la caverne souterraine des Troglodytes au soleil
éblouissant des sages nécessite un grand effort intellectuel. Elle est le fruit d'un
tortueux voyage de la périphérie au centre. Elle réduit le monde pluriel, grouillant de
toutes formes, a un fantasme du Méme. Telle une alchimie du verbe, cette
connaissance transmue les mots et les choses multiples en Logos désincarné et
stérile. La mimesis, ou plutét le mimétisme platonicien signifie le copiage, une
reproduction servile du centre par la périphérie, avec son corollaire, le statut
privilégié de I’ Absolu par rapport au monde pluriel, celui des peuples, des races, des
objets divers, de I'histoire, de la différence.

Dans La République Platon construit sa célebre définition de la justice. Selon ses
dires elle est la vertu supréme de 'homme, celle qui harmonise et sous-tend pour
ainsi dire les trois vertus mineures constitutives de I’ame humaine : la sagesse, le
courage et la modération. Or la justice a une grande valeur unificatrice : elle garantit
la cohésion de I'étre humain individuel aussi bien que de la société. Car pour Platon
la société juste est celle ot chaque représentant de la périphérie reconnait le centre
comme la source unique du pouvoir, le noyau dur conférant sens et unité
al’ensemble précaire en voie de désagrégation perpetuelle. Dans l'imaginaire
occidental, fondé sur la tradition platonicienne, la justice, et toutes ses variantes
sémantiques — l'accord, la concorde, 'harmonie ou la paix —, est meilleure que
la discorde, le conflit et la guerre. La concorde construit, la discorde ruine, voila
le prototype des multiples proverbes qui abondent dans les langues de toutes les
ethnies européennes. La supériorité du consensus (conscentio) sur la dissension
(discentio) reste incontestable depuis l'antiquité. C’est une vérité banale, rarement,
a quelques exceptions pres, remise en question. Mais dans La condition postmoderne
Frangois Lyotard a soumis la valeur positive du consensus a un nouvel examen.
Et, qui plus est, pour lui la supériorité de l'accord sur le conflit constitue non
seulement un cliché démodé, mais elle est encore trés suspecte. Au dire de Lyotard,
le consensus est une pure fiction, une manifestation de la mauvaise foi intellectuelle,
un horizon que I'on n’atteint jamais.

Lyotard a provoqué un grand débat sur I'héritage philosophique occidental,
un grand conflit sur le conflit, pour ainsi dire. Et pour cause, car La condition postmoderne
a renversé le mythe du cogito cartésien intégral, fondé sur les idées régulatives de la
présence, de la similitude, de 1’ordre, de 1'unité et de la totalité pour lui substituer un
cogito désagrégé, fragmenté et pluriel, qui échappe a toute apriorisation, qui existe
dans une insécurité irrémédiable et qui cherche un ordre différent, non-arbitraire, un
cogito conflictuel en désaccord permanent avec lui-méme et avec la réalité exté-
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rieure’. Paul Virilio, fondateur de 'esthétique de la disparition et auteur du livre La
Guerre pure, proclame, a 'instar de Lyotard, Derrida, Deleuze et Guattari, que la
philosophie occidentale, cherchant a préserver 1'unité et la pureté de ses systémes,
a refoulé la guerre et le conflit comme valeurs négatives de la vitesse, c’est-a-dire de
I'arché, du principe moteur de I'histoire. La philosophie occidentale s’est située ainsi
hors du monde vécu, déniant a la réalité ultime sa nature profondément conflic-
tuelle. A la raison pure kantienne Virilio oppose donc la guerre pure. Il conclut que
la guerre est la seule stratégie qui se présente a I'enquéte philosophique pour éviter
la falsification de la vérité. Car la vérité selon Virillio n’a rien a faire avec la définition
artistotélicienne fondée sur la correspondance. Le conflit, la labilité et la différence
remettent en question le primat de ’harmonie, une illusion dangereuse, d’autant
plus dangereuse que 'harmonie comporte une stricte hiérarchisation des valeurs,
toujours arbitraire et violente.

Les théoriciens de la condition postmoderne, posthistorique ou postcoloniale
revendiquent souvent en leur faveur le témoignage d'Héraclite. Le philosophe
d’Ephese, considérant la guerre comme le principe des toutes les choses, n’hésite pas
a étendre ce principe a la notion méme de ’harmonie. L'Harmonie, au dire d"Hérac-
lite, fondée comme tout sur le désaccord et le changement perpétuel, n’assume
jamais une forme fixe et immuable. Grace a son fondement conflictuel, I’'harmonie
elle-méme est sujette au processus permanent de devenir et de renouvellement.
Héraclite tient donc I'équilibre de la fameuse unité des contraires pour illusoire.
Nullement préétablie, elle se caractérise plutdt par les qualités dynamiques
et enérgétiques inhérentes au principe de 1'opposition perpetuelle et du différend.
Et, qui plus est, I'unité des contraires ne vient pas de l'extérieur. Nulle instance
supérieure ne I'impose arbitrairement, car le Dieu d’Héraclite, a I'opposé du Dieu
platonicien ou celui de la tradition judéo-chrétienne, immuable et absolu, se
renouvelle et se transforme sans cesse comme toutes les autres choses. Le centre
fugitif, I'unité qui se désunit et 'accord qui se désagrége a chaque instant constitue le
principe immanent de l'univers entier. Le centre héraclitéen s’engage dans un
dialogue perpétuel avec la périphérie. Aucune position n’est privilégiée dans ce
polylogue. Aucune imitation, qu’elle soit consciente ou inconsciente, aucun copiage
ne sont possibles.

Comment donc écrire si le hasard nous a jeté dans un contexte culturel post-
colonial ? Comment éviter I'emprise de I'universel, comment échapper a la violence
de l'apriorisation et de la hiérarchisation des valeurs imposée par le centre impermé-
able a la voix de l'autre et a l'altérité ? Comment par l'acte de I'écriture fuir le pays-
territoire, pays aux frontiéres précisément délimitées, fermées et infranchissables par
définition? Comment faire éclater la parole imitative qui nous emprisonne dans la
binarité traditionnelle, la parole-postiche qui n’autorise aucune autre différence que
celle du simple « renversement idéologique des poles de I'allégorie manichéenne »’,
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ol le noir remplace le blanc et le blanc le noir ? Comment donc véhiculer la nouvelle
différence, celle fondée sur l'éternel devenir et sur l'harmonie pré-socratique,
I'harmonie disloquée et fugitive du polylogue ? Voila les questions essentielles que
Patrick Chamoiseau se pose dans sa touchante autobiographie intellectuelle intitulée
Ecrire en pays dominé.

A Vinstar des autres post-modernistes Chamoiseau se choisit son philosophe de
prédilection : Héraclite. Le mysteére de la parole reconquise et de la force régéné-
ratrice de I'écriture réside pour lui dans l'indéfinissable, dans 1’explosion universelle
des mots et des choses, dans la dissémination du sens et dans le paradoxe
sémantique. Fuir I'héritage postcolonial c’est fuir le complexe du dominé, complexe
qui consiste a chercher instinctivement un quelconque centre. Faire éclater la
mimesis, emprunter la voie du permanent devenir, éviter la concorde, c’est-a-dire la
stabilité non-dialectique, voila le seul chemin a suivre pour le dominé :

Contre polémos, la parole éclatée en équilibres entre des boucles-contraires, aller obscur,
c’est-a-dire tres offert [...] I'Etre en allé devenant [...] toutes choses dans 1'Un, et de 1'Un dans
toutes choses [...] I'énigme connaissante. . A

Dans son projet de nouvelle écriture, Chamoiseau cherche a restituer l'unité
primordiale héraclitéenne entre 1'Ordre et le Chaos anéantie par la pensée normative
de Platon. Il désire remplacer I'unité mimétique binaire, ot la copie correspond
al'original et se reflete dans 1’Absolu, par l'unité fluide, une sorte de conscience-
miroir multidimensionnelle ot tous les signes, toutes les couleurs, toutes les
constellations sémantiques et existentielles se mélangent, formant un amalgame
hétérogene hors du temps et de l'espace. Hors de 1'Universel. Il abolit ainsi les
catégories traditionnelles de la raison pure de Kant. Son crédo d’écrivain consiste
a effectuer une déconstruction radicale de tous les discours, que ce soit le discours
Occidental, celui des poetes doudouistes, ou de la Négritude. Disciple d’Octavio Paz,
Chamoiseau privilégie I'instantanéité et la simultanéité du vécu:
Contre la rupture entre Ordre et Chaos, une conscience-miroir, fluide tantrique, acte-fontaine,
mandala des signes, constellation des blancs et des quatre espaces et du présent des temps
perpétuels. [...] Tous les signes, tous les lieux, tous les temps [...] en confluences instan-
tanées...’
Le rapport entre I'Occident et les peuples dominés est pour Chamoiseau le contraire
des « confluences instantanées » de la poétique de la guerre pure. Il signifie le vouloir
brutal de la puissance et de la domination. L'Occident est un dessein, un projet
raisonné, une entité majeure qui englobe tous les projets mineurs. Mais la stratégie
de 1'Occident, quelque brutale qu’elle soit, est plus sophistiquée que celle de
I'anéantissement total de 1’autre. Pour que 1'Occident puisse se constituer comme
centre normatif, une réalité reconnue a part entiere, il faut que les deux adversaires,
le Blanc et le Noir, survivent a la lutte. Cette lutte implique la dialectique hégélienne
qui n‘admet pas les confluences instantanées d’Héraclite, celle o1 I'un doit avoir
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peur de l'autre et doit lui céder, lui abandonner son propre désir de reconnaissance
et satisfaire son désir. En bref, il doit le reconnaitre sans étre reconnu par lui.
Le reconnaitre ainsi, c’est le reconnaitre comme son Maitre et se faire reconnaitre
comme Esclave du Maitre. Dans cette dialectique de la fausse différence pratiquée
par I'Occident, 'homme n’est jamais un projet ouvert, labile. Il est toujours,
nécessairement et essentiellement, soit Maitre, soit Esclave. La fluidité et la labilité
tant désirées par Chamoiseau font place a la violence pure de l’assimilation :
Le vieux guerrier me laisse entendre : ... j’ai vu trés vite que les Centres s’opposaient entre
eux dans le pillage de la Terre, mais qu'ils se rejoignaient de maniere invisible dans un projet
commun. Cela relativisait tout emplacement géographique pour tendre a faire de 1'Occident
un vouloir. Un dessein... (il soupire, camanioc accide)... On pouvait donc s’y inscrire par la seule
forme de sa projection vers le monde. Donc, quel que ffit le Centre qui te neutralisait sous son

emprise exclusive et brutale, tu te retrouvais d’emblée, sans le savoir, sous domination d"une

entité majeure... (il soupire encore)... Qu'est-ce que tu dis de cela ?...°

L’école coloniale, voila I'élément essentiel de cette entité majeure de domination
et d’assimilation. C’est 1a ot 'enfant colonisé apprenait a se conduire comme un bon
sujet colonial qui non seulement parlait francais mais qui devait également déclarer
sa filiation, 6 combien frauduleuse, a « nos ancétres les Gaulois ». On le gavait de
textes qui n’étaient pas écrits pour lui et qui dans la plupart des cas étaient
manifestement écrits contre sa dignité d’autre. On le nourrissait de la vérité toute
blanche, on lui demandait de s’identifier aux explorateurs et aux maitres francais qui
lui apportaient la culture et la civilisation européennes. Le Centre refusait au Noir
son regard intérieur et son introspection. On les lui présentait comme purement
négatives, pour ne pas dire rétrogrades. On le faisait renoncer a soi, en bref, on lui
enlevait le désir d’étre I’Autre. Ainsi il devenait le Méme, le bourgeois naissant créole
qui méprisait ses origines, un étre imitatif, assimilé, dominé par la langue, par
I'histoire et par l'imaginaire du Centre. Son imitation de la culture européenne
impliquait la volonté d’étre dominé. Elle était choisie, désirable, intégralement
consciente.

A cette premiére étape d’assimilation opérée par l'école francaise, Chamoiseau
oppose dans Ecrire en pays dominé la deuxiéme étape, celle passée du conscient au
rang des forces obscures de l'inconscient. Maintenant, le bourgeois martiniquais
évolué, un poete doudouiste, par exemple, fier de sa vocation d’intellectuel ou artiste
créole, ne veut plus admettre qu'il ne fait que copier. Se disant libéré de 'emprise de
I"Universel, a la recherche de sa propre fiction-représentation, il ne sait méme pas
qu’il imite. Quelques légitimes que soient ses aspirations d’écrivain, 1'image que le
poete doudouiste se fait de soi-méme est une décalcomanie, « (...) les personnages
dont il croit représenter la vraie nature, et la voix qu'il croit étre la sienne, ne sont que
des effets de I'emprise de l'imaginaire de 1'Autre sur sa créativité »’. L'écriture
doudouiste ressemble &8 Madame Bovary, I'héroine de Flaubert, une simple paysanne
aspirée vers un idéal livresque qui lui était fonciérement étranger. Pareille aux
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illusions de Madame Bovary, l'esthétique doudouiste est une esthétique de pseudo-
morphose, d'une fausse révendication de soi.
Les esclaves devenaient des Negres marron en fuyant les plantations. [...] certains écrivains-
doudous avaient chanté leur balan vers la liberté. Ils leur rappelaient Spartacus et autre grand
rebelle. Cet héroisme qui se dresse était conforme aux légendes occidentales, il était donc
autorisé. Cela évitait aux écrivains-doudous d’avancer dans la masse nocturne des esclaves
demeurés sur les habitations. Quel chant lever de ces échoués sinon celui des geignements?
Cette louange du Negre marron s’étalait comme un baume sur la plaie d'une défaite qu'un
dispositif de valeurs colonialistes avait inscrites dans I'ordre des choses. La défaite étant
acceptée, la glorification maximale de quelques cometes marronnes figurait le refus; et
surtout: autorisait démission. C’était la seule grandeur possible, I'unique résistance recevable
— d’autant plus recevable qu’elle avait plus ou moins échoué. Quant au reste, il se voyait
abandonné aux bassesses illisibles ; Quoi, de 1'héroisme parmi ce troupeaux d’esclaves ?
Quoi, de la résistance ? Quoi, une grandeur dans cette misere ?... O Muses, fuyons de la... a
ces écrivains, il ne restait de solution que les exemples du Centre dominateur vers lequel ils
étaient aspirés. Ils s’y abandonnaient avec béatitude ou chargés des fausses armes d'une
mimétique contestation®.
Chamoiseau dénonce les doudouistes qui chantent ’héroisme d"un petit nombre de
rebelles noirs renvoyant au néant de la non-représentation la misere du reste de la
population dominé, muet, donc illisible. Leur écriture constitue pour lui un copiage
direct de la littérature épique gréco-latine. Elle implique aussi I'imposition sur soi
d'une structure étrangere de représentation, d’autant plus réductrice que la
répression violente des Spartacus par le Centre et la défaite des revendications des
esclaves épuisait le répertoire narratif de I'histoire des relations entre les Noirs et les
Blancs. Cette imposition sur soi du modele héroique occidental avait le mérite
supplémentaire d’apprendre aux esclaves les dures conséquences de la révolte et de
préserver ainsi l'emprise de la domination blanche intacte. On peut a juste titre
comparer les poetes doudouistes avec Montaigne, qui dans son essai Sur les
Cannibales chantait la pureté paradisiaque des Indiens et 'opposait a la violence des
Occidentaux. Plus chrétiens par leurs moeurs impeccables que leurs agresseurs
européens, les Indiens, au dire de Montaigne, se prétaient parfaitement a la con-
version catholique car en réalité, sans le savoir, ils étaient profondément chrétiens.
Il reste a préciser si les Indiens avaient jamais été conscients de leur pureté
paradisiaque et de leur ressemblance & Adam et Eve, nos premiers parents bibliques,
d’avant la chute. La procédure de Montaigne consiste donc a projeter ses propres
structures de représentation, basées sur la mythologie judéo-chrétienne, sur 1’Autre,
qui ainsi devient le Méme. Cette procédure dévoile une simple vérité : parlant de
'autre, on parle toujors de soi. Et inversement, car selon Kant la vérité de 1'objet est
toujours la vérité du sujet. Passer son expérience du dominé par le filtre occidental
rend la reconquéte de soi impossible. Cette sorte de mimétisme inconscient donne au
dominé le faux sentiment de 1’existence, I'illusion d’une authenticité retrouvée :

¥ P. Chamoiseau, op. cit., p. 54.
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L'héroisme, la résistance, 1'élucidation de soi que les écrivains-doudous tentaient a leur
maniere devaient se concrétiser comme ce vaisseau fantome : reflets volés a la lumiere du
centre et que 'on impressionne minutieusement en soi afin d’accéder aux illusions d'une
existence’.

Chamoiseau, partisan de la fluidité identitaire héraclitéenne, se révolte également
contre la Négritude. Il la dénonce comme un simple avatar du modele occidental du
Centre. La recherche de la pureté noire mythique, perdue depuis longtemps, la
reconstitution de I'essence africaine primordiale et pour ainsi dire génétique est pour
lui une nouvelle tentative d’imitation, une nouvelle tentation de fétichiser I'universel
qui exclut la différence. Opposer l'essence noire des esclaves a I'essence blanche des
vainqueurs, « chercher une essence-fossile apte a donner du sens aux accélérations
tourbillonnantes dans lesquelles Christophe Colomb avait poussé le monde »'°,
s'immobiliser dans son Avant purement hypothétique, dans son Ancien et dans sa
Pureté, voila les dangers que comporte la Négritude au dire de Chamoiseau. Or la
guerre des deux essences, I'une et I'autre pétrifiées dans leurs exclusivités respectives
noire ou blanche et dans leurs prétentions a signifier 1'universel, la guerre mortelle
entre le dominant et le dominé dans un monde qui évolue perpétuellement n’a rien
a faire avec la dialectique du conflit héraclitéen, si chére & Chamoiseau. Son idéal
réside plutét dans ce que Glissant appelle le Tout-Monde. Son écriture est a la
recherche de 1’Autre sans renoncer a soi, il opte pour l'irruption d"une conscience
polymorphe dans la langue, pour la circulation chaotique des signes, hors recette,
sans systeme, étrangere a toute mécanique et ouverte a une gourmandise qui
dépasse le seul espace des langues dans lequel se joue la tradition soi-disant univer-
selle. A linstar de Carlo Emilio Gadda, Chamoiseau a « l'immortelle monolangue
trébuchante toujours » oppose « le chatoiement inmesurable de toutes langues et
dialectes, en langage qui s’envole aux éveils de chaque mot, se méfiant des
achévement » ''. Car cette méfiance envers les achévements signifie pour Chamoiseau
la vie. La vie plurielle, fruit de I’écriture archipélique de Glissant:
Contre la prison des systémes et des identités, sois fragile, ambigu, incertain, intuitif:
archipélique ; germe en toi et verse dans l'autre ; campe en toi, consens a l'autre; (...) cela
éleve I'Ecriture aux tensions bienheureuses vers le Tout-Monde. Gibier, héle donc toutes les
langues pour deviner cet impossiblelz.

Fragile, ambigu, incertain, intuitif, archipélique en bref, voila les mots enchanteurs
de l'impossible. La défaite de 1'universel mene a la métaphysique hétéroclite du
Tout-Monde et de ses tensions bienheureuses. Ainsi Chamoiseau rejoint I'imaginaire
de Spinoza qui recherchait 1’Absolu, essence unique englobant toutes les catégories
et tous les atributs concevables. Non multum sed multa : voila le crédo de Spinoza. Le
crédo dont Chamoiseau fait le sien.

° Ibidem, p. 55.
% Ibidem, p- 81.
"' Ibidem, p. 89.
"2 Ibidem, pp. 73-74.



