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Une mimesis éclaboussée

En réfléchissant sur le rapport de Patrick Chamoiseau a la représentation
visuelle, je me suis longuement arrété sur les illustrations de William Wilson pour
deux contes de l'auteur martiniquais, Le Commandeur d’une pluie et L’Accra de la
richesse. Exécutées pour les éditions Gallimard Jeunesse', ces illustrations ne peuvent,
logiquement, rien dire sur l'attitude de l'auteur des textes illustrés envers elles, si ce
n’est qu'il les a inspirées et, finalement, acceptées, telles quelles ou, peut-étre, apres
quelques modifications. Les illustrations de Wilson, rappelant parfois le théatre
d’ombres, pourraient aussi témoigner de l'inscription générique précise des contes
de Chamoiseau, convenablement schématisés, adaptés au jeune public, éveillant
I'imagination plutét que l'étouffant, ouverts a toute sorte d’actualisation par
la lecture, notamment celle a haute voix ou inscrite dans un spectacle, 'oral et le
visuel intervenant conjointement dans cette espece d’opsis virtuelle qu’est toujours
un conte illustré pour les enfants. En un mot, quelque « minimalistes » que soient ses
illustrations, Wilson y montre plus que ne le font les textes de Chamoiseau,
conformément aux définitions des dictionnaires qui assignent a l'illustrateur la tache
de « compléter », de «rendre plus claire » ou « plus attrayante » la chose illustrée.
Mais cette « chose » ne doit pas se limiter au texte seul ; en effet, les découpures de
Wilson semblent expliciter, en quelque sorte, la maniére dont Patrick Chamoiseau
regarde le monde, sa fagon de voir ou, si I'on veut suivre la terminologie sémiotico-
cognitive, les « percepts » et les « esthésies »* présents dans ses textes. Il ne s’agit pas
tant d'une découverte de ces « percepts » par Wilson — qui n'y fait que suivre une
de ses techniques préférées’ — que d’une coincidence particulierement féconde qui
permet de voir dans les morceaux de papier couleur quelque chose de plus qu'une
simple illustration.

Certes, rien de plus banal, aujourd’hui, que les remarques sur la «vision
fragmentaire du monde », les « textes-collages » ou les « écrivains-bricoleurs » qui

Le Commandeur d'une pluie suivi de L’Accra de la richesse, textes P. Chamoiseau, illustrations W. Wilson,
Paris, Gallimard Jeunesse / Giboulées, 2002.

Voir P. Ouellet, Poétique du regard. Littérature, perception, identité, Sillery, Septentrion, 2000.

* Voir L Jarry, William Wilson de 1983 a 1993, Paris, Comptoir général d’éd., 1993.
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composent leurs récits a partir de bribes d’identité, qu’elle soit féminine, ouvrieére,
gaie ou postcoloniale. Il s’agit, toutefois, d'une banalité qu’il ne faut pas, pour
le moment, cesser de soulever, de débattre, voire de défendre, tant qu’elle permet de
traverser les espaces-limites face auxquels d’autres discours s’aveérent impuissants.
Dans la présente étude, nous allons néanmoins laisser ces grandes questions
existentielles, tout en retenant leurs principes, pour descendre au niveau de la micro-
analyse, afin de voir comment le dispositif d’assemblage, fondé sur la construction
a partir de ce qui était auparavant déconstruit, fonctionne dans un petit texte que
Patrick Chamoiseau a consacré a un artiste martiniquais, Serge Hélénon".

Tout d’abord, le fait méme de s’intéresser a l'auteur du cycle Expression-
bidonville mérite 1’attention. Bien évidemment, il n’y a rien de surprenant dans le fait
qu'un écrivain martiniquais commente l'ceuvre d’un peintre-sculpteur du méme
pays. Le commentaire peut étre considéré comme une sorte d’hommage que rend
Chamoiseau a un artiste de vingt ans son ainé et qui a passé, en plus, un quart de
siecle en Afrique, en renouant ainsi avec les racines de la négritude. Mais le texte que
I'écrivain antillais consacre a I'ceuvre plastique de celui qui, comme Chamoiseau,
vise a une construction de I'identité créole, s'inscrit aussi dans la vaste problématique des
moyens artistiques dont on se sert dans cette tentative.

Or, pour Chamoiseau, une des questions essentielles est celle du maniement de
la parole ou, plus précisément, celle du passage de 'oral a I'écrit. « Je compris, écrit-il
(ou dit-il?) dans Solibo Magnifique, qu’écrire 1'oral n’était qu'une trahison, on
y perdait les intonations, les mimiques, la gestuelle du conteur »’. C’est la que réside
I'un des aspects du probleme de I'expression pour un écrivain créole : la contradiction,
voire le tragique, de l'écriture qui ne peut ne pas perdre ce dont elle se réclame,
a savoir la base de la performance orale : la corporéité et la gestualité®. Dans Solibo
Magnifique, pour caractériser cette écriture, Chamoiseau propose le terme d’ersatz’,
conscient qu'il est de la différence ineffacable entre le conteur créole et le « marqueur
de paroles », « dérisoire cueilleur de choses fuyantes » : « Je m’étais fait scribouille
d’un impossible, et je m’enivrais a chevaucher des ombres »*. D’autre part, il ne cesse
de souligner la distance qui sépare le marqueur d"un simple écrivain : ce dernier « est
d’un autre monde, il rumine, élabore ou prospecte, le marqueur refuse une agonie :
celle de l'oraliture, il recueille et transmet »”. Il n’est pas difficile de repérer dans ces
propos les traces d'un malaise, voire d'un complexe, que Chamoiseau explicite
ailleurs, dans le contexte du conflit entre le créole et le francais : « L’acte ancien des
dominations s’érigeait sur le silence, piece voix piece paroles : dans chaque bouche
mutilée la castration des langues. Et les levres, souvent, n'étaient que cicatrices

Les Bois sacrés d’Hélénon, textes de P. Chamoiseau et D. Berthet, Paris, Dapper, 2002. Plus loin dans le corps
du texte comme C (pour le texte de Chamoiseau) et B (pour celui de Berthet), suivi du numéro de la page.
P. Chamoiseau, Solibo Magnifique, Paris, Gallimard, coll. « Folio », p. 225.

A. Tcheuyap, « Creolist Mystification : Oral Writing in the Works of Patrick Chamoiseau and Simone
Schwarz-Bart », Research in African Literatures, Vol. 32, Number 4, Winter 2001, p. 51.

P. Chamoiseau, Solibo Magnifique, op. cit., p. 226.

¥ Ibidem, p. 225.

® Ibidem, pp. 169-170.
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ouvertes »'’. On a ici, d"un c6té, I'image a la fois métaphorique et littérale de la perte
de la langue, dans la double acception du mot, associée a la castration qui corres-
pond, comme le souligne Lorna Milne, a I'émasculation ou la féminisation du male
colonisé qui tend, par la suite, a s’identifier a la masculinité compensatoire du
« conteur »''. De l'autre, I'image de la castration et la référence au conteur permettent
de voir en celui-ci I'ancétre au sens bloomien, devant lequel le marqueur, qui écrit en
francais, ne peut ne pas éprouver une sorte d’ « angoisse de l'influence » inversée en
un «besoin de linfluence »*> qui légitimerait la revendication du temps des
commencements et la sacralisation de la culture orale, seuls capables de conférer
a l'écrivain-marqueur le statut du descendant et de I'affilier a la créolité stricto sensu.

Dans cette perspective, le texte de Chamoiseau sur un artiste de I'image, qui
crée ses ceuvres a l'aide non pas du systéeme de signes arbitraires qu’est le langage,
mais de matériaux bruts et de couleurs qu’il manie, au sens étymologique du mot,
prend une autre dimension. Né a Fort-de-France, diplomé de 1Ecole des arts
décoratifs de Nice et créateur, avec Louis Laouchez, de 'Ecole négro-caraibe, Serge
Hélénon se situe, de méme que Patrick Chamoiseau, au carrefour des cultures
antillaise, européenne et africaine, et participe, comme lui, au grand mouvement
de « créolisation » du monde.

Cette diversité, présente chez Hélénon au niveau des idées comme a celui de la
formation et de l'expérience culturelle, se retrouve aussi sur le plan de la technique
de travail, constituant ainsi, paradoxalement, une grande cohérence au sein d'un
amalgame d’éléments hétérogenes. Or, de méme qu’il sait réunir dans ses travaux les
influences des arts antillais, européen et africain, ses expériences martiniquaises, sa
formation nicoise et le souvenir des racines africaines, Hélénon rassemble en un tout
que forme chacune de ses ceuvres des matériaux divers: «clous, vis, boulons,
morceaux de tissu, de toile, planches de bois, vieilles portes, morceaux de palissade,
bouts de ficelle, boites de conserve » (B, 24). Il travaille donc a partir de pieces qui ont
perdu leur contexte premier, leur fonction primaire, pour devenir éléments d’une
nouvelle répartition des roles dans un processus de recyclage artistique. Processus
qui n’était pas étranger aux mouvements de l'avant-garde occidentale — il suffit de
rappeler les inventions dada — mais qui releve également d'un phénomene
socioculturel de la Martinique du « temps bois-caisse » comme l"appelle Chamoiseau
dans Texaco: «lors du grand exode rural qui a fait Fort-de-France, en l'absence
de bois disponible, les cases étaient construites a 1’aide de bois de caisse, bois
de récupération trouvé dans les décharges publiques. La tdle recouvrait ces batisses,
souvent maintenue, a défaut de clous, par de grosses pierres » (B, 16). Hélénon imite
cette inventivité, conformément d’ailleurs aux principes de l'art contemporain qui
ne se concentre plus seulement sur 1'objet d’art mais réhabilite le processus méme
qui contribue a le créer et qui s’inscrit souvent dans un contexte social plus large,

' P. Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, Paris, Gallimard, 1997, pp. 252-253.

" L. Milne, « Sex, Gender and the Right to Write : Patrick Chamoiseau and the Erotics of Colonialism »,
Paragraph : A Journal of Modern Critical Theory, Vol. 24, Number 3, November 2001, pp. 65-66.

" Voir H. Bloom, The Anxiety of Influence : A Theory of Poetry, New York, Oxford University Press, 1973.
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dépassant ainsi le champ esthétique. Aussi l'artiste a-t-il pu nommer son cycle
Expression-Bidonville, faisant allusion a la construction bidonvillaire, habitats précaires
faits, grace a l'art de récupération, a partir de déchets. Bref, comme le constate
Dominique Berthet, Hélénon « construit avec du déconstruit, avec des lambeaux
de réel, fait avec du défait, structure le déstructuré » (B, 27).

Cet aspect de la création n’a pas pu échapper a Patrick Chamoiseau. Celui-ci
met également en relief le processus créateur et la dynamique profonde a I'ceuvre
chez Hélénon. Il caractérise le travail de ce dernier en ces termes: «Il mélange,
il assemble, il cloue, enveloppe, colle, entoile, comme s'il arpentait le champ d'une
ruine intérieure, d'une mosaique hurlante » (C, 10). Cette énumération des verbes
d’action non seulement correspond a l'energeia propre a l'ceuvre d’'Hélénon mais
encore elle caractérise la technique méme de l'artiste (« assemble », « colle »), les
matériaux utilisés (clous, toile), ainsi que les images structurant 1'ensemble de ses
travaux («ruine », « mosaique »). Ces données permettent de découvrir dans la
phrase de Chamoiseau, de méme que dans la totalité de son texte consacré a Hélénon,
dans la décision méme de l'écrire, le besoin autant esthétique et idéologique que,
pour ainsi dire, identitaire, dans la mesure ou1 les procédés relevés par l'auteur de
Texaco ne sont pas étrangers a son propre art. Or, il suffit de rappeler que le premier
roman de Chamoiseau est consacré aux « djobeurs », c’est-a-dire a ceux dont le secret
consiste, selon la définition qu’'en donne Edouard Glissant, a «inventer la vie
a chaque détour de rue »", donc a la construire a I'improviste, avec ce qui leur tombe
sous la main. Il n’en va pas autrement du roman suivant, Solibo Magnifique, qui
s’ouvre par un proces-verbal constatant la mort du héros éponyme, autour duquel
l'officier trouve toute une panoplie d’éléments qui pourraient étre utilisés soit par
des habitants des bidonvilles, soit par Hélénon lui-méme : « un tambour de paysan,
quatre petites bouteilles en ver blanc, [...] une caisse d’emballage de pommes de
terre, brisée, [...] de nombreux débris de verre. [...] un alignement de gros cailloux,
des caisses d’emballage, une dame-jeanne vide et ouverte »'*. C’est aussi la scéne
de l'autopsie du corps mort, déconstruction littérale de I'organique’ ; ou bien le jeu
sur le nom de I'écrivain, « oiseau de Cham »'%, nom-assemblage donc, pour ne pas
parler de la structure du roman, basé sur un assemblage narratif d’éléments
disparates. Certes, la correspondance entre les techniques mises en ceuvre par
Hélénon et les motifs utilisés par Chamoiseau n’est, comme d’ailleurs toute
correspondance des arts, que métaphorique mais elle n’en reste pas moins féconde
pour la compréhension de l'intérét qu’a 1'écrivain pour l'artiste de Fort-de-France,
et surtout pour la structure de son bref commentaire.

On peut dire que son texte se compose de trois parties, dont seulement
la seconde parle directement de I'ceuvre plastique d’Hélénon. La partie la plus

3 E. Glissant, « Un marqueur de paroles », [préface a :] P. Chamoiseau, Chronique des sept miséres, Paris,

Gallimard, coll. « Folio », p. 4.

P. Chamoiseau, Solibo Magnifique, op. cit., pp. 19-20.
" Ibidem, p. 214.

' Ibidem, p. 57.
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longue, la premiere, précédée d'une breve introduction, développe le theme suggéré
dans le titre du texte, a savoir « L’éclaboussure Afrique » : I’Afrique qui, comme le dit
Chamoiseau, « palpite aux Amériques » (C, 9). L’auteur s’y oppose a l'idée de consi-
dérer la créolité américaine comme un élément de la diaspora africaine, « rayonne-
ment d"un point originel », « prolongement de la terre et de I'essence africaines » (C, 9).
En effet, «la diaspora, poursuit-il, suppose un centre actif avec lequel on garde une
relation. La diaspora suppose une mémoire apprétée, transportée, conservée,
soumise au veeu de transmission, alimentée par des songes et des retours fréquents.
La diaspora est un feuillage qui dispose encore d'un tronc et de racines » (C, 10).
Or, rien de cela chez «lesclave africain projeté dans la géhenne des plantations
américaines [...], débarqué sans bagages, sans bibliotheque, et sans mémoire
organisée » (C, 10). Il était plutdt un étre dont les levres « n’étaient que cicatrices
ouvertes », 1'objet d’ «une éclaboussure majeure, faite de sang, de crimes,
de génocides, de peurs extrémes » (C, 9).

Ot est la place pour Hélénon dans cette tirade véhémente, mi-historique, mi-
idéologique, qui semble plutot tirée de Ecrire en pays dominé que d’une plaquette
consacrée a l’artiste martiniquais ? Ne serait-ce que la manifestation d’'une obsession
de l'écrivain qui se sent obligé d’en parler a chaque occasion, méme dans un
catalogue d’exposition ? Ce n’est pas si simple. Si 'on regarde ce plaidoyer de plus
pres, certains éléments attireront notre attention: il s’agit avant tout du champ
lexical déployé autour de la métaphore centrale, celle de 1’éclaboussure. Chamoiseau
parle, par exemple, de la «déflagration colonialiste », de 1" « éclatement », de la
«diffraction » (C, 9); des «traces mémorielles... chiquetailles de dieux... miettes
de langues... esquisses de gestes et coulures de sacré » avec lesquelles débarque un
«migrant nu» (C, 10). De méme qu’il met en relief la «jointure opaque » qui
caractérise d’apres lui le mieux le mouvement Négro-Caraibe » (C, 9). Toutefois,
toutes ces expressions ne se feront probablement remarquer que si I'on connait déja
I'ceuvre d’Hélénon ou bien si I'on aura déja lu la suite du texte de Chamoiseau :
en effet, elles prolongent en quelque sorte I'opposition entre construit et déconstruit,
fait et défait, structuré et déstructuré, que Dominique Berthet releve chez Hélénon
et que Chamoiseau relevera a son tour, ’ayant préalablement transposé dans son
discours sur la créolité, «éclaboussure Afrique». L'on comprend des lors qu’en
parlant de la créolité, Chamoiseau ne cesse de parler d’Hélénon, qu’il annonce
ce qu’il va dire dans la seconde partie du texte qui, a son tour, éclaire et explique
—au sens étymologique du mot explicare, déplier — la précédente.

Et inversement : en parlant d’"Hélénon, Chamoiseau utilise des expressions qui
renvoient, plus ou moins directement, a la créolité. Ainsi cette « suspension [qui] lui
convient bien », ce « noir charbonneux [...] si présent chez Hélénon » qui « méne aux
effusions de lumieres sans jamais éclairer; [...] impénétrable pour mieux ouvrir
au vertige des possibles » (C, 11). Aussi Chamoiseau juxtapose-t-il 'une apres I'autre
deux phrases qui contiennent un méme verbe relatif a deux sujets différents, dont
le premier est Hélénon, qui « tente [...] la reconstruction », et le second les esclaves
africains qui « allaient devoir se reconstruire » (C, 10). Deux objets, deux thémes
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— la créolité et 'ceuvre d’"Hélénon — se trouvent ainsi liés par le méme champ lexical,
celui de la destruction et de la reconstruction. Cela permet a I'auteur de Texaco de
construire un discours & double fond, ott derriere un sujet se cache toujours son
reflet, de sorte que, quand il dit: «On est ici dans l'éclatement, la diffraction
irrémédiable », le déictique «ici» se réféere a la fois a la créolité et a I'ceuvre
d’'Hélénon. Un tel jeu est possible grace au caractere méme de cette ceuvre qui forme,
au dire de Philippe Berthet, « une métaphore du monde créole » ou encore, selon
l'artiste lui-méme, une « peinture métissée qui parle la langue créole » (B, 24), mais
surtout grace a la maitrise stylistique de Chamoiseau qui sait voir en Hélénon un
« poéte », et qui propose de fréquenter la créolisation « comme une poétique » (C, 11).

Avec ces métaphores on revient a la question du langage artistique, question
indissociable, nous l'avons vu, de la créolité, de méme que de « L’éclaboussure
Afrique » o Chamoiseau, écrivain ou « marqueur de paroles », s’ouvre a l'art visuel.
Art visuel mais aussi, ou peut-étre avant tout, art du geste, dans la mesure ou les
« Expression-Bidonville » peuvent étre qualifiés, selon Philippe Berthet, de « peinture
tactile » (B, 33), a savoir un genre qui marie la peinture et la sculpture et qui, nous
I'avons vu aussi, met en relief le processus de la création manuelle, en quelque sorte
artisanale. Et si le geste précede le verbe, si dans cette chaine de langages oti, selon la
vision traditionnelle des théoriciens de la créolité, 1’écrit est le plus loin de I'espace
sacré des commencements, le geste occupe le lieu le plus proche de la source, que
Patrick Chamoiseau a-t-il pu trouver chez Serge Hélénon, si ce n’est 'authenticité
d’ «un désir questionnant qui cherche non pas le sens exact de ce qui vient vers
nous, mais la posture pour mieux y vivre, et mieux y étre humain» (C, 11)?
Autrement dit, I'apologie de I'hybridation qu’est I'ceuvre d’Hélénon trouve son
apologie dans le texte de Chamoiseau justement parce qu’elle est hybride, qu’elle
essaie de reconstruire la signification du monde, de redonner du sens a ses particules
éclaboussées, d’introduire enfin l'inesthétique dans le champ de l'esthétique qui
débouche inévitablement sur 1'éthique : « mieux y vivre, mieux y étre humain ».
Pour ce court instant, la nostalgie de 1’oral améne Chamoiseau au visuel, au gestuel
et au corporel. Il regarde les « peintures tactiles » d’Hélénon et y retrouve les traces
du langage a jamais perdu puisque « nulle profondeur ou perspective ne lui installe
le monde ou ne lui livre une clé du réel » (C, 11). 1l les regarde et en méme temps
re-garde, de méme qu'Hélénon réinvente, réarrange et se réapproprie les déchets du
réel. Comme si Chamoiseau voulait regarder et garder le mouvement méme de ses
mains, imiter le geste par I'écrit, de méme qu’il tente de le faire avec la parole du
conteur légendaire. Peut-étre est-ce cette imitation qui, dans sa profondeur, abolit, du
moins partiellement, la distance entre le vu et le dit, et qui permet d’entrevoir dans
le texte de Chamoiseau une autre espece de mimesis : une mimesis éclatée et défaite,
une mimesis éclaboussée.



