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Je suis plus proche d"un Saint-Lucien anglophone
ou d"un Cubain hispanophone que n’importe quel
Africain francophone ou Québécois francophone!.

Patrick Chamoiseau et Andrei Makine sont deux auteurs souvent cités
en référence a la Francophonie’. Au premier abord a des années-lumiére 1'un
de l'autre, leurs tribulations respectives dans un univers linguistique déterminé par
la langue d’écriture les rapprochent-telles ? Nous nous proposons de creuser a 1’aide
d’une analyse contrapunctique quelques similarités et dissimilitudes entre ces deux
auteurs afin d’appréhender cette citation de Patrick Chamoiseau en exergue de notre
article. En premiére instance, nous désirons exposer quelques repéres historiques
chronologiques et diachroniques afin de comparer les relations entre leur lieu natal
et la France, ces relations étant, selon nous, d"une grande influence perceptuelle pour
les deux auteurs’. Il ne s’agit nullement de retracer ici I'Histoire de la Martinique ou
celle de la Russie, mais d’établir brievement les relations franco-martiniquaises d'une
part, de 'autre les relations franco-russes, la précision de la divergence entre les deux
étant rarement accentuée, alors qu’elle nous apparait primordiale dans 1’étude
comparatiste de ces deux auteurs. Suivra ensuite un bref portrait des deux auteurs
et leur position face a la langue d’écriture, le francais, que nous voyons étre assez

' P. Chamoiseau cité par L. Gauvin, L'Ecrivain francophone & la croisée des langues. Entretiens, Paris,

Khartala, 1997, p. 37.

Par exemple, au Salon international du livre de Québec, le 18 avril 2008 a 16 heures, P. Chamoiseau
et A. Makine se sont retrouvés lors d’un rendez-vous littéraire.

Sur I'identité martiniquaise cf. I'ouvrage de la psychologue J. Lirus, Identité antillaise : contribution a la
connaissance psychologique anthropologique des Guadeloupéens et des Martiniquais, Paris, Editions
Caribéennes, 1979, ou l'auteur exprime l'élaboration de la conscience de soi par soi, une notion
a laquelle revient fréquemment Chamoiseau dans ses écrits. Par exemple dans Ecrire en pays dominé,
Paris, Gallimard, 1997, p. 224. Sur l'identité russe en littérature, cf. J. Neboit-Mombet, L'Image de Ia
Russie dans le roman frangais (1859-1900), Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal,
2005 ; C. Krauss, La Russie et les Russes dans la fiction frangaise du XIXe siecle (1812-1917), D’une image de
U'autre a un univers imaginaire, Amsterdam, Rodopi, 2007.
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contradictoire d’apres leurs déclarations et leurs écrits respectifs. En sus d’entretiens
accordés par les auteurs, nous nous concentrerons majoritairement sur les ouvrages :
Ecrire en pays dominé* et Une enfance créole I. Antan d’enfance’ en ce qui concerne
Patrick Chamoiseau et pour Andrei Makine, La Terre et le ciel de Jacques Dorme®. Nous
établirons in fine le bilan de cette breve étude.

Quelques repéres historiques : Les relations entre la Martinique et la France’

Des archéologues ont découvert en Martinique des outils en pierre dont
I'ancienneté est estimée a plus de 3000 ans, attestant ainsi la présence humaine sur
I'lle bien avant la colonisation européenne de l'arc caribéen et l'esclavage pratiqué
par les Espagnols, les Anglais, les Frangais et les Hollandais®. On situe généralement
les premiers occupants, les Arawaks, venus du Vénézuela aux alentours de 300
ou 400 avant J.-C. Vers 1200 apres J.-C., une nouvelle civilisation amérindienne
apparait dans les Antilles : les Caraibes. Beaucoup moins paisibles que les précédents,
on les dit anthropophages.

Selon certaines sources, lors de son quatrieme voyage vers « les Indes », Christophe
Colomb découvre la Martinique le 15 juin 1502, selon d’autres, il aurait apercu l'ile
a son second voyage en 1493, le 11 novembre, jour de la Saint-Martin et aurait choisi
de la rebaptiser Martinica, les Amérindiens l’appelaient Madinina. Pierre Belain
d’Esnambuc y installe & son arrivée le 15 septembre 1635 la premiere colonie & Saint-
-Pierre pour le compte de la couronne de France et de la Compagnie des iles de
I’Amérique’ créée par le Cardinal de Richelieu — au service de Louis XIII — afin
de coloniser les petites iles des Petites Caraibes. De ce fait, I'ile est déja colonisée par
les Européens tres tot dans 1'Histoire.

Entre le quatrieme voyage de Christophe Colomb et la prise de possession par les
Frangais, les Européens établissent des contacts avec la Martinique. Au contraire des
Espagnols effrayés par les peuplades d'Indiens — jugées dangereuses — et considérant les
iles des environs trop petites et les délaissant, les Hollandais, les Anglais et les Francais
s’y aventurent sans crainte, y font relache et s’y approvisionnent en vivres et en eau,
initiant ainsi un commerce de bon aloi avec les Amérindiens.

P. Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, Paris, Gallimard, 1997.

P. Chamoiseau, Une enfance créole I. Antan d’enfance, Paris, Hatier, 1990.

A. Makine, La Terre et le ciel de Jacques Dorme, Paris, Mercure de France, 2003.

La Martinique est simultanément une région d’outre-mer et un département francais. Elle fait partie
de I’Archipel des Antilles, située dans la mer des Caraibes a environ 450 kilometres au nord-est des
cotes de I’Amérique du Sud et environ 700 kilometres au sud-est de la République dominicaine.
Cette pratique est antérieure a la formation des Pays-Bas et le terme Néerlandais n’a pas lieu d’étre.
L’ile est ainsi devenue frangaise et I'est toujours (exception faite pour plusieurs périodes ou elle fut
sous domination anglaise). Pour les reperes chronologiques relatifs a la Martinique, cf. M. Leiris,
Contacts de civilisation en Martinique et en Guadeloupe, Paris, Gallimard, 1987.
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Malgré cette bonne entente relationnelle des débuts, en 1642, Louis XIII autorise
officiellement la déportation d’Africains a des fins d’esclavage dans les colonies!®,
mais en Martinique, les Frangais fournissent des 1635 la main d’ceuvre nécessaire a la
culture de la canne a sucre. C’est le début officiel de la Traite des Noirs'' sous divers
euphémismes consacrés : commerce de 1’or noir, commerce triangulaire, commerce
de I'ébéne. En 1673, Colbert crée la Compagnie du Sénégal, conquiert le monopole
de la déportation des esclaves noirs d’Afrique vers la Caraibe et la Guyane francaises,
instituant ainsi une véritable industrie. Selon les estimations, plus de 700.000 esclaves
sont déportés vers la Martinique, la Guadeloupe et Saint-Domingue entre 1673
et 1789. En 1745, la Martinique compte environ 80.000 habitants dont 65.000 esclaves.
De 1656 a 1814, Anglais et Francais 1'occupent successivement. Le traité de Paris de
1814 marque le rattachement définitif de la Martinique a la France. De ce qui
précede, ressort un rapport dominant/dominé entre la France et la Martinique, les
habitants de la seconde étant — majoritairement — des étres déportés privés de leurs
droits humains. Subséquemment les relations franco-martiniquaises sont fondées sur
cette dépendance.

Reperes historiques : les relations franco-russes

A I'encontre, les relations franco-russes commencent quatre siécles plus tot sur
un autre consensus. En 1051, Anna Iaroslavna®, fille du prince de Kiev Iaroslav
le Sage, épouse le roi de France Henri Ie". De ce mariage nait Philippe Ier et une lignée
des rois de France'. Les relations se poursuivent plusieurs siécles sur un mode
amical. 1586 voit Pierre Ragon, l'interprete du tsar Fédor Ier, annoncer au roi de
France, Henri III, 1’ascension du souverain russe au trone. Francois de Carle est
envoyé par le roi de France avec une lettre en réponse'. En 1615, le premier des
Romanov, le tsar Mikhail Fédorovitch, envoie a Louis XIII Ivan Kondryrev pour
I'assurer de son amitié. En 1629, Louis Deshayes-Courmenin négocie a Moscou au
nom de Louis XIII un traité d’amitié et de commerce. Le tsar Alexis Mikhailovitch
délegue pres du roi Louis XIV Constantin Matchékhine pour l'informer des raisons
de son entrée en guerre contre la Pologne. En 1668, Piotr Potemkine a la téte d'une
ambassade visite Louis XIV.

P. H. Boulle, Race et esclavage dans la France de I’ Ancien régime, Perrin, Paris, Perrin, 2007.

H. Grégoire et A. Césaire, De la traite et de I'esclavage des Noirs, Paris, Arléa, 2005.

R.-M. Lemesle, Le Commerce triangulaire, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1998.

S. de Vajay, « Mathilde, Reine de France inconnue », dans Journal des Savants, oct-déc. 1971, pp. 241-260.

" Ibidem.

* Pour les repéres chronologiques relatifs a I'histoire de la Russie, cf. N. Brian-Chaninov, Histoire de
Russie (1929), Paris, Fayard, coll. « Les grandes études historiques », 1937 ; A. Kraatz, Le Commerce
franco-russe. Concurrence et contrefagons de Colbert a 1900, Paris, Belles-Lettres, 2007.
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Quelques problemes diplomatiques surgissent bien ici et la. En 1687, I'ambas-
sade de la régente Sophie Alexeievna venue proposer a Louis XIV de prendre part
a la Sainte Alliance contre le sultan de Turquie échoue lamentablement. Et lorsqu’en
1705, deux vaisseaux russes sont capturés par les corsaires de Dunkerque, le délégué
du tsar Pierre le Grand, Andrei Matveev, vient amerement se plaindre a Versailles.
Mais, avec le voyage de Pierre I°r en France d’avril a juin 1717, le traité d’Amsterdam
alliant la France, la Russie et la Prusse le 15 aofit, le temps revient au beau fixe.
Par ailleurs, renforcé en 1787 par un traité de commerce signé a Saint-Pétersbourg
le 11 janvier entre la Russie et la France.

L’esclavage'’

A la méme époque, notion trés présente dans les écrits de Chamoiseau,
I'esclavage et toutes les injustices et cruautés qu’il engendre fait rage sur la Marti-
nique. Chamoiseau sur le sujet : « Le molosse exprimait la cruauté du Maitre et de
cette plantation. Il était maladivement vivant »'”. Le molosse conceptualise quelque
chose d’énorme : le maitre, le colonisateur, malade de cruauté ; il est la symbolisation
de 'esclavage méme. Cependant, tous les « maitres » ne sont pas pour cette forme
outranciére de domination.

A la veille de la Révolution francaise, Brissot crée la Société des amis des Noirs
(1788-1799)"%. Parmi ses membres les plus éminents : 'abbé Grégoire et Condorcet.
Toutefois, leurs efforts conjugués n’obtiennent pas l'abolition de 1’esclavage aupres
de la Constituante. La Convention le fera seulement quelques années plus tard. Cette
loi du 4 février 1794 ne sera, hélas, pas appliquée dans toutes les possessions
francaises. En Martinique, elle sera superbement méprisée. Par ailleurs, cédant aux
arguments des colons prétendant étre au bord de la faillite suite a la privation d"une
main d’ceuvre gratuite, Napoléon rétablit 1'esclavage en 1802, de notre calendrier,
soit la loi du 30 floréal de 1'an X du calendrier révolutionnaire. Presque un demi-
siecle sera nécessaire pour que soit signé 1’arrét mettant officiellement fin a l'escla-
vage. En effet, le 27 avril 1848, Victor Schoeler, alors sous-secrétaire d’Etat a la Marine
et aux Colonies de la Seconde République, paraphe le décret'’. Mais, abolition
ne signifie pas égalité avec le peuple blanc. Au Code Noir (1685) succede le Code

1% Sur l'esclavage, cf. O. Pétré-Grenouilleau, Les Traites négrieres, Essai d’histoire globale, Paris, Gallimard, 2004 ;

H. Thomas, La Traite des Noirs, 1440-1870, Paris, Robert Laffont, 2006.
17" P. Chamoiseau, L esclave vieil homme et le molosse (1997), Paris, Gallimard, 1999, coll. « Folio », p-45.
Cette société fondée par Jacques-Pierre Brissot et Etienne Claviére avait pour but I'abolition immédiate de
I'esclavage. Cf. L. Hunt, The French Revolution an Human Rights : A Brief Documentary History, Boston/ New
York, Bedfords/St. Martin’s, 1996, pp. 106-109 ; http://gallica.bnf.fr/ark: /12148 /bpt6k417108, consulté
le 6 novembre 2007.
P. Vigier, La Seconde République, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 2001 ; L. Murat, La Seconde République,
Paris, Fayard, 1987.
Cf. D. Bona, Le Manuscrit de Port-Ebene, cité par M.L. Clément dans « Palimpsestes identitaires dans Le
Manuscrit de Port-Ebene de Dominique Bona », Australian Journal of French Studies, volume XLIV, Number 1,
2007, p. 70.

20
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de l'Indigénat adopté le 28 juin 1881 limitant fortement les droits des Noirs™.
A compter de ce moment, la France, tout comme le Royaume-Uni d’Angleterre et les
Pays-Bas, aura recours a une main d’ceuvre immigrée d’Asie pour pallier le manque
occasionné par l'abolition de l'esclavage enrichissant la Martinique de 1853 a 1870 de
nombreux immigrés indiens venus initialement pour cinq ans, mais dont la plupart
d’entre eux restera et contribuera au développement intellectuel et culturel de I'le.
Patrick Chamoiseau dans plusieurs de ses romans et ses essais relate une
société déchirée par les affres de 1’esclavage et la domination francaise. Par exemple,
dans Une Enfance créole I, le déchirement de 'enfant d’avec sa langue maternelle
familiale pour une langue scolaire métaphorise et symbolise cet écartélement entre
deux cultures ot1 s’exprime son amour de la langue créole dominée :
O ma langue dominée que j’avais si mal envisagée. O ma langue créole : mosaique, riche de
ses sources en dérive de leurs sources. La plus jeune, la plus ouverte, la plus inouie des
langues car surgie d'un chahut linguistique, elle doit s’adapter sans fin aux mélanges
accélérés. Elle n'a jamais connu d’orgueilleuse patine. Elle a vécu au cceur des génocides
et des happées violentes. Elle n"a pas possédé 1'espace-temps des solitudes altieres. Elle ne
connaitra jamais de poste dominant™.
Dans ses entretiens et essais, Chamoiseau insiste constamment sur le passé de 1'ile
comme moteur de son écriture, mais aussi sur la dépersonnalisation entrainée par la
départemen’calisation23 qui «stérilis| e] » les habitants qui désirent « se blanchir »
et souffrent de « complexes divers »**.

Relations franco-russes (suite)

Les relations franco-russes, se déroulant jusque-la en bonne harmonie,
se compliquent a la Révolution francaise. Avec 1793, la rupture des relations franco-
russes est consommeée a la dénonciation par Catherine II du traité de février 1787
fermant, entre autres, 'acces des ports russes aux navires frangais. En 1799, la Russie,
alliée a I’Autriche et I’Angleterre, entreprend une guerre contre la France. Qu’a cela

*! En 1887, le gouvernement francais I'imposa & 'ensemble de ses colonies. En général, ce code assujettissait
les autochtones et les travailleurs immigrés aux travaux forcés, a l'interdiction de circuler la nuit, aux
réquisitions, aux impots de capitation (taxes) sur les réserves et a un ensemble d’autres mesures tout aussi
dégradantes. Il s’agissait d’'un recueil de mesures discrétionnaires destiné a faire régner le «bon ordre
colonial », celui-ci étant basé sur l'institutionnalisation de 1'inégalité et de la justice. Ce code fut sans cesse
«amélioré » de fagon a adapter les intéréts des colons aux «réalités du pays ». Le Code de l'indigénat
distinguait deux catégories de citoyens : les citoyens frangais (de souche métropolitaine) et les sujets frangais,
c’est-a-dire les Africains noirs, les Malgaches, les Algériens, les Antillais, les Mélanésiens, etc., ainsi que les
travailleurs immigrés. Les sujets frangais soumis au Code de 'indigénat étaient privés de la majeure partie de
leur liberté et de leurs droits politiques ; ils ne conservaient au plan civil que leur statut personnel, d’origine
religieuse ou coutumiére.

P. Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 286.

Le 19 mars 1946, 1’ Assemblée nationale frangaise adopte la loi dite d’assimilation, transformant la Marti-
nique, La Guyane et la Guadeloupe en départements frangais. Ainsi, la Martinique devient un département
d’outre-mer (DOM)

** Tbidem, p. 224.

22
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ne tienne, deux années plus tard, en 1801, un traité d’amitié est signé a Paris le
8 octobre entre la France et la Russie pour étre rompu en 1804. Les batailles d’Eylau
et de Friedland, respectivement les 8 février et 14 juin 1807, aboutissent a Tislsitt o1
se rencontrent Alexandre Ier et Napoléon pour la signature d’un traité de paix
et d’amitié. 1812 verra a nouveau éclater une guerre dont retentissent encore le nom
des fameuses batailles: Niémen, Smolensk, Borodino, Moskowa et la retraite
de Russie, défaite de Napoléon. Cela n’empéchera nullement la participation de la
Russie a I'exposition universelle de 1867 ni celle de 1878 apres, il faut bien le dire,
quelques tribulations diplomatiques d’envergure. De ce qui précede, les relations
entre la France et la Russie apparaissent — contrairement a celles entre la Martinique
et la France — celles entre peuples et souverains égaux. Makine, citant José Maria de
Heredia, va jusqua parler de «tournoi sans haine »* pour décrire les guerres
napoléoniennes de 1812.

Cette bréve exposition des relations franco-martiniquaises et franco-russes tente
d’esquisser 'immense différence sur laquelle elles se fondent, ce qui a notre avis
influence le rapport perceptuel a la langue d’écriture des deux auteurs dont nous
estampillons maintenant un bref portrait.

Patrick Chamoiseau

Patrick Chamoiseau est né le 3 décembre 1953 a Fort-de-France®. 1l est donc
francais”’. Et cela, en dépit des chercheurs ayant tendance a le nommer un « auteur
martiniquais » par son lieu de naissance ou un « auteur antillais » suivant ses propres
préférences™. Apres des études de Droit et d’Economie sociale en France oil, suite
a ces études, il devient travailleur social, occupation qu’il professera ensuite a la
Martinique. De retour en son espace natal®, il s'intéresse aux formes culturelles
anciennes de son ile, djobeurs et vieux conteurs™ qu'il décrira si exceptionnellement
dans Solibo Magnifique (1988)"'. Ce faisant, il redécouvre les charmes de sa langue
maternelle, le créole, abandonnée a son entrée a 1’école. Abandon relaté dans Une
Enfance créole”. Dans son premier roman, Chronique des sept miséres”, Chamoiseau
invente un style hybride ot s’allient les valeurs socio-symboliques du créole,
la provocation et la subversion. Solibo Magnifique déploie le théeme de la recherche
identitaire ancrée en Martinique et développe les pratiques culturelles d’antan. Avec

% A. Makine, Le Testament frangais, Paris, Mercure de France, 1995, p. 48-49.

% Pour une tres belle étude sur I'écriture de Chamoiseau, cf. L. Milne, Patrick Chamoiseau. Espaces d'une
écriture antillaise, Amsterdam/New York, Rodopi, coll. « Francopolyphonies », 2006.

La Martinique est un département frangais.

Tout comme certains aiment a se prononcer auteurs bretons ou provengaux, ne serait-ce que
I'esclavage ombre 1'Histoire de la Martinique et distend, jusqu a Iocculter, cette similitude.

11 s’agit dans le cas de Chamoiseau de « département natal ».

Cf. http:/ /www lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/chamoiseau.html, consulté le 5 juin 2007.

3l P. Chamoiseau, Solibo Magnifique, Paris, Gallimard, 1988.

P. Chamoiseau, Une enfance créole I. Antan d’enfance, op.cit.

P. CHamoiseau, Chroniques des sept miseéres, Paris, Gallimard, 1986.

27
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son troisiéme roman, Texaco (1992)*, couronné par le Goncourt, Chamoiseau atteint
la notoriété internationale. Grande épopée sur trois générations, le roman raconte les
aléas sous l'esclavage, puis la premiere migration vers la ville ('En-ville) et I'époque
actuelle. D’autre part, Chamoiseau devient la figure de prou du mouvement
créoliste.

Patrick Chamoiseau, en plus de ces romans se consacre a des ouvrages
théoriques. De pair avec Jean Barnabé et Raphaél Confiant, il publie Floge de la créolité
(1989)*, un manifeste, et avec Confiant un essai sur la littérature antillaise de 1635
a 1975, Lettres créoles. Une enfance créole (en trois volets), Au temps de I’antan, respecti-
vement une autobiographie et un recueil de contes créoles, puis en collaboration avec
le photographe Rodolphe Hammadi, Guyane : Traces-Mémoires du bagne’®. Une des
constantes de ces ouvrages reste la recherche et I'élaboration identitaire ot il préche
pour la « récupération de I'histoire antillaise »*” car I'histoire — un concept flou en lui-
méme, selon Milne — «a été imposée, d’abord concretement, a I'époque de l'escla-
vage, et ensuite métaphoriquement, a chaque fois qu’elle a été réitérée par des histo-
riens ou ethnologues eurocentriques »".

Andrei Makine

Andrei Makine nait en Sibérie 'année 1957%. Apres des études de Lettres,
il produit une thése de doctorat a I'université de Moscou sur la littérature francaise™®.
Il s’établit a Paris* ot il dépose a la Sorbonne une thése de doctorat sur Ivan
Bounine®. Tl écrit plusieurs romans : La Fille d'un héros de I'Union soviétique®, Confes-
sion d'un porte-drapeau déchu™, Au Temps du fleuve Amour®. Le quatriéme, Le Testament
frangais*®, recoit le prix Goncourt' et Makine accéde a la renommée internationale
avec la nationalité francaise en octroi. Makine continue 'écriture de romans, délaisse

3* P. Chamoiseau, Texaco, Paris, Gallimard, 1992.

¥ 1. Barnabé, P. Chamoiseau et R. Confiant, Eloge de la créolité, Paris, Gallimard, 1989 et 1993.

% Pour une analyse approfondie de cet essai, cf. G. A. Rivera, « Colonialism, Imprisonment, and Contami-

nation in French Guyana : Leon-Gontran Damas’s Retour de Guyane and Patrick Chamoiseau’s Guyane :

Traces-mémoires du bagne », these de doctorat, Department of Modern Languages and Literatures,

University of Miami, 2006, 179 p.

L. Milne, Patrick Chamoiseau. Espaces d'une écriture antillaise, op. cit., p. 63.

¥ Tbidem, p. 45.

Andrei Makine est né en Union soviétique. Si la biographie de 'auteur reste dans le flou absolu, son origine

russe rallie les avis.

A. Makine, Roman o detstve v sovremennoi literature Francii (70-80 gody), These de doctorat d’Etat (non

publiée), Université d’Etat Lomonossov de Moscou, 1985.

La date d’arrivée en France de Makine est située en 1987 par la critique.

“2° A. Makine, La Prose de I. A. Bounine, Poétique de la nostalgie, These de doctorat d’Ftat (non publiée), Paris IV,
1991.

3 A. Makine, La Fille d'un héros de I'Union soviétique, Paris, Robert Laffont, 1990.

* A.Makine, Confession d'un porte-drapeau déchu, Paris, Belfond, 1992.

4 A. Makine, Au temps du flewve Amour, Paris, Editions du Félin, 1994.

4 A. Makine, Le Testament frangais, Paris, Mercure de France, 1995.

“7 Et le prix Femina ainsi que le Goncourt des lycéens.
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presque entierement la théorie littéraire et se consacre a la littérature. Seul un
pampbhlet, Cette France qu'on oublie d’aimer*, fait encore montre de sa vocation
théorique.

Andrei Makine publie en francais, mais traite — dans ses premiers ouvrages
— majoritairement de la Russie ou de la communauté russe. Il se positionne, entre deux
cultures, deux langues, mais un auteur russe qui écrit en frangais n’est pas a priori
une exception. De nombreux écrivains russes étaient francophiles et francophones.
A Iépoque contemporaine, des Russes, naturalisés ou non, sous pseudonymes ou non,
ont choisi d’écrire en frangais49. Si l'on considére le cas particulier d’Andrei Makine,
il est de ce fait 'héritier d'une ancienne tradition™.

Dans La Fille d’un héros de I"Union soviétique, Andrei Makine a inséré des mots
russes’'. Des notes de bas de page en donnent la traduction. Par la suite, dans ses
autres romans, les références a la langue russe sont toujours évidentes, mais sans
note — des mots en cyrillique ou bien en translitération. Chamoiseau, au contraire,
bien que lardant ses écrits de mots créoles n'en donne que trés rarement la tra-
duction, tout au plus une explication contextuelle a dériver pour le lecteur.

Relations au francais

Inversement a Chamoiseau — comme relaté en détails dans son roman Enfance —
aucun abandon de sa langue maternelle lorsqu’il entre a 1'école, pour Makine,
I'apprentissage du frangais est un supplément en non une déchirure : « J'ai eu pour
professeur cette frangaise, comme vous diriez “purjus”, qui parlait un trés beau
francais. [ ...] Voila c’était ¢a, ce parcours qui a suivi le tracé laissé par les grands
représentants de la littérature russe et de ce courant francophone et francophile »*.
Le rapport a la langue d’écriture, le frangais, en est pour Makine un d’amour, méme
si parfois ses narrateurs doutent de sa validité : « Dans le train, je pensai a la langue
qu'elle m’avait apprise. Ses mots, je le savais, ne pouvaient rien désigner dans
le monde qui nous entourait. [ ...] J'avais donc appris une langue morte »*. Mais,
ce doute ne survient qu'une fois la langue apprise. Pendant I'apprentissage, un tout
autre sentiment fait surface. Ainsi s’exprime ce méme narrateur: « Le sentiment
d’étre enfin chez moi se mélait imperceptiblement a cette langue étrangere que

*8 A. Makine, Cette France qu’on oublie d’aimer, Paris, Flammarion, coll. « Café Voltaire », 2006.

Pour une histoire de la littérature russe cf. W. G. Weststeijn, Russische literatuur, Amsterdam, Meulenhoff,
2004 ; K. van het Reve, Geschiedenis van de Russische literatuur. Van Viadimir de Heilige tot Anton Tsjechov,
Amsterdam, Uitgeverij van Oorschot, 1985 ; E. Etkind, G. Nivat, I. Serman et V. Strada [éd.], Histoire de la
littérature russe, Paris, Fayard, 7 volumes, 1988 et suivantes.

Sur les écrivains franco-russes, cf. G. Ghennady, Les Ecrivains franco-russes, bibliographie des ouvrages francais
publiés par des Russes, Dresde, Imp. d’E.B. Blochmann & fils, 1874 ; M.L. Clément (éd.), Ecrivains franco-
russes, Amsterdam, Rodopi, 2008.

Cf. M.-L. Clément, Andrei’ Makine. Présence de I'absence : une poétique de l'art (photographie, cinéma, littérature),
These de doctorat, Université d’ Amsterdam, 2008, publiée.

A. Makine. Entretien publié sur le net: http:/ /www.purjus.net/litterature/chroniques.php3?review=23,
consulté le 23 mars 2004, souligné dans le texte.

> A.Makine, La Terre et le ciel de Jacques Dorme, op. cit., p. 87.
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japprenais. L’alliage devenait si intense que, bien des années plus tard, le francais
évoquerait toujours pour moi un lieu et un temps semblables a 1’atmospheére d'une
maison d’enfance que je n’avais jamais connue »**. Pour le narrateur, la langue
francaise équivaut un cadeau inestimable®. Selon Makine, la langue francaise
remplace sans peine sa langue maternelle. Aucune différence notoire ne peut étre
faite entre langue seconde et langue premiére: « Bien des années plus tard,
la différence entre la langue maternelle et la langue apprise deviendrait un sujet a la
mode. J'entendrais souvent dire que seule la premiére pouvait évoquer les liens les
plus profonds et les plus subtils — les plus intraduisibles — de notre dme. Je me
souviendrais alors de I'amour maternel que j'avais découvert et ressenti en frangais,
dans un petit livre tout simple aux pages marquées par le feu »*°.

Pour Patrick Chamoiseau, il y a assurément deux courants bien distincts en son
espace linguistique : la langue matricielle et la langue seconde comme il I'explique
dans un entretien accordée a Marie-Francoise Chavanne’ : « Donc il y avait cette
langue sensible, émotionnelle, affective qu’était la langue que j'avais a la maison,
et puis il y avait cette langue seconde que j’ai d@i apprendre a I'école, que je connais-
sais, que j'avais déja rencontrée dans 'espace social ou l'espace familial, mais qui
n’avait pas cette méme prégnance [...] »**. Pas question pour Chamoiseau d’occulter
cette différence; il la revendique haut et fort: « Mais je continuerai a faire une
distinction entre ce qu'on appelle la langue matricielle et la langue seconde.
La langue matricielle resterait le créole parce que c’est quand méme la langue créole
qui renvoie a tout un fond sensible collectif, a tout un imaginaire collectif [...] ».
Selon lui, ces deux langues conduisent a écrire différemment de ce que 1'on voudrait.
Ce qui a pour effet de contrer la littérature : « Les deux langues sont contraintes.
La langue créole est contrainte parce que c’est une langue dominée ; et lorsque 'on
essaie de s’exprimer, de faire de la littérature dans une langue contrainte, on
a tendance a faire de la défense et de l'illustration. Et quand on fait de la défense et
de l'illustration, on n’est pas en littérature »%. Cet effet de combat, de contradiction
est de méme ressenti dans la langue dominante : « Mais avec la langue contrainte
dominante, c’est pareil. [ ...] on reste dans une mécanique de défense et
d'illustration — moins de défense mais plus dillustration »*'. Chamoiseau explique
cette réfutation comme un véritable champ de bataille linguistique : « Dans les pays
colonisés, lorsqu’il a fallu organiser leur défense et leur libération, les hommes ont
opposé
a tous les attributs des colonisateurs leurs propres attributs qu’ils allaient rechercher

** Ibidem, p. 49.

> Tbidem.

Ibidem, p. 79. Dans ce roman, le narrateur découvre une bibliotheque ravagée par un incendie.

Cf. http://www fabula.org/atelier.php?Langue_matricielle_et_langue_seconde, consulté le 5 juin
2006.

¥ Tbidem.

¥ Ibidem.

% Tbidem.

' Thidem.
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dans leur passé et dans leurs traditions. Le champ de bataille s’est ouvert notamment
sur le champ linguistique »*. Cet affrontement, résultat des souffrances coloniales
subies par tout un peuple, Chamoiseau le fait ressentir a ses narrateurs :

Le négrillon dérouté, comprit qu’il ignorait cette langue. La tite-voix babilleuse de sa téte
maniait une autre langue, sa langue-maison, sa langue-manman, sa langue-non-apprise
intégrée sans contraintes au fil de ses désirs du monde. Un frangais étranger y surgissait en
traits fugaces et rares ; il les avait entendus quelque part et il les répétait lors de circonstances
mal identifiées. Un autre frangais plus proche, acclimaté mais tout aussi réduit, se tenait
en lisiere des intensités vivantes de sa téte. Mais parler vraiment pour dire, lacher une émo-
tion, balancer un senti, se confier a soi-méme, s’exprimer longtemps, exigeait cette langue-
manman qui, ayayaye, dans I'espace de 1’école devenait inutile™.

Dans ses écrits théoriques, le méme effet s’applique :

Jécrivais aussi des poémes dans une langue frangaise que je n'interrogeais pas. Elle ne me
posait pas de probleme. Elle était dominante, et de 'arpenter m’emplissait d'une certitude
active qui semblait créatrice. Obéissant a la négritude césairienne, j’avais juste clarifié en moi
le désir de la révolutionner, d’y charroyer le tam-tam negre et le vieil amadou africain. Mais,
a mon insu, la bousculant pourtant, je sacrifiais comme n'importe quel poete francais a son
espace symbolique. J’étais ainsi livré a son emprise, a I'adoption de ses valeurs. Mon appel
al'existence se coulait dans une langue qui sans doute me digérait™.

Le rapport de Chamoiseau au francais en est un de force, mais quoi qu’il fasse,
la langue I'absorbe. Bien qu'il la violente, elle reste la plus forte, ce qu'il admet et décrit
si minutieusement. Selon Milne, ceci dans un dessein particulier: « [ ...] il parait
clair que I'objectif d'un écrivain engagé comme Chamoiseau est de faire appel chez
ses compatriotes tant a un sentiment de différenciation identitaire face a
l'assimilation frangaise, qu'a un sens de la collectivité a travers l'idée d'une
expérience commune »*. Ce désir d’écrire le francais autrement est selon Robert
Jouanny® une des constantes rapprochant les écrivains francophones, écrivains dont
le francais est une langue adoptée pour 1’écriture, mais non une langue maternelle, et
regroupés sous le « drapeau » de la Francophonie sur laquelle Chamoiseau affiche
des idées tranchées :

I me semble qu’actuellement les générations d’enfants contemporains ont relativisé
la question de la langue et que la langue a pris des distances quant a la notion d’identité,
c’est-a-dire que la langue ne sert plus a définir une culture, une identité. Pour ces générations,
la francophonie ne ressemble pas a une communauté culturelle. On peut, sous une méme
langue, avoir des réalités culturelles et anthropologiques différentes. Je suis plus proche d'un
Saint-Lucien anglophone ou d'un Cubain hispanophone que n’importe quel Africain francophone
ou Québécois francophone. Vous voyez, les langues, aujourd’hui, ont perdu leur pouvoir

% Tbidem.

% P. Chamoiseau, Une enfance créole IT. Chemin d'école (1996), Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2005, p. 69.

6 P. Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, op. cit., pp. 64-65.

L. Milne, Patrick Chamoiseau. Espaces d'une écriture antillaise, op. cit, pp. 45-46. Bien que le terme
« compatriotes » nous semble ici peut-étre injustifié dans l'absolu, il est définitivement validé dans
la mesure ot1 Chamoiseau tente de créer une « identité séparatiste ».

R. Jouanny, Singularités francophones ou choisir d’écrire en francais, PUF, Paris, 2000, p. 139.
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de pénétration, de structuration profonde d'une identité, d'une culture, d"une conception
du monde®”.

Cette perte d’élaboration identitaire par la langue, Makine, a l'opposé, la réfute.
Selon lui, elle faconne I'étre : « Je pense qu’il existe des constantes. [ ...] la fagon
de voir les choses, la pensée ce que I'on pourrait appeler Francitude »®.

Le style évoque autre chose pour les deux auteurs. Pour Patrick Chamoiseau,
génératrice de souffrance et de créativité, la langue reste a violenter. Dans ce dessein,
il y introduit des vocables étrangers sans explication, sans traduction. Chez Andrei
Makine, I'amour inconditionnel de la langue francaise, inculqué par les livres,
détermine un choix libre de toute contrainte pour ses narrateurs et pour lui-méme.

De fait, il est toujours intéressant de faire des analogies avant de les décon-
struire. Ainsi, 'emploi de la langue francaise comme langue d’écriture et le couronne-
ment par le Goncourt rapprochent-ils tres certainement ces deux auteurs — peut-étre
les seules données communes avec leur ouvrage lauré traitant d une saga intergéné-
rationnelle. Hormis cela, leurs rapports a la langue d’écriture sont diamétralement
opposés. Comme Patrick Chamoiseau le réaffirme maintes fois, selon lui, parler
le frangais est loin d’étre suffisant pour étre congénere®. D'un autre coté, comme
le décrit Makine, écrire le francais donne acces a la francitude, une donnée qui
innerve les écrits des deux auteurs. Toutefois, cette francitude, comme nous venons
de le voir, est un choix pour Makine alors qu’elle est infligée a Chamoiseau par
la nature des relations entre leur lieu d’origine respectif et la France.

Bien entendu, aucun de ces deux auteurs ne détient la vérité absolue, mais leurs
déclarations respectives sur la manipulation du francais, 1’élaboration et 'influence
identitaires engendrées démontrent la complexité du phénoméne a défaut de son
herméneutique. Les différences de relations entre leur lieu de naissance, car on ne
saurait parler sans plus de pays natal — Chamoiseau étant francais —, et la France —
la Métropole pour Chamoiseau — nous aident a comprendre que ces relations ont
fortement influencé, d’une tout autre maniere, les habitants de la Martinique et ceux
de la Russie. Une autre différence d’amplitude entre ces deux auteurs et leur rapport
a la langue: celui de Makine est personnel, ne touche quun narrateur et sa
découverte de la langue frangaise; par contre, Chamoiseau en fait une affaire de
collectivité ot I'individuel est érigé en universel car il parle au nom d’un groupe.
Il serait erroné de tirer des conclusions pérennes d’une si breve étude, mais les
questions posées sont tres certainement encore plus importantes que les réponses.
Peut-on encore parler de francophonie lorsque I'on voit les différences entre ces deux
représentants non seulement, antipodes scripturaux et géographiques, mais
s’inscrivant dans une autre dimension historique? Ne vaudrait-il pas mieux
employer ce substantif au pluriel et parler de « Francophonies » ou bien le terme

57 L. Gauvin, L'Ecrivain francophone & la croisée des langues. Entretiens, op. cit., p. 37. Nous soulignons.

5 A. Makine. Entretien publié sur le net: http://www.purjus.net/litterature/chroniques.php3?review=23,
consulté le 23 mars 2004.

% Cf. I'exergue de notre article.
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de « Francopolyphonies »”* ne  serait-il pas plus exact’'? Cet article a tenté
d’interroger en toute humilité cette problématique. Patrick Chamoiseau et Andrei
Makine se prétent tout spécialement a ce questionnement par leurs propres paroles
et leurs écrits respectifs, tributs essentiels a la littérature contemporaine, rappelons-le.

7 Terme emprunté a Rodopi et sa collection « Francopolyphonies ».

" Nous sommes conscientes de I'ambiguité similaire dans le terme « littérature-monde en francais » et ne
sommes pas les seules a l'interroger. A ce sujet, cf. I'appel a contributions pour le colloque a 1'Université
d’Alger . URL : http:/ /www .fabula.org/actualites /article23627.php.



