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Patrick Chamoiseau et Andreï Makine :  
antipodes scripturaux et géographiques ? 

Je suis plus proche d’un Saint-Lucien anglophone  
ou d’un Cubain hispanophone que n’importe quel  
Africain francophone ou Québécois francophone1. 

 
Patrick Chamoiseau et Andreï Makine sont deux auteurs souvent cités  

en référence à la Francophonie2. Au premier abord à des années-lumière l’un  
de l’autre, leurs tribulations respectives dans un univers linguistique déterminé par 
la langue d’écriture les rapprochent-telles ? Nous nous proposons de creuser à l’aide 
d’une analyse contrapunctique quelques similarités et dissimilitudes entre ces deux 
auteurs afin d’appréhender cette citation de Patrick Chamoiseau en exergue de notre 
article. En première instance, nous désirons exposer quelques repères historiques 
chronologiques et diachroniques afin de comparer les relations entre leur lieu natal  
et la France, ces relations étant, selon nous, d’une grande influence perceptuelle pour 
les deux auteurs3. Il ne s’agit nullement de retracer ici l’Histoire de la Martinique ou 
celle de la Russie, mais d’établir brièvement les relations franco-martiniquaises d’une 
part, de l’autre les relations franco-russes, la précision de la divergence entre les deux 
étant rarement accentuée, alors qu’elle nous apparaît primordiale dans l’étude 
comparatiste de ces deux auteurs. Suivra ensuite un bref portrait des deux auteurs  
et leur position face à la langue d’écriture, le français, que nous voyons être assez 

                                                           
1  P. Chamoiseau cité par L. Gauvin, L’Écrivain francophone à la croisée des langues. Entretiens, Paris, 

Khartala, 1997, p. 37. 
2  Par exemple, au Salon international du livre de Québec, le 18 avril 2008 à 16 heures, P. Chamoiseau 

et A. Makine se sont retrouvés lors d’un rendez-vous littéraire. 
3  Sur l’identité martiniquaise cf. l’ouvrage de la psychologue J. Lirus, Identité antillaise : contribution à la 

connaissance psychologique anthropologique des Guadeloupéens et des Martiniquais, Paris, Éditions 
Caribéennes, 1979, où l’auteur exprime l’élaboration de la conscience de soi par soi, une notion 
à laquelle revient fréquemment Chamoiseau dans ses écrits. Par exemple dans Écrire en pays dominé, 
Paris, Gallimard, 1997, p. 224. Sur l’identité russe en littérature, cf. J. Neboit-Mombet, L’Image de la 
Russie dans le roman français (1859-1900), Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 
2005 ; C. Krauss, La Russie et les Russes dans la fiction française du XIXe siècle (1812-1917), D’une image de 
l’autre à un univers imaginaire, Amsterdam, Rodopi, 2007. 
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contradictoire d’après leurs déclarations et leurs écrits respectifs. En sus d’entretiens 
accordés par les auteurs, nous nous concentrerons majoritairement sur les ouvrages : 
Écrire en pays dominé4 et Une enfance créole I. Antan d’enfance5 en ce qui concerne 
Patrick Chamoiseau et pour Andreï Makine, La Terre et le ciel de Jacques Dorme6. Nous 
établirons in fine le bilan de cette brève étude. 

Quelques repères historiques : Les relations entre la Martinique et la France7 

Des archéologues ont découvert en Martinique des outils en pierre dont 
l’ancienneté est estimée à plus de 3000 ans, attestant ainsi la présence humaine sur 
l’île bien avant la colonisation européenne de l’arc caribéen et l’esclavage pratiqué 
par les Espagnols, les Anglais, les Français et les Hollandais8. On situe généralement 
les premiers occupants, les Arawaks, venus du Vénézuela aux alentours de 300  
ou 400 avant J.-C. Vers 1200 après J.-C., une nouvelle civilisation amérindienne 
apparaît dans les Antilles : les Caraïbes. Beaucoup moins paisibles que les précédents, 
on les dit anthropophages.  

Selon certaines sources, lors de son quatrième voyage vers « les Indes », Christophe 
Colomb découvre la Martinique le 15 juin 1502, selon d’autres, il aurait aperçu l’île  
à son second voyage en 1493, le 11 novembre, jour de la Saint-Martin et aurait choisi 
de la rebaptiser Martinica, les Amérindiens l’appelaient Madinina. Pierre Belain 
d’Esnambuc y installe à son arrivée le 15 septembre 1635 la première colonie à Saint- 
-Pierre pour le compte de la couronne de France et de la Compagnie des Îles de 
l’Amérique9 créée par le Cardinal de Richelieu – au service de Louis XIII – afin  
de coloniser les petites îles des Petites Caraïbes. De ce fait, l’île est déjà colonisée par 
les Européens très tôt dans l’Histoire. 

Entre le quatrième voyage de Christophe Colomb et la prise de possession par les 
Français, les Européens établissent des contacts avec la Martinique. Au contraire des 
Espagnols effrayés par les peuplades d’Indiens – jugées dangereuses – et considérant les 
îles des environs trop petites et les délaissant, les Hollandais, les Anglais et les Français 
s’y aventurent sans crainte, y font relâche et s’y approvisionnent en vivres et en eau, 
initiant ainsi un commerce de bon aloi avec les Amérindiens.  

 
 

                                                           
4  P. Chamoiseau, Écrire en pays dominé, Paris, Gallimard, 1997. 
5  P. Chamoiseau, Une enfance créole I. Antan d’enfance, Paris, Hatier, 1990. 
6  A. Makine, La Terre et le ciel de Jacques Dorme, Paris, Mercure de France, 2003. 
7  La Martinique est simultanément une région d’outre-mer et un département français. Elle fait partie 

de l’Archipel des Antilles, située dans la mer des Caraïbes à environ 450 kilomètres au nord-est des 
côtes de l’Amérique du Sud et environ 700 kilomètres au sud-est de la République dominicaine. 

8  Cette pratique est antérieure à la formation des Pays-Bas et le terme Néerlandais n’a pas lieu d’être. 
9  L’île est ainsi devenue française et l’est toujours (exception faite pour plusieurs périodes où elle fut 

sous domination anglaise). Pour les repères chronologiques relatifs à la Martinique, cf. M. Leiris, 
Contacts de civilisation en Martinique et en Guadeloupe, Paris, Gallimard, 1987. 
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Malgré cette bonne entente relationnelle des débuts, en 1642, Louis XIII autorise 
officiellement la déportation d’Africains à des fins d’esclavage dans les colonies10, 
mais en Martinique, les Français fournissent dès 1635 la main d’œuvre nécessaire à la 
culture de la canne à sucre. C’est le début officiel de la Traite des Noirs11 sous divers 
euphémismes consacrés : commerce de l’or noir, commerce triangulaire, commerce 
de l’ébène12. En 1673, Colbert crée la Compagnie du Sénégal, conquiert le monopole 
de la déportation des esclaves noirs d’Afrique vers la Caraïbe et la Guyane françaises, 
instituant ainsi une véritable industrie. Selon les estimations, plus de 700.000 esclaves 
sont déportés vers la Martinique, la Guadeloupe et Saint-Domingue entre 1673  
et 1789. En 1745, la Martinique compte environ 80.000 habitants dont 65.000 esclaves. 
De 1656 à 1814, Anglais et Français l’occupent successivement. Le traité de Paris de 
1814 marque le rattachement définitif de la Martinique à la France. De ce qui 
précède, ressort un rapport dominant/dominé entre la France et la Martinique, les 
habitants de la seconde étant – majoritairement – des êtres déportés privés de leurs 
droits humains. Subséquemment les relations franco-martiniquaises sont fondées sur 
cette dépendance. 

Repères historiques : les relations franco-russes 

À l’encontre, les relations franco-russes commencent quatre siècles plus tôt sur 
un autre consensus. En 1051, Anna Iaroslavna13, fille du prince de Kiev Iaroslav 
le Sage, épouse le roi de France Henri Ier. De ce mariage naît Philippe Ier et une lignée 
des rois de France14. Les relations se poursuivent plusieurs siècles sur un mode 
amical. 1586 voit Pierre Ragon, l’interprète du tsar Fédor Ier, annoncer au roi de 
France, Henri III, l’ascension du souverain russe au trône. François de Carle est 
envoyé par le roi de France avec une lettre en réponse15. En 1615, le premier des 
Romanov, le tsar Mikhaïl Fédorovitch, envoie à Louis XIII Ivan Kondryrev pour 
l’assurer de son amitié. En 1629, Louis Deshayes-Courmenin négocie à Moscou au 
nom de Louis XIII un traité d’amitié et de commerce. Le tsar Alexis Mikhaïlovitch 
délègue près du roi Louis XIV Constantin Matchékhine pour l’informer des raisons 
de son entrée en guerre contre la Pologne. En 1668, Piotr Potemkine à la tête d’une 
ambassade visite Louis XIV. 

 
 

                                                           
10  P. H. Boulle, Race et esclavage dans la France de l’Ancien régime, Perrin, Paris, Perrin, 2007. 
11  H. Grégoire et A. Césaire, De la traite et de l’esclavage des Noirs, Paris, Arléa, 2005. 
12  R.-M. Lemesle, Le Commerce triangulaire, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1998. 
13  S. de Vajay, « Mathilde, Reine de France inconnue », dans Journal des Savants, oct-déc. 1971, pp. 241-260. 
14  Ibidem. 
15  Pour les repères chronologiques relatifs à l’histoire de la Russie, cf. N. Brian-Chaninov, Histoire de 

Russie (1929), Paris, Fayard, coll. « Les grandes études historiques », 1937 ; A. Kraatz, Le Commerce 
franco-russe. Concurrence et contrefaçons de Colbert à 1900, Paris, Belles-Lettres, 2007. 
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Quelques problèmes diplomatiques surgissent bien ici et là. En 1687, l’ambas-
sade de la régente Sophie Alexeïevna venue proposer à Louis XIV de prendre part  
à la Sainte Alliance contre le sultan de Turquie échoue lamentablement. Et lorsqu’en 
1705, deux vaisseaux russes sont capturés par les corsaires de Dunkerque, le délégué 
du tsar Pierre le Grand, Andreï Matveev, vient amèrement se plaindre à Versailles. 
Mais, avec le voyage de Pierre Ier en France d’avril à juin 1717, le traité d’Amsterdam 
alliant la France, la Russie et la Prusse le 15 août, le temps revient au beau fixe.  
Par ailleurs, renforcé en 1787 par un traité de commerce signé à Saint-Pétersbourg  
le 11 janvier entre la Russie et la France. 

L’esclavage16 

À la même époque, notion très présente dans les écrits de Chamoiseau, 
l’esclavage et toutes les injustices et cruautés qu’il engendre fait rage sur la Marti-
nique. Chamoiseau sur le sujet : « Le molosse exprimait la cruauté du Maître et de 
cette plantation. Il était maladivement vivant »17. Le molosse conceptualise quelque 
chose d’énorme : le maître, le colonisateur, malade de cruauté ; il est la symbolisation 
de l’esclavage même. Cependant, tous les « maîtres » ne sont pas pour cette forme 
outrancière de domination. 

À la veille de la Révolution française, Brissot crée la Société des amis des Noirs 
(1788-1799)18. Parmi ses membres les plus éminents : l’abbé Grégoire et Condorcet. 
Toutefois, leurs efforts conjugués n’obtiennent pas l’abolition de l’esclavage auprès 
de la Constituante. La Convention le fera seulement quelques années plus tard. Cette 
loi du 4 février 1794 ne sera, hélas, pas appliquée dans toutes les possessions 
françaises. En Martinique, elle sera superbement méprisée. Par ailleurs, cédant aux 
arguments des colons prétendant être au bord de la faillite suite à la privation d’une 
main d’œuvre gratuite, Napoléon rétablit l’esclavage en 1802, de notre calendrier, 
soit la loi du 30 floréal de l’an X du calendrier révolutionnaire. Presque un demi-
siècle sera nécessaire pour que soit signé l’arrêt mettant officiellement fin à l’escla-
vage. En effet, le 27 avril 1848, Victor Schoeler, alors sous-secrétaire d’État à la Marine 
et aux Colonies de la Seconde République, paraphe le décret19. Mais, abolition  
ne signifie pas égalité avec le peuple blanc. Au Code Noir (1685)20 succède le Code  

                                                           
16  Sur l’esclavage, cf. O. Pétré-Grenouilleau, Les Traites négrières, Essai d’histoire globale, Paris, Gallimard, 2004 ; 

H. Thomas, La Traite des Noirs, 1440-1870, Paris, Robert Laffont, 2006. 
17  P. Chamoiseau, L’esclave vieil homme et le molosse (1997), Paris, Gallimard, 1999, coll. « Folio », p. 45. 
18  Cette société fondée par Jacques-Pierre Brissot et Étienne Clavière avait pour but l’abolition immédiate de 

l’esclavage. Cf. L. Hunt, The French Revolution an Human Rights : A Brief Documentary History, Boston/ New 
York, Bedfords/St. Martin’s, 1996, pp. 106-109 ; http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k417108, consulté 
le 6 novembre 2007. 

19  P. Vigier, La Seconde République, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 2001 ; I. Murat, La Seconde République, 
Paris, Fayard, 1987. 

20  Cf. D. Bona, Le Manuscrit de Port-Ébène, cité par M.L. Clément dans « Palimpsestes identitaires dans Le 
Manuscrit de Port-Ébène de Dominique Bona », Australian Journal of French Studies, volume XLIV, Number 1, 
2007, p. 70. 
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de l’Indigénat adopté le 28 juin 1881 limitant fortement les droits des Noirs21.  
À compter de ce moment, la France, tout comme le Royaume-Uni d’Angleterre et les 
Pays-Bas, aura recours à une main d’œuvre immigrée d’Asie pour pallier le manque 
occasionné par l’abolition de l’esclavage enrichissant la Martinique de 1853 à 1870 de 
nombreux immigrés indiens venus initialement pour cinq ans, mais dont la plupart 
d’entre eux restera et contribuera au développement intellectuel et culturel de l’île. 

Patrick Chamoiseau dans plusieurs de ses romans et ses essais relate une 
société déchirée par les affres de l’esclavage et la domination française. Par exemple, 
dans Une Enfance créole I, le déchirement de l’enfant d’avec sa langue maternelle 
familiale pour une langue scolaire métaphorise et symbolise cet écartèlement entre 
deux cultures où s’exprime son amour de la langue créole dominée : 

Ô ma langue dominée que j’avais si mal envisagée. Ô ma langue créole : mosaïque, riche de 
ses sources en dérive de leurs sources. La plus jeune, la plus ouverte, la plus inouïe des 
langues car surgie d’un chahut linguistique, elle doit s’adapter sans fin aux mélanges 
accélérés. Elle n’a jamais connu d’orgueilleuse patine. Elle a vécu au cœur des génocides  
et des happées violentes. Elle n’a pas possédé l’espace-temps des solitudes altières. Elle ne 
connaîtra jamais de poste dominant22.  

Dans ses entretiens et essais, Chamoiseau insiste constamment sur le passé de l’île 
comme moteur de son écriture, mais aussi sur la dépersonnalisation entraînée par la 
départementalisation23 qui « stérilis[ e]  » les habitants qui désirent « se blanchir »  
et souffrent de « complexes divers »24. 

Relations franco-russes (suite) 

Les relations franco-russes, se déroulant jusque-là en bonne harmonie,  
se compliquent à la Révolution française. Avec 1793, la rupture des relations franco-
russes est consommée à la dénonciation par Catherine II du traité de février 1787 
fermant, entre autres, l’accès des ports russes aux navires français. En 1799, la Russie, 
alliée à l’Autriche et l’Angleterre, entreprend une guerre contre la France. Qu’à cela 

                                                           
21  En 1887, le gouvernement français l’imposa à l’ensemble de ses colonies. En général, ce code assujettissait 

les autochtones et les travailleurs immigrés aux travaux forcés, à l’interdiction de circuler la nuit, aux 
réquisitions, aux impôts de capitation (taxes) sur les réserves et à un ensemble d’autres mesures tout aussi 
dégradantes. Il s’agissait d’un recueil de mesures discrétionnaires destiné à faire régner le « bon ordre 
colonial », celui-ci étant basé sur l’institutionnalisation de l’inégalité et de la justice. Ce code fut sans cesse 
« amélioré » de façon à adapter les intérêts des colons aux « réalités du pays ». Le Code de l’indigénat 
distinguait deux catégories de citoyens : les citoyens français (de souche métropolitaine) et les sujets français, 
c’est-à-dire les Africains noirs, les Malgaches, les Algériens, les Antillais, les Mélanésiens, etc., ainsi que les 
travailleurs immigrés. Les sujets français soumis au Code de l’indigénat étaient privés de la majeure partie de 
leur liberté et de leurs droits politiques ; ils ne conservaient au plan civil que leur statut personnel, d’origine 
religieuse ou coutumière. 

22  P. Chamoiseau, Écrire en pays dominé, op. cit., p. 286. 
23  Le 19 mars 1946, l’Assemblée nationale française adopte la loi dite d’assimilation, transformant la Marti-

nique, La Guyane et la Guadeloupe en départements français. Ainsi, la Martinique devient un département 
d’outre-mer (DOM) 

24  Ibidem, p. 224. 
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ne tienne, deux années plus tard, en 1801, un traité d’amitié est signé à Paris le  
8 octobre entre la France et la Russie pour être rompu en 1804. Les batailles d’Eylau 
et de Friedland, respectivement les 8 février et 14 juin 1807, aboutissent à Tislsitt où 
se rencontrent Alexandre Ier et Napoléon pour la signature d’un traité de paix  
et d’amitié. 1812 verra à nouveau éclater une guerre dont retentissent encore le nom 
des fameuses batailles : Niémen, Smolensk, Borodino, Moskowa et la retraite  
de Russie, défaite de Napoléon. Cela n’empêchera nullement la participation de la 
Russie à l’exposition universelle de 1867 ni celle de 1878 après, il faut bien le dire, 
quelques tribulations diplomatiques d’envergure. De ce qui précède, les relations 
entre la France et la Russie apparaissent – contrairement à celles entre la Martinique 
et la France – celles entre peuples et souverains égaux. Makine, citant José Maria de 
Heredia, va jusqu’à parler de « tournoi sans haine »25 pour décrire les guerres 
napoléoniennes de 1812. 

Cette brève exposition des relations franco-martiniquaises et franco-russes tente 
d’esquisser l’immense différence sur laquelle elles se fondent, ce qui à notre avis 
influence le rapport perceptuel à la langue d’écriture des deux auteurs dont nous 
estampillons maintenant un bref portrait. 

Patrick Chamoiseau 

Patrick Chamoiseau est né le 3 décembre 1953 à Fort-de-France26. Il est donc 
français27. Et cela, en dépit des chercheurs ayant tendance à le nommer un « auteur 
martiniquais » par son lieu de naissance ou un « auteur antillais » suivant ses propres 
préférences28. Après des études de Droit et d’Économie sociale en France où, suite  
à ces études, il devient travailleur social, occupation qu’il professera ensuite à la 
Martinique. De retour en son espace natal29, il s’intéresse aux formes culturelles 
anciennes de son île, djobeurs et vieux conteurs30 qu’il décrira si exceptionnellement 
dans Solibo Magnifique (1988)31. Ce faisant, il redécouvre les charmes de sa langue 
maternelle, le créole, abandonnée à son entrée à l’école. Abandon relaté dans Une 
Enfance créole32. Dans son premier roman, Chronique des sept misères33, Chamoiseau 
invente un style hybride où s’allient les valeurs socio-symboliques du créole,  
la provocation et la subversion. Solibo Magnifique déploie le thème de la recherche 
identitaire ancrée en Martinique et développe les pratiques culturelles d’antan. Avec 

                                                           
25  A. Makine, Le Testament français, Paris, Mercure de France, 1995, p. 48-49. 
26  Pour une très belle étude sur l’écriture de Chamoiseau, cf. L. Milne, Patrick Chamoiseau. Espaces d’une 

écriture antillaise, Amsterdam/New York, Rodopi, coll. « Francopolyphonies », 2006. 
27  La Martinique est un département français. 
28  Tout comme certains aiment à se prononcer auteurs bretons ou provençaux, ne serait-ce que 

l’esclavage ombre l’Histoire de la Martinique et distend, jusqu à l’occulter, cette similitude. 
29  Il s’agit dans le cas de Chamoiseau de « département natal ». 
30  Cf. http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/chamoiseau.html, consulté le 5 juin 2007. 
31  P. Chamoiseau, Solibo Magnifique, Paris, Gallimard, 1988. 
32  P. Chamoiseau, Une enfance créole I. Antan d’enfance, op.cit. 
33  P. CHamoiseau, Chroniques des sept misères, Paris, Gallimard, 1986. 
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son troisième roman, Texaco (1992)34, couronné par le Goncourt, Chamoiseau atteint 
la notoriété internationale. Grande épopée sur trois générations, le roman raconte les 
aléas sous l’esclavage, puis la première migration vers la ville (l’En-ville) et l’époque 
actuelle. D’autre part, Chamoiseau devient la figure de prou du mouvement 
créoliste.  

Patrick Chamoiseau, en plus de ces romans se consacre à des ouvrages 
théoriques. De pair avec Jean Barnabé et Raphaël Confiant, il publie Éloge de la créolité 
(1989)35, un manifeste, et avec Confiant un essai sur la littérature antillaise de 1635  
à 1975, Lettres créoles. Une enfance créole (en trois volets), Au temps de l’antan, respecti-
vement une autobiographie et un recueil de contes créoles, puis en collaboration avec 
le photographe Rodolphe Hammadi, Guyane : Traces-Mémoires du bagne36. Une des 
constantes de ces ouvrages reste la recherche et l’élaboration identitaire où il prêche 
pour la « récupération de l’histoire antillaise »37 car l’histoire – un concept flou en lui-
même, selon Milne – « a été imposée, d’abord concrètement, à l’époque de l’escla-
vage, et ensuite métaphoriquement, à chaque fois qu’elle a été réitérée par des histo-
riens ou ethnologues eurocentriques »38. 

Andreï Makine 

Andreï Makine naît en Sibérie l’année 195739. Après des études de Lettres,  
il produit une thèse de doctorat à l’université de Moscou sur la littérature française40. 
Il s’établit à Paris41 où il dépose à la Sorbonne une thèse de doctorat sur Ivan 
Bounine42. Il écrit plusieurs romans : La Fille d’un héros de l’Union soviétique43, Confes-
sion d’un porte-drapeau déchu44, Au Temps du fleuve Amour45. Le quatrième, Le Testament 
français46, reçoit le prix Goncourt47 et Makine accède à la renommée internationale 
avec la nationalité française en octroi. Makine continue l’écriture de romans, délaisse 

                                                           
34  P. Chamoiseau, Texaco, Paris, Gallimard, 1992. 
35  J. Barnabé, P. Chamoiseau et R. Confiant, Éloge de la créolité, Paris, Gallimard, 1989 et 1993. 
36  Pour une analyse approfondie de cet essai, cf. G. A. Rivera, « Colonialism, Imprisonment, and Contami-

nation in French Guyana : Leon-Gontran Damas’s Retour de Guyane and Patrick Chamoiseau’s Guyane : 
Traces-mémoires du bagne », thèse de doctorat, Department of Modern Languages and Literatures, 
University of Miami, 2006, 179 p. 

37  L. Milne, Patrick Chamoiseau. Espaces d’une écriture antillaise, op. cit., p. 63. 
38  Ibidem, p. 45. 
39  Andreï Makine est né en Union soviétique. Si la biographie de l’auteur reste dans le flou absolu, son origine 

russe rallie les avis. 
40  A. Makine, Roman o detstve v sovremennoi literature Francii (70-80 gody), Thèse de doctorat d’État (non 

publiée), Université d’État Lomonossov de Moscou, 1985. 
41  La date d’arrivée en France de Makine est située en 1987 par la critique. 
42  A. Makine, La Prose de I. A. Bounine, Poétique de la nostalgie, Thèse de doctorat d’État (non publiée), Paris IV, 

1991. 
43  A. Makine, La Fille d’un héros de l’Union soviétique, Paris, Robert Laffont, 1990. 
44  A. Makine, Confession d’un porte-drapeau déchu, Paris, Belfond, 1992. 
45  A. Makine, Au temps du fleuve Amour, Paris, Éditions du Félin, 1994. 
46  A. Makine, Le Testament français, Paris, Mercure de France, 1995. 
47  Et le prix Femina ainsi que le Goncourt des lycéens. 
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presque entièrement la théorie littéraire et se consacre à la littérature. Seul un 
pamphlet, Cette France qu’on oublie d’aimer48, fait encore montre de sa vocation 
théorique.  

Andreï Makine publie en français, mais traite – dans ses premiers ouvrages  
– majoritairement de la Russie ou de la communauté russe. Il se positionne, entre deux 
cultures, deux langues, mais un auteur russe qui écrit en français n’est pas a priori 
une exception. De nombreux écrivains russes étaient francophiles et francophones.  
À l’époque contemporaine, des Russes, naturalisés ou non, sous pseudonymes ou non, 
ont choisi d’écrire en français49. Si l’on considère le cas particulier d’Andreï Makine, 
il est de ce fait l’héritier d’une ancienne tradition50. 

Dans La Fille d’un héros de l’Union soviétique, Andreï Makine a inséré des mots 
russes51. Des notes de bas de page en donnent la traduction. Par la suite, dans ses 
autres romans, les références à la langue russe sont toujours évidentes, mais sans 
note – des mots en cyrillique ou bien en translitération. Chamoiseau, au contraire, 
bien que lardant ses écrits de mots créoles n’en donne que très rarement la tra-
duction, tout au plus une explication contextuelle à dériver pour le lecteur. 

Relations au français 

Inversement à Chamoiseau – comme relaté en détails dans son roman Enfance –
aucun abandon de sa langue maternelle lorsqu’il entre à l’école, pour Makine, 
l’apprentissage du français est un supplément en non une déchirure : « J’ai eu pour 
professeur cette française, comme vous diriez “purjus”, qui parlait un très beau 
français. [ …]  Voilà c’était ça, ce parcours qui a suivi le tracé laissé par les grands 
représentants de la littérature russe et de ce courant francophone et francophile »52. 
Le rapport à la langue d’écriture, le français, en est pour Makine un d’amour, même 
si parfois ses narrateurs doutent de sa validité : « Dans le train, je pensai à la langue 
qu’elle m’avait apprise. Ses mots, je le savais, ne pouvaient rien désigner dans  
le monde qui nous entourait. [ …]  J’avais donc appris une langue morte »53. Mais, 
ce doute ne survient qu’une fois la langue apprise. Pendant l’apprentissage, un tout 
autre sentiment fait surface. Ainsi s’exprime ce même narrateur : « Le sentiment 
d’être enfin chez moi se mêlait imperceptiblement à cette langue étrangère que 
                                                           
48  A. Makine, Cette France qu’on oublie d’aimer, Paris, Flammarion, coll. « Café Voltaire », 2006. 
49  Pour une histoire de la littérature russe cf. W. G. Weststeijn, Russische literatuur, Amsterdam, Meulenhoff, 

2004 ; K. van het Reve, Geschiedenis van de Russische literatuur. Van Vladimir de Heilige tot Anton Tsjechov, 
Amsterdam, Uitgeverij van Oorschot, 1985 ; E. Etkind, G. Nivat, I. Serman et V. Strada [éd.], Histoire de la 
littérature russe, Paris, Fayard, 7 volumes, 1988 et suivantes. 

50  Sur les écrivains franco-russes, cf. G. Ghennady, Les Écrivains franco-russes, bibliographie des ouvrages français 
publiés par des Russes, Dresde, Imp. d’E.B. Blochmann & fils, 1874 ; M.L. Clément (éd.), Écrivains franco-
russes, Amsterdam, Rodopi, 2008. 

51  Cf. M.-L. Clément, Andreï Makine. Présence de l’absence : une poétique de l’art (photographie, cinéma, littérature), 
Thèse de doctorat, Université d’Amsterdam, 2008, publiée. 

52  A. Makine. Entretien publié sur le net : http://www.purjus.net/litterature/chroniques.php3?review=23, 
consulté le 23 mars 2004, souligné dans le texte. 

53  A. Makine, La Terre et le ciel de Jacques Dorme, op. cit., p. 87. 
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j’apprenais. L’alliage devenait si intense que, bien des années plus tard, le français 
évoquerait toujours pour moi un lieu et un temps semblables à l’atmosphère d’une 
maison d’enfance que je n’avais jamais connue »54. Pour le narrateur, la langue 
française équivaut un cadeau inestimable55. Selon Makine, la langue française 
remplace sans peine sa langue maternelle. Aucune différence notoire ne peut être 
faite entre langue seconde et langue première : « Bien des années plus tard,  
la différence entre la langue maternelle et la langue apprise deviendrait un sujet à la 
mode. J’entendrais souvent dire que seule la première pouvait évoquer les liens les 
plus profonds et les plus subtils – les plus intraduisibles – de notre âme. Je me 
souviendrais alors de l’amour maternel que j’avais découvert et ressenti en français, 
dans un petit livre tout simple aux pages marquées par le feu »56. 

Pour Patrick Chamoiseau, il y a assurément deux courants bien distincts en son 
espace linguistique : la langue matricielle et la langue seconde comme il l’explique 
dans un entretien accordée à Marie-Françoise Chavanne57 : « Donc il y avait cette 
langue sensible, émotionnelle, affective qu’était la langue que j’avais à la maison,  
et puis il y avait cette langue seconde que j’ai dû apprendre à l’école, que je connais-
sais, que j’avais déjà rencontrée dans l’espace social ou l’espace familial, mais qui 
n’avait pas cette même prégnance […] »58. Pas question pour Chamoiseau d’occulter 
cette différence ; il la revendique haut et fort : « Mais je continuerai à faire une 
distinction entre ce qu’on appelle la langue matricielle et la langue seconde.  
La langue matricielle resterait le créole parce que c’est quand même la langue créole 
qui renvoie à tout un fond sensible collectif, à tout un imaginaire collectif […] »59. 
Selon lui, ces deux langues conduisent à écrire différemment de ce que l’on voudrait. 
Ce qui a pour effet de contrer la littérature : « Les deux langues sont contraintes.  
La langue créole est contrainte parce que c’est une langue dominée ; et lorsque l’on 
essaie de s’exprimer, de faire de la littérature dans une langue contrainte, on  
a tendance à faire de la défense et de l’illustration. Et quand on fait de la défense et 
de l’illustration, on n’est pas en littérature »60. Cet effet de combat, de contradiction 
est de même ressenti dans la langue dominante : « Mais avec la langue contrainte 
dominante, c’est pareil. [ …]  on reste dans une mécanique de défense et 
d’illustration – moins de défense mais plus d’illustration »61. Chamoiseau explique 
cette réfutation comme un véritable champ de bataille linguistique : « Dans les pays 
colonisés, lorsqu’il a fallu organiser leur défense et leur libération, les hommes ont 
opposé 
à tous les attributs des colonisateurs leurs propres attributs qu’ils allaient rechercher 

                                                           
54  Ibidem, p. 49. 
55  Ibidem. 
56  Ibidem, p. 79. Dans ce roman, le narrateur découvre une bibliothèque ravagée par un incendie. 
57 Cf. http://www.fabula.org/atelier.php?Langue_matricielle_et_langue_seconde, consulté le 5 juin 

2006. 
58  Ibidem. 
59  Ibidem. 
60  Ibidem. 
61  Ibidem. 
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dans leur passé et dans leurs traditions. Le champ de bataille s’est ouvert notamment 
sur le champ linguistique »62. Cet affrontement, résultat des souffrances coloniales 
subies par tout un peuple, Chamoiseau le fait ressentir à ses narrateurs :  

Le négrillon dérouté, comprit qu’il ignorait cette langue. La tite-voix babilleuse de sa tête 
maniait une autre langue, sa langue-maison, sa langue-manman, sa langue-non-apprise 
intégrée sans contraintes au fil de ses désirs du monde. Un français étranger y surgissait en 
traits fugaces et rares ; il les avait entendus quelque part et il les répétait lors de circonstances 
mal identifiées. Un autre français plus proche, acclimaté mais tout aussi réduit, se tenait 
en lisière des intensités vivantes de sa tête. Mais parler vraiment pour dire, lâcher une émo-
tion, balancer un senti, se confier à soi-même, s’exprimer longtemps, exigeait cette langue-
manman qui, ayayaye, dans l’espace de l’école devenait inutile63. 

Dans ses écrits théoriques, le même effet s’applique :  

J’écrivais aussi des poèmes dans une langue française que je n’interrogeais pas. Elle ne me 
posait pas de problème. Elle était dominante, et de l’arpenter m’emplissait d’une certitude 
active qui semblait créatrice. Obéissant à la négritude césairienne, j’avais juste clarifié en moi 
le désir de la révolutionner, d’y charroyer le tam-tam nègre et le vieil amadou africain. Mais, 
à mon insu, la bousculant pourtant, je sacrifiais comme n’importe quel poète français à son 
espace symbolique. J’étais ainsi livré à son emprise, à l’adoption de ses valeurs. Mon appel 
à l’existence se coulait dans une langue qui sans doute me digérait64. 

Le rapport de Chamoiseau au français en est un de force, mais quoi qu’il fasse,  
la langue l’absorbe. Bien qu’il la violente, elle reste la plus forte, ce qu’il admet et décrit 
si minutieusement. Selon Milne, ceci dans un dessein particulier : « [ …]  il paraît 
clair que l’objectif d’un écrivain engagé comme Chamoiseau est de faire appel chez 
ses compatriotes tant à un sentiment de différenciation identitaire face à 
l’assimilation française, qu’à un sens de la collectivité à travers l’idée d’une 
expérience commune »65. Ce désir d’écrire le français autrement est selon Robert 
Jouanny66 une des constantes rapprochant les écrivains francophones, écrivains dont 
le français est une langue adoptée pour l’écriture, mais non une langue maternelle, et 
regroupés sous le « drapeau » de la Francophonie sur laquelle Chamoiseau affiche 
des idées tranchées :  

Il me semble qu’actuellement les générations d’enfants contemporains ont relativisé  
la question de la langue et que la langue a pris des distances quant à la notion d’identité, 
c’est-à-dire que la langue ne sert plus à définir une culture, une identité. Pour ces générations, 
la francophonie ne ressemble pas à une communauté culturelle. On peut, sous une même 
langue, avoir des réalités culturelles et anthropologiques différentes. Je suis plus proche d’un 
Saint-Lucien anglophone ou d’un Cubain hispanophone que n’importe quel Africain francophone  
ou Québécois francophone. Vous voyez, les langues, aujourd’hui, ont perdu leur pouvoir 

                                                           
62  Ibidem. 
63  P. Chamoiseau, Une enfance créole II. Chemin d’école (1996), Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2005, p. 69.  
64  P. Chamoiseau, Écrire en pays dominé, op. cit., pp. 64-65. 
65  L. Milne, Patrick Chamoiseau. Espaces d’une écriture antillaise, op. cit., pp. 45-46. Bien que le terme 

« compatriotes » nous semble ici peut-être injustifié dans l’absolu, il est définitivement validé dans 
la mesure où Chamoiseau tente de créer une « identité séparatiste ». 

66   R. Jouanny, Singularités francophones ou choisir d’écrire en français, PUF, Paris, 2000, p. 139. 
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de pénétration, de structuration profonde d’une identité, d’une culture, d’une conception 
du monde67. 

Cette perte d’élaboration identitaire par la langue, Makine, à l’opposé, la réfute. 
Selon lui, elle façonne l’être : « Je pense qu’il existe des constantes. [ …]  la façon  
de voir les choses, la pensée ce que l’on pourrait appeler Francitude »68.  

Le style évoque autre chose pour les deux auteurs. Pour Patrick Chamoiseau, 
génératrice de souffrance et de créativité, la langue reste à violenter. Dans ce dessein, 
il y introduit des vocables étrangers sans explication, sans traduction. Chez Andreï 
Makine, l’amour inconditionnel de la langue française, inculqué par les livres, 
détermine un choix libre de toute contrainte pour ses narrateurs et pour lui-même. 

De fait, il est toujours intéressant de faire des analogies avant de les décon- 
struire. Ainsi, l’emploi de la langue française comme langue d’écriture et le couronne-
ment par le Goncourt rapprochent-ils très certainement ces deux auteurs – peut-être 
les seules données communes avec leur ouvrage lauré traitant d’une saga intergéné-
rationnelle. Hormis cela, leurs rapports à la langue d’écriture sont diamétralement 
opposés. Comme Patrick Chamoiseau le réaffirme maintes fois, selon lui, parler  
le français est loin d’être suffisant pour être congénère69. D’un autre côté, comme  
le décrit Makine, écrire le français donne accès à la francitude, une donnée qui 
innerve les écrits des deux auteurs. Toutefois, cette francitude, comme nous venons 
de le voir, est un choix pour Makine alors qu’elle est infligée à Chamoiseau par  
la nature des relations entre leur lieu d’origine respectif et la France. 

Bien entendu, aucun de ces deux auteurs ne détient la vérité absolue, mais leurs 
déclarations respectives sur la manipulation du français, l’élaboration et l’influence 
identitaires engendrées démontrent la complexité du phénomène à défaut de son 
herméneutique. Les différences de relations entre leur lieu de naissance, car on ne 
saurait parler sans plus de pays natal – Chamoiseau étant français –,  et la France – 
la Métropole pour Chamoiseau – nous aident à comprendre que ces relations ont 
fortement influencé, d’une tout autre manière, les habitants de la Martinique et ceux 
de la Russie. Une autre différence d’amplitude entre ces deux auteurs et leur rapport 
à la langue : celui de Makine est personnel, ne touche qu’un narrateur et sa 
découverte de la langue française ; par contre, Chamoiseau en fait une affaire de 
collectivité où l’individuel est érigé en universel car il parle au nom d’un groupe. 
Il serait erroné de tirer des conclusions pérennes d’une si brève étude, mais les 
questions posées sont très certainement encore plus importantes que les réponses. 
Peut-on encore parler de francophonie lorsque l’on voit les différences entre ces deux 
représentants non seulement, antipodes scripturaux et géographiques, mais 
s’inscrivant dans une autre dimension historique ? Ne vaudrait-il pas mieux 
employer ce substantif au pluriel et parler de « Francophonies » ou bien le terme 

                                                           
67  L. Gauvin, L’Écrivain francophone à la croisée des langues. Entretiens, op. cit., p. 37. Nous soulignons. 
68  A. Makine. Entretien publié sur le net : http://www.purjus.net/litterature/chroniques.php3?review=23, 

consulté le 23 mars 2004. 
69  Cf. l’exergue de notre article. 
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de « Francopolyphonies »70 ne serait-il pas plus exact71 ? Cet article a tenté 
d’interroger en toute humilité cette problématique. Patrick Chamoiseau et Andreï 
Makine se prêtent tout spécialement à ce questionnement par leurs propres paroles 
et leurs écrits respectifs, tributs essentiels à la littérature contemporaine, rappelons-le. 
 

                                                           
70  Terme emprunté à Rodopi et sa collection « Francopolyphonies ». 
71  Nous sommes conscientes de l’ambiguïté similaire dans le terme « littérature-monde en français » et ne 

sommes pas les seules à l’interroger. À ce sujet, cf. l’appel à contributions pour le colloque à l’Université 
d’Alger . URL : http://www.fabula.org/actualites/article23627.php. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


