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La séduction inscrite dans le roman.
De Texaco de Patrick Chamoiseau

Pour étre lu, il faut savoir séduire. Or, la séduction est inscrite dans tout texte
littéraire. Chaque théoricien connait cette régle ou cette vérité. Et le lecteur non
expérimenté posséde cette conscience méme s’il ne sait pas la verbaliser. La langue
de l'ceuvre est toujours langue de manipulation, de séduction et de stratégie
appliquée consciemment.

Et me voila moi, une lectrice non expérimentée dans la littérature appelée
postcoloniale devant le roman de Patrick Chamoiseau Texaco. Le texte de Chamoiseau
vient d’'un autre monde, d’une petite ile émergeant de 'océan. Apres avoir lu cent
soixante quatorze pages une réflexion arrive — ce roman n’est pas a moi, je ne
le comprends pas, je ne peux pas saisir son essence. Tout se dissipe, tout se dissout.
Parfois j'ai I'impression que je touche quelque chose de proche, un moment passe
et je me sens a mille années lumieres. Résignée, je continue ma lecture contre mon gré.
Encore cent pages et je dévore le texte puisque, enfin, je me sens au coeur du livre.
Qu’est-ce qui s’est passé ? Il m’a séduit, ce roman de l'autre monde, puisque j'y ai
trouvé des analogies par rapport a mon expérience personnelle. J'ai retrouvé dans
ma mémoire des histoires racontées par ma grand-mere, des souvenirs personnels,
des livres lus ot régnent l'injustice et I’oppression. Les paralleles s'imposent.

Dans chaque lecture il y a une « part subjective et intime de ’appropriation, par
bribes, de ce qui, des textes lus, fait écho en soi », appelée par Georges Nonnemacher
endotextualité'. Elle permet de retrouver des dimensions affectives et pulsionnelles de
la subjectivité du lecteur’. L'endotexte et lintertexte compris largement, dans
la perspective sémiotique et anthropologique, permettent d’interpréter 1'ceuvre litté-
raire. Moi, Européenne, je ne suis pas une lectrice qui a des compétences pareilles
a celles de l'auteur. Est-ce que cela veut dire que mon interprétation est aberrante ?
On pourrait dire qu’a cause du manque de compétences dans la lecture des textes
postcoloniaux, pour moi, ce roman est un texte fermé, d’apres la terminologie

' A. Godard, De l'acte & lexpérience : la lecture comme effet, « Acta Fabula », Automne 2005 (volume 6, numéro

3), URL : http:/ /www fabula.org/revue/document1025.php, la page consultée le 16 juin 2007.
? Ibidem.
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d’'Umberto Eco’. Mais Eco dit également: « Rien n’est plus ouvert qu'un texte
fermé »*. Mes compétences, différentes de celles de l’auteur, me permettent
d’engendrer des interprétations (vérités) ou des significations qui sont véhiculées par
le texte pour moi-méme. Il s’agit donc de voir dans quelle mesure le roman de
Chamoiseau prévoit ma lecture. Il s’agit aussi de voir comment ma compétence
idéologique « (qu’elle soit ou non prévue par le texte) intervient dans les processus
d’actualisation des niveaux sémantiques plus profonds, en particulier les structures
actantielles et les structures idéologiques »°. De premier abord nous observons dans
quelle mesure des caractéristiques pragmatiques m’engagent « dans un jeu d’hypotheses
sur le sens »°.

Mon horizon d’attente

La séduction est cachée derriere la notion [I’horizon d’attente. Le paratexte ol se
noue explicitement le contrat de lecture souleve un coin de voile pour intriguer
le lecteur et provoquer la lecture. Habilement accroupi, I'auteur ne montre que sa
main en geste d'invitation. On suit ce signe presque inconsciemment. Qu’est-ce que
me montre le paratexte chamoisien ?

Ma rencontre avec le roman de Chamoiseau commence a la couverture : elle est
blanche avec une illustration dans un encadrement ott domine un arbre couvert de
feuilles brunes et rouges, au-dessous de 'arbre des gens de la peau différemment
foncée tiennent des livres ouverts. IlIs sont présentés dans une technique du collage,
composés de plusieurs morceaux, ce qui peut indiquer la multiplicité d’influences
qui fondent leurs chairs de méme que leurs mentalités. Le fond bleu, 1'eau, éclaircit
cette totalité maintenue dans la tonalité brune. Les premieres associations qui
viennent me renvoient vers une le isolée (I’eau symbolise 'espace ouvert) habitée
par des gens colorés qui cherchent leurs racines (livres : symbole du savoir ; arbre :
symbole de la généalogie). Le titre Texaco, c’est un nom qui par sa structure me
renvoie a deux noms: l'américain Texas et le mexicain Mexico, l'un évoquant
la chaleur du Sud, l'autre, la métropole des pauvres. La dédicace découvre les
maitres de l'auteur — Edouard Glissant et Vera Kunderova, deux noms liés au
postcolonialisme. Les citations (de Glissant et de Bianciotti) qui constituent 1'épigraphe
du livre montrent deux aspects, deux éléments importants: primo, le role de la
femme dans la culture présentée, secundo, le lieu de l'activité des héros. L'auteur
trace aussi le plan du roman en présentant l'histoire de I'ile partagée en époques
d’apres la matiere utilisée a la construction des maisons. Ce rythme des époques
indiqué par le type des maisons est inhabituel et fait penser a une culture éloignée
temporellement et géographiquement. Enfin, j’étudie la table des matieres — les titres
de chapitres: « Annonciation», «Le sermon de Marie-Sophie Laborieux »,

* U.Eco, Lector in fabula. Le rdle du lecteur, Paris, Grasset, 2004, p. 71.
4 Ibidem.

’ Ibidem, p. 105.

 A.Godard, op. cit.
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« Résurrection » font référence a la Bible et précisément a la vie de Marie et de son fils,
Jésus-Christ. Le sermon est une legon morale racontée pour instruire. Le but didactique
de cette partie, donc de presque tout le roman est indéniable. En évoquant une
analogie avec Le sermon a la Montagne, I’auteur m’indique son but. Cette référence
biblique établit la valeur du roman. Son importance est égale a celle de la Bible.

Code narratif et culturel

L’ceuvre n’est pas un monument qui d'une fagon monologique révele son
essence d’au-dela du temps. Elle est plutét comme une partition orientée sur une
résonance des lectures qui l'actualise. La parole qui s’adresse a l'interlocuteur doit
créer un interlocuteur apte a ’écouter’. Dans le roman de Chamoiseau la création de
lI'interlocuteur capable d’écouter la parole se réalise a trois niveaux: dans le récit
enchassé la narratrice crée le Fléau-Christ qui écoute sa parole, puis la méme
narratrice crée un destinataire — L’Oiseau de Cham —, et enfin le narrateur-marqueur
de paroles crée un destinataire virtuel. Il convient de noter que le role de la narratrice
est doublement important : a part la création d'un interlocuteur elle joue plusieurs
roles (du sujet, du destinataire et de 1’adjuvant) dans le schéma actantiel ce qui lui
permet de réaliser son but : garder les racines

Les deux niveaux de l'ceuvre, esthétique et historique, engagent 1’attention du
lecteur. Qu’est-ce qui suffit pour que le livre attire, pour que le lecteur s’identifie a la
situation présentée ? Faut-il avoir les mémes expériences pour saisir I'idée du roman ?
Nous allons observer de quelle fagon les codes du systeme de sympathie s’appliquent
au bagage culturel d'une Européenne qui n‘a quune connaissance médiocre des
problémes postcoloniaux. « Dessous 1'Histoire, des histoires... » comme le dit le vieux
Esternom a sa fille en justifiant, j’espére, mon approche personnelle.

Premiere histoire : La forme de la narration chamoisienne — I'histoire racontée par
une vieille femme — répete un schéma connu et forme une structure évoquant les
émotions fortes. Je me sens particulierement séduite par la narration se référant aux
souvenirs tendres de récits de ma grand-mere. Qui ne se rappelle pas cette scene - la
grand-mere ou l'arriere-grand-meére et les jeunes autour d’elle écoutant les histoires
passées. Ce tableau était quotidien dans la Pologne qui subissait 1’oppression : les
hommes tués ou emprisonnés a cause de leur participation aux insurrections, les
femmes formant la conscience nationale des enfants par les récits. L’analogie avec
I'histoire de la Pologne s’impose lorsque j'observe Marie-Sophie écrivant ses cahiers
— a lI'époque de I'annexion, la littérature servait a conserver la culture polonaise
chassée par les oppresseurs. Et encore lors de la seconde guerre mondiale — Hitler et
les nazis considéraient que les Polonais, les slaves en général, sont un peuple
d’esclaves de moindre valeur que les hitlériens, race nordique. Les hitlériens
voulaient éliminer toute la nation, germaniser les enfants représentant des traits

" G. Picon, Introduction a une esthétique de la littérature, Paris 1953, p. 34, cité par: H.R. Jauss, Historia

literatury jako prowokacja, IBL, Warszawa 1999, pp. 143-144, référence 66.
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nordiques et tuer les autres. Garder la parole polonaise avait la méme valeur que
garder la mentalité créole close dans les cahiers de Marie-Sophie Laborieux. Les
mémes paralleles avec 1'histoire polonaise se retrouvent dans la scéne de la lecture
d’un petit livre traitant de la liberté des Négres dans une chambre fermée®. Cela
rappelle la lecture en polonais, dans les universités volantes’ pendant 1’occupation.
On a payé le prix de la vie pour garder son identité nationale.

Deuxiéme histoire : L'histoire des maisons détruites et reconstruites a Texaco
rappelle celle de la «roulotte de Drzymata », un paysan polonais ; il n’avait pas
de droit de batir une maison en dur sur son terrain sous l'occupation prussienne.
I1 a donc acheté une roulotte qui est devenue sa maison ; chaque jour il I'a déplacée
d’un meétre pour éviter I'accusation d’enfreindre la loi promulguée par 1’envahisseur
qui interdisait de batir une maison en dur. Un paysan polonais et une Négresse
de Texaco ont le méme besoin de garder leur dignité et leur place sur la terre. Survivre
et garder son identité : toute la force est dirigée vers ce but.

Troisieme histoire : 1.'occupation russe a fini en 1989'’: je me rappelle bien
I'obligation d’apprendre le russe, le manque de possibilité de voyager, d’obtenir un
passeport, le manque d’alimentation, 1'alimentation rationnée au moyen de tickets
— un kilo de sucre par mois, un chocolat par mois pour un enfant, etc. Les queues
sans fin pour acheter une paire de chaussures, avec un ticket bien sfir. Un souvenir
de I'’époque de I'adolescence : I'humiliation et la fatigue.

Le sentiment d’étre opprimé connu grace aux histoires racontées par ma grand-
mere et grace a mes propres expériences m’ont permis de saisir le sens de 1’'ceuvre
chamoisienne. Au cours de la lecture j’ai découvert qu’a la séquence d’événements
dans Texaco répondent les événements de I'histoire de la Pologne ayant la méme
signification, étant de la méme structure sémantique. Les événements différents qui
se sont passés dans des lieux et des temps différents ont joué le méme role. Dans
mon expérience — mentale, émotionnelle et physique — les événements tels que
I'annexion de la Pologne au XIXéme siecle, la seconde guerre mondiale, I'occupation
soviétique étaient les signes de 1'oppression'’. L’oppression par les colonisateurs
et I'oppression par les envahisseurs ne différe pas du tout. Ces trois éléments sont

«Passé minuit, le mulatre politisé (bien qu'il soit tres peau-blanche, on le criait Chabin car son cceur était
negre) réduisait la flamme huileuse des quinquets, bouclait la porte, réclamait une paix-la, et portait son
libelle fripé comme une hostie entre les tables. [...] De la situation des gens de couleur libres aux Antilles
francaises » [T, 96].

Les étudiants se rencontraient avec les professeurs dans les maisons privées en les changeant tout le temps
pour éviter la prison ou le camp de concentration.

L'imposition, apreés la seconde guerre mondiale, d"un systeme politique de méme que du nom propre était
I'action colonisatrice des blancs contre les blancs. Cf. l'article d’'Ewa M. Thompson « Sarmatyzm i postkolo-
nializm » (http:/ /www.dziennik.pl/dziennik/europa/article46218 /Sarmatyzm_i_post-kolonializm.html,
la page consultée le 1.05.2008).

D’aprés Ewa M. Thompson, la dépendance de I'envahisseur reste autant dans la sphére économique que
psychologique. Cf. son article «Said a sprawa polska» (http://www.dziennik.pl/dziennik/
europa/article47614/Said_a_sprawa_polska.html, la page consultée le 1.05.2008).



La séduction inscrite dans le roman. De Texaco de Patrick Chamoiseau 157

des points communs avec la conscience opprimée du peuple créole de Martinique.
Moi, j’ai découvert que j'ai une conscience d"un étre colonisé'”.

Au niveau esthétique, c’est I'imagination du narrateur, le merveilleux mélé a la
réalité, puis la construction de l'identité qui attire mon attention. Le langage de la
narratrice chamoisienne garde des constructions caractéristiques pour des conteurs,
par exemple l'épithete métaphorique, la concession. Mais c’est I'antithese et ’oxy-
more qui constituent la clef de vofite de sa narration. Tous les deux servent
a organiser 1'imaginaire magique de la narratrice. Cette maniere de penser la vie est
surprenante puisque je retrouve ici une naiveté et une fraicheur a la fois primitives
et enfantines. Il y a une certaine magie qui permet de réver, de se détacher de la réalité.
Grace a ces images on peut revenir au passé ou tout était possible — 'imagination
enfantine créait les fantdbmes, les étres merveilleux sans souci de les accorder avec
la réalité percue par les adultes. D'un c6té, les gens regardent la télé, de l'autre, ils
croient qu'un requin a deux jambes se promene parmi leurs cabanes, nous observons
la coexistence de l'électricité et des diablesses lavant leurs jupes de dentelle dans
le ruisseau. Cette facilité d’accepter des croyances primitives mélées a la réalité du
XXeme siecle est surprenante et séduisante. Plongée dans 'univers irréel, imaginé de la
narratrice, j’'essaye de saisir le fil conducteur de son récit, de sa vision. La recherche
et la construction de l'identité, le désir de la liberté s’infiltrent dans le cerveau et dans
le cceur de la narratrice. Libre elle-méme, elle ressent I'esclavage passé de son pere
et le revit profondément. Sa voix devient la voix de toutes les Négresses et de tous les
Negres qui cherchent leur place dans la société et dans l'histoire. La lutte pour
I'identité et la liberté est la lutte pour l'espace. L'espace devient la catégorie
primordiale dans ce roman ce qui est d’ailleurs indiqué par le titre Texaco — le nom
du quartier et de sa mere-fondatrice. Ce qui est visible au premier coup d’ceil c’est
I'opposition de I'espace présenté qui est partagé en en-ville et en au-dela de la ville.
Cette opposition spatiale crée une opposition culturelle, opposition de valeur. L'en-
ville, pour les « Négres terrestres », est le symbole d’une vie similaire a celle menée
par les békés et les mulatres. L'en-ville fermée est le symbole de leur humiliation, de
la bassesse de leur condition. Le dépassement de la frontiere de l'en-ville apporte
toujours une violation de I'ordre imposé par le pouvoir et ce qui en résulte, le danger
réel. Il faut souligner que le fondement de Texaco est aussi le dépassement de la
frontiere, dans ce cas mentale. La lutte de la narratrice contre les représentants
du pouvoir de l'en-ville qui détruisent les cabanes est dangereuse. En présence
du danger réel la narratrice prend a 1'égard de la mort une attitude appelée par
Heidegger « la hardiesse » c’est-a-dire qu’elle mene une vie dans laquelle elle prévoit
sa mort et ot1 elle prend la responsabilité de sa vie. D’aprés Heidegger, seulement
cette attitude constitue 1'identité authentique. Marie-Sophie est la constructrice de sa

"2 Je suis d’accord avec Ewa M. Thompson qui remarque que la culture polonaise contemporaine reproduit
tous les stéréotypes postcoloniaux. Cf. ibidem. Et je soutiens 1'opinion de Dariusz Skérczewski que c’est
aux chercheurs polonais de montrer que l'expérience de la Pologne est égale a celle des autres blancs
colonisés, par exemple des Irlandais. Cf. D. Skérczewski, « Postkolonialna polska — projekt (nie)mozliwy »,
Teksty Drugie 2006, n© 1-2.
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vie. Dans son récit, elle organise la séquence d’événements en structure séman-
tique”. « Mais ne perdons pas le fil, et reprenons l'affaire maille par maille, avec si
possible une maille avant l'autre »'*. Le récit de la Négresse de Quartier organise
I'univers passé, devenant le socle de la contemporanéité. L'évocation des textes
culturels — les rites, les légendes — conduit a la découverte de l'identité. Nous
observons de quelle fagon, pas a pas, au fur et a mesure de 1’écoulement du roman,
I'expérience de I'héroine qui accumule ou qui retient les expériences des autres,
se transforme dans la culture et concretement dans le texte : Marie-Sophie Laborieux
écrit ses cahiers.

Pour comprendre le présent il faut plonger dans le passé : « La séve du feuillage
ne s’élucide qu’au secret des racines » [T, 48]. Marie-Sophie, elle parle (et c’est
invraisemblable) en théoricienne-anthropologue: «[...] mon intelligence de ma
mémoire collective n’est que ma propre mémoire. Et cette derniére n’est aujourd’hui
fidele, qu’exercée sur l'histoire seule de mes vieilles chairs » [T, 48]. Elle confirme
et elle est consciente que chaque individu reflete la mémoire et I'expérience des
générations précédentes. L'importance des histoires anciennes est soulignée maintes
fois. «[...] Le vieux négre de la Doume révele, dessous 1'Histoire, des histoires dont
aucun livre ne parle, et qui pour nous comprendre sont les plus essentielles » [T, 49].
Des hommes de force, « ils avaient mémoire des merveilles oubliées : Pays d”Avant,
le Grand Pays, la parole du grand pays, les dieux du grand pays...» [T, 49].
Esternom, le pére de Marie Sophie, souligne que la vie individuelle est un élément
important de I'Histoire.

«Oh Sophie ma doudoune, tu dis “L’Histoire”, mais ¢a ne veut rien dire, il y a tellement de

vies et tellement de destins, tellement de tracées pour faire notre seul chemin. Toi tu dis

I'Histoire, moi je dis les histoires. Celle que tu crois tige-maitresse de notre manioc n’est qu'une

tige parmi charge d’autre... » [T, 117].
De méme une perspective n’est pas suffisante, ce qui se reflete dans la narration.
C’est pourquoi I'annonciation est décrite comme les évangiles — d’apres les auteurs
particuliers. La narratrice ne permet pas de se contenter d’'un point de vue, elle
le multiplie ce qui rend 'histoire plus intéressante et complexe. Les versions du méme
événement indiquent la diversité perceptive et enrichissent les images qui se
superposent I'une a I'autre. L'Histoire n’est pas une abstraction, mais des vies réelles
dépendant I'une de l'autre. Esternom dévoile a sa fille qu’il faut vivre en n’oubliant
pas le passé, en profitant du passé. « Il faut parler, raconter, raconter les histoires
et vivre les légendes » [T, 228] puisqu’elles ont une énergie qui permet d’agir.
L’homme ne subsiste que grace a la mémoire :

« La parole de mon Esternom nous inscrivait dans une durée qu’aucune d’entre nous n’avait

pu soupgonner. Elle vibrait au-dessus de son corps zombifié, comme une mémoire vivante.
Jen’en percevais pas la portée, mais j'en pressentais 1'importance obscurcie : au-dela de mon

13 K. Rosner, Narracja, tozsamos¢ i czas, Krakéw, Universitas, 2003, p. 48.
14 P. Chamoiseau, Texaco, Paris, Gallimard, 1992, p- 21. Les citations suivantes provenant de I'ceuvre citée
seront marquées a I'aide de I'abréviation, la pagination apres le signe abréviatif : [T, page].
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Esternom, cependant ma bataille pour fonder Texaco, elle me permettrait de produire pour
moi-méme l'énergie d'une légende » [T, 255-256].
La plus émouvante est la conscience de Marie-Sophie de ne pas avoir la possibilité
d’enfermer dans des phrases les impressions éphémeres produites par son pere.
Le langage est toujours boiteux, imparfait, il ne donne qu'un reflet faible de la
richesse du psychisme humain et de ses émotions. Cette réflexion profonde, cette
vérité indéniable est donnée par une femme dont la formation intellectuelle, littéraire
s’appuie essentiellement sur quatre livres : La Fontaine, Rabelais, Montaigne et Lewis
Carroll. Ajoutons que la narratrice se réfere a d’autres auteurs : Rimbaud, Lautréa-
mont, Hugo, Baudelaire, etc. qui assurent une certaine intimité intellectuelle de
méme que les références bibliques. La narratrice réfléchit a la fagon de communiquer
les sentiments les plus profonds. Elle observe qu’il est parfois impossible
de déterminer de quelle fagon telle ou telle information était transposée. La commu-
nication c’est aussi la langue du corps, souvent involontaire : « Comment me confia-t-il ?
Une tristesse de fond de gorge ? Un cil battant 1’alarme d’une larme refoulée ? Une
chanson sans veut-dire si ce n’est la douleur ? Comment me le confia-t-il ? » [T, 103].
La constitution de l'identité dure du début jusqu’a la fin de la vie ou a la fin de
la narration. L’histoire décrite par Marie-Sophie Laborieux dans ses cahiers
reconstruit le processus de sa constitution. L'histoire rappelée par le narrateur-
écrivain acheve la recherche de l'identité par le peuple créole de Martinique. Ces
deux niveaux de recherche de l'identité s’entremélent. La création de l'identité
se réalise, entre autres, par la négociation avec la société parce qu'un homme a besoin
d’étre accepté par la société, cette acceptation devient la condition sine qua non
de l'identité accomplie'®. Le Fléau-Christ représentant 1'en-ville confirme 1'identité
de Marie-Sophie Laborieux et celle de Texaco.

Conclusion

Mon attention primaire, définie par Genette comme le « degré minimal »"’
a identifié le roman de Chamoiseau comme digne d’étre lu. La réception secondaire
liée a I'imprégnation culturelle permet de 'apprécier comme une mythologie créole.
Mon espace communicatif est strictement déterminé, mon vocabulaire aussi. Mes ici
et maintenant de méme que mon passé ont formé mon vocabulaire applicable,
ce qu’on a bien vu, au roman de Chamoiseau. Mon interprétation n’est rien d’autre
que la confrontation du texte avec ma propre expérience et ce qui suit, ma
compétence. On voit bien que cette interprétation déplace le roman de Chamoiseau
dans un espace communicatif différent'*, c’est-a-dire opére une décontextualisation.
Pour moi, le roman de Chamoiseau est saisissable au niveau de 'impression et cela
me satisfait entierement. Ma lecture a changé au cours des pages lues pour devenir

15

K. Rosner, op. cit., pp. 22-23.

' Ibidem, p. 36.

"7 G. Genette, L'ceuvre de I'art, Paris, Seuil, 1997, p. 224.

18 M.P. Markowski, Interpretacja i literatura, , Teksty Drugie” 2001/5, p. 55.
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un vrai plaisir, marqué souvent par 'empathie. Il est stir que je ne suis pas la lectrice
souhaitée qui sait saisir toutes les références inclues dans ce texte. Pour moi, Texaco
est I'histoire du réveil de la dignité, de la création de son identité dans des conditions
extrémement difficiles. Cette force énorme de persister, de retenir la mémoire, garder
la légende, les racines de sa vie, de sa famille, de son peuple enchante et émeut.
Le mélange de croyances primitives, de merveilleux et de la réalité du XXeme siecle
est surprenant. J'ai 'impression que dans l'univers chamoisien fonctionnent deux
temps a la fois, le temps passé se révélant par les croyances et le temps présent qui
I’absorbe et qui accepte cette coexistence. L’antithese est la catégorie principale de cet
univers. Mais ce caractere antithétique n’est ressenti que par moi-méme puisque
pour la narratrice il n'y a aucun hiatus dans sa perception de la réalité. L’histoire
de Marie-Sophie Laborieux est une chaine qui lie le passé et le présent, qui permet
a tous les Créoles de dire qui ils sont, d’ou ils viennent. Dans son roman,
Chamoiseau rétablit les racines du peuple de Martinique, permet de plonger dans
le passé pour puiser la dignité et la force. Et cela me séduit.



