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« Il y avait un marronnage dans la langue » :  
Une enfance créole en tant que  

« mythe fondateur » 

La trilogie Une enfance créole (Antan d’enfance, Chemin d’école, À bout d’enfance) de 
Patrick Chamoiseau illustre le devenir difficile d’un enfant en milieu créole. Ce récit 
d’enfance n’a reçu jusqu’à présent qu’une modeste attention par rapport à ses romans 
et ses essais. Néanmoins, ce récit permet d’examiner d’une façon approfondie les 
questions de la nouvelle autobiographie : quel rôle les souvenirs d’enfance littéraires 
jouent-ils dans le contexte spécifique de Créolité, c’est-à-dire dans une diglossie 
culturelle et linguistique ? Quels sont les procédés littéraires dont fait usage 
Chamoiseau pour forger une forme narrative correspondant à son héritage multiple ? 
Quel est le rôle de la mémoire associée à l’imagination ? Et dans quelle mesure son 
récit d’enfance postcolonial se distingue-t-il des autres écritures autobiographiques 
postmodernes ?  

Le présent exposé a pour but d’analyser les composantes et les stratégies du récit 
d’enfance de manière générale, ainsi que les convergences et les divergences entre les 
récits écrits au « centre » et ceux écrits à la « périphérie ». Les questions autour des 
termes « identité », « sujet » ou « histoire » déclenchent dans les espaces postcoloniaux 
– marqués par des relations de domination et de violence entre « sujets » et « non-
sujets » – une discussion particulière. Non seulement le statut du sujet – face à la 
déshumanisation et à la privation de ses droits – est tout autre par rapport au canon 
européen, mais encore la disposition sur un « je » individuel se distingue. Le projet 
autobiographique de Chamoiseau est moins une affirmation de l’individu qu’une sorte 
d’écriture-manifeste collective. À travers la description de sa propre origine, il présente 
en même temps un témoignage sur sa communauté d’appartenance. 

Une enfance créole 

La première partie, Antan d’enfance, est consacrée à la petite enfance, à la vie 
familiale et aux stratégies adoptées par la mère de l’auteur face aux situations 
extrêmes : la pauvreté, les incendies, les inondations, les cyclones. La mère illettrée, 
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Man-Ninotte, représente sans doute le personnage principal et le symbole de la 
puissance de la parole. De plus, le narrateur consacre une grande partie de ce volume  
à la relation à la fois magique et violente entre homme et animal. Ce n’est pas par hasard 
que ces descriptions font penser à l’histoire biblique de l’Arche de Noé. On pourrait 
dire qu’il s’agit d’une Digenèse antillaise (suivant l’expression d’Édouard Glissant). 
Dès le début de la trilogie Une enfance créole Chamoiseau se réfère implicitement à la 
violence réelle sur laquelle l’histoire du Nouveau Monde est construite et  
à l’importance de cette expérience pour la mémoire collective du « centre » et de la 
« périphérie ». Le petit négrillon démontre en étudiant et en tranchant des araignées, des 
fourmis et des ravets une curiosité révélatrice : « […] il cherchait des cœurs, des 
poumons, du sang, des os, un cerveau, une âme, des idées »1. 

La deuxième partie, Chemin d’école, décrit la scolarisation, la vie dans une école 
française outre-mer, transposant les catégories sociales et culturelles européennes 
dans le monde créole. L’éducation à l’école introduit un dur processus d’aliénation 
entre l’enfant et son entourage familial. L’école représente l’endroit où règnent 
l’injustice, l’inhumanité, l’arbitraire, la dépersonnalisation, le racisme et l’effacement 
de la Créolité.  

La troisième partie, À bout d’enfance, est consacrée à la découverte progressive 
des filles et au questionnement autour de la sexualité, de l’amour et de la séparation 
de la famille. En outre le narrateur décrit le chagrin et la solitude du petit négrillon 
suscités par la maladie et la mort du père. Il s’agit du dernier seuil sur le chemin  
du monde adulte : « le négrillon n’éprouvait qu’une envie : grandir. À tout prix. […] 
Devenir capable d’agir sur le monde, quitte à déserter les rives de l’humaine 
condition »2. Mais la perte de ses parents et de sa maison familiale3 le fait sonder sa 
propre existence ; l’épigraphe qui précède le troisième volume, À bout d’enfance, 
souligne cette observation : « Alors, comment vont les oiseaux quand l’arbre n’est 
plus là ? ». 

La décolonisation de l’imaginaire créole 

Les deux premiers volumes de la trilogie sont construits d’une façon 
symétrique : Antan d’enfance contient les parties « Sentir » et « Sortir ». La première 
partie, « Sentir », traite de la perception du monde au niveau des sens multiples et se 
déroule à l’intérieur de la maison familiale. Par contre, la deuxième partie, « Sortir », 
décrit comment le petit négrillon quitte le nid maternel pour découvrir le monde 
autour de lui (marché, épicerie, cinéma). Chemin d’école alterne également entre deux 
pôles, concrètement entre « Envie » et « Survie », entre les désirs de l’enfant et les 

                                                           
1  P. Chamoiseau, Une enfance créole, t. 1 : Antan d’enfance, Paris, Gallimard, 1996, p. 35.  
2  P. Chamoiseau, Une enfance créole, t. 3 : A bout d’enfance, Paris, Gallimard, 2005, p. 14. 
3  Dans la préface à la version de poche l’auteur évoque l’incendie de sa maison natale (« Mon enfance 

charbonnée », [dans :] Antan d’enfance, op. cit., p. 12). 
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possibilités de leur réalisation4. Chamoiseau donne ici sa version d’un motif bien 
connu des écrits anti- et postcoloniaux issus de toutes les parties de l’ancien empire 
français : il s’agit du fait que l’enseignement à l’école coloniale reposait souvent sur des 
normes françaises complètement étrangères à l’expérience concrète des enfants des 
colonies : contes d’hiver enneigé et de cheminées qui fument5, problèmes mathéma-
tiques figurant deux kilos de poires ou la vitesse d’un train6 et, surtout, la notion selon 
laquelle « le Gaulois aux yeux bleus, à la chevelure blonde comme les blés, était 
l’ancêtre de tout le monde » ou selon laquelle « les Européens étaient les fondateurs de 
l’Histoire »7. L’énumération des particularités liées très spécifiquement à l’espace de la 
métropole produit un effet plutôt grotesque. Le narrateur raconte avec insistance la co-
existence problématique de deux systèmes de valeurs hiérarchisées : « On allait à l’école 
pour perdre de mauvaises mœurs : mœurs d’énergumène, mœurs nègres ou mœurs 
créoles – c’étaient les mêmes ! »8. L’utilisation de la langue maternelle, le créole, est fami-
lière mais inférieure et la langue du Maître, le français, est supérieure mais étrangère : 

Alors, l’esprit du négrillon s’aiguisa sur l’idée de survivre aux rigueurs de l’école. 
Survivre. 

S’en sortir. 
Et cela, il le sentait, l’éloignait des siens pour creuser au mitan de lui-même des poches de 
solitudes. […] il se rendait opaque à Man Ninotte […]. C’était survivre, je dis, et mourir en même 
temps9. 

Il se développe ainsi un antagonisme entre des dualités apparemment irréconci-
liables : « Créole–Français, Parole–Écriture, Trace–Monument, Quartier–En-ville, 
Créolité–Centre, Diversalité–Colonialisme »10. Deux personnages principaux dans 
Chemin d’école sont construits de la même manière, d’un côté le Maître assimilé  
– « très noir de peau [...] Premier Maître, tu porteras en toi tous les autres »11 – un 
prototype de Peau noire, masques blancs et de l’autre côté le camarade de classe, Gros-
Lombric, qui se révolte face à l’assimilation en racontant des contes créoles dans les 
toilettes, loin de la salle de classe :  

Gros-Lombric, lui, à l’ombre des robinets, dans les bougonnements interdits du créole, nous 
évoquait des zombis, des Chouval-trois-pattes, des Manman Dlo, des Volantes, des 
Soucougnans, des Cercueils-arrêteurs, des Dormeuses, des Mains-noires, des Gardes-corps, 
des Vieux-livres, des Chiens-montés […]12. 

                                                           
4  Le rapprochement avec Sartre est évident. Celui-là a divisé également son autobiographie Les Mots en deux 

parties, « Lire » et « Écrire ». La division de Sartre marque manifestement la distinction du petit enfant qui 
était plutôt passif (« Lire ») mais qui passe à l’action (« Écrire »). Chamoiseau souligne d’une façon 
comparable la distinction entre l’enfant passif et l’enfant agissant.  

5  Cf. P. Chamoiseau, Une enfance créole, t. 2 : Chemin d’école, Paris, Gallimard, 1996, p. 44. 
6  Cf. ibidem, p. 109. 
7  Ibidem, p. 170sq. 
8  Ibidem, p. 169. 
9  Ibidem, p. 104sq, mes italiques. 
10  F. Lagarde, « Chamoiseau: l’écriture merveilleuse », [dans :] Érudit. Études françaises, Vol. 37, No. 2, 2001,  

p. 160. 
11  P. Chamoiseau, Chemin d’école, op. cit., p. 56. 
12  Ibidem, p. 179. 
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Chamoiseau se détourne par son écriture de la négativité, de la « schizophonie 
littéraire »13 et de la psychopathologie d’une formation identitaire collective14 et met 
l’accent sur le potentiel qui peut développer des formes d’expressions longtemps 
refoulées. Par le moyen du comique Chamoiseau expose l’absurdité de la vie 
quotidienne à l’école républicaine ; pour ne citer que le passage de l’ananas: 

Nous allons étudier, dit le Maître, le son A. […] Comment s’appelle ce fruit ? demanda-t-il 
triomphant après avoir accordé un long moment d’identification collective. […] Un cri-bon-
cœur fusa de l’assemblée : – Un zannana [en langue créole, ananas se dit zannana et commen-
ce donc avec un z], mêssié ! Horreur. Le Maître eut un hoquet15.  

Chamoiseau apprécie l’étonnante richessse de l’oralité créole. Le pouvoir colonial  
a fait taire la langue des « subalternes » en la dévaluant. Un auteur postcolonial 
comme Chamoiseau la ranime, provoquant en conséquence une décolonisation 
de l’imaginaire. Une critique anti-coloniale ne peut pas effectuer une telle réanimation, 
car la lutte contre le colonialisme opérait encore avec la pensée binaire coloniale.  
Un auteur francophone est généralement « condamné à penser la langue » de sorte 
qu’il se trouve toujours dans un état de « surconscience linguistique »16. Chez 
Chamoiseau la langue et la parole disposent d’une toute-puissance à la Derrida, 
qu’elle puise à leur caractère inaugural et autoréférentiel. Au lieu de se référer à une 
réalité hors de la langue, elle fonctionne dans l’autre direction : elle construit une 
réalité. Cessant d’être organe d’un sens, la langue devient instrument du sens.  

Au-delà du « pacte autobiographique » 

Chez Chamoiseau on remarque soudainement que l’auteur ne recycle pas du tout 
un modèle autobiographique européen, au contraire : il nargue la tradition de vérité 
dans l’autobiographie traditionnelle. Son récit, situé dans un espace culturel créolo-
francophone, représente un mélange des techniques d’écritures antillaises et europé-
ennes. On pourrait dire qu’il s’agit d’une « autobiographie imaginaire » ou même un 
« récit de naissance »17. Eric Hoppenot parle d’une « autobiographie archipélique »18  
et Suzanne Crosta résume dans son étude Récits d’enfance antillaises (1998): 

Ils [les récits d’enfance aux Antilles, N.U.] puisent aussi bien dans des récits classiques 
français que dans des récits classiques africains. Les références et les rapports dialogiques 

                                                           
13  Frankétienne, cité par P. Chamoiseau, Écrire en pays dominé, Paris, Gallimard, 1997, p. 67. 
14  Cf. É. Glissant, Le Discours antillais, Paris, Gallimard, 1997, p. 623sqq. D’une importance fondamentale 

concernant cette problématique cf. F. Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1971. 
15  P. Chamoiseau, Chemin d’école, op. cit., p. 85. 
16  L. Gauvin, « Écriture, surconscience et plurilinguisme. Une poétique de l’errance », [dans :] Francophonie 

et identités culturelles, actes publiés sous la direction de Ch. Albert, Paris, Karthala, 1999, p. 15sq. 
17  Cf. S. Crosta, « Introduction », [dans :] Récits de l’Afrique et des Antilles. Enracinement, errance, exil, actes 

publiés sous la direction de S. Crosta, Sainte-Foy (Québec), GRELCA, 1998, p. 6. 
18 E. Hoppenot, « L’autobiographie archipélique, pour une poétique de la mémoire ? » (communication 

sur le genre autobiographique dans l’œuvre de Chamoiseau, Colloque d’Anvers, 23-26 septembre 
2003), [dans :] Injustice & Insubordination: l’auteur caribéen comme Guerrier de l’imaginaire, 2003, 
http://remue.net/cont/Chamoiseau_Hoppenot.pdf. 
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avec la tradition orale traversent les signes littéraires des récits d’enfance ponctués par la 
présence de diablesses, de zombis, de soucagnans et autres figures « magiques » de résistance19. 

Dans ce tissu intertextuel se situe la trilogie de Chamoiseau. Pour cerner les 
techniques littéraires de ce dernier, Gernot Kamecke utilise le terme de « fiction  
de l’identité », ou de « travail sur le mythe de la communauté créole »20, c’est-à-dire 
sur la réanimation d’un imaginaire dans un espace hybride. 

La trilogie de Chamoiseau dépasse le cadre autobiographique traditionnel, 
puisqu’il confronte le « il » (le petit négrillon) avec le « je » du présent21. Je est un autre: 
Le Moi se perd dans sa propre altérité. Le Moi de l’enfant est un sujet étrange pour le 
narrateur, la propre enfance devient l’objet d’observation. De cette manière l’identité 
est dédoublée et se construit tout d’abord par l’écriture : « est-ce, mémoire, moi qui 
me souviens ou toi qui te souviens de moi ? »22. Le narrateur pose la question: qui est 
le « vrai » sujet de l’histoire ? En utilisant une telle technique il met l’accent sur 
l’interprétation arbitraire et l’état incomplet de toute mémoire. Pour Chamoiseau,  
il n’y a que des traces et des détournements ; l’opacité de la lecture est garantie : 
« Mémoire, je vois ton jeu: tu prends racine et te structures dans l’imagination, et cette 
dernière ne fleurit qu’avec toi »23. Cette stratégie permet d’intégrer offensivement des 
blancs de la mémoire : « Il n’y a pas de mémoire, mais une ossature de l’esprit, 
sédimentée comme un corail, sans boussole ni compas »24. Chamoiseau re-imagine 
des événements du passé de sorte qu’il les actualise. Le phénomène des souvenirs ne 
peut pas seulement être lu rétrospectivement, mais aussi prospectivement. Par 
conséquent, il ne s’agit pas, selon Hoppenot, « d’une écriture du souvenir, mais 
parole ouverte à l’avenir, “poétique de la relation” »25. Le dédoublement des voix 
permet également à Chamoiseau de procéder à la fois d’une façon méta-narrative  
et testimoniale. Le narrateur représente une sorte de témoin (par exemple dans le cas 
de Gros-Lombric) et le récit revendique une attitude dynamisée du lecteur, parce que 
lui aussi, il devient une sorte de témoin. Le processus de se confesser et de se confier 
de la part du narrateur et celui d’écouter et de vouloir comprendre de la part du 
lecteur crée une communication basique d’homme à homme. 

Malgré les stratégies d’authenticité comme par exemple les photos originales 
sur les couvertures, le premier paragraphe de la trilogie réfère déjà à la mise en 
question des « vérités » autobiographiques : 

                                                           
19  S. Crosta, « Sur la voie de l’enfance », [dans :] Récits d’enfance antillaise, 1998, p. 3, 

www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/chamoiseau.html. 
20  G. Kamecke, Die Orte des kreolischen Autors. Beiträge zu einer Hermeneutik postkolonialer Literatur am 

Beispiel der Identitätsfiktionen von Patrick Chamoiseau, Bielefeld, Aisthesis, 2005, p. 49, ma traduction. 
21  Daniel Maximin dépasse dans son récit d’enfance Tu, c’est l’enfance (Paris, Gallimard, 2004) la linéari-

té autobiographique en confrontant de la même manière le « tu » de l’enfance avec le « je » actuel. 
22  P. Chamoiseau, Antan d’enfance, op. cit., p. 22. 
23  Ibidem, p. 71. 
24  Ibidem, p. 179. 
25  E. Hoppenot, op. cit., p. 1. 



Natascha Ueckmann 174

Peux-tu dire de l’enfance ce que l’on n’en sait plus ? Peux-tu, non la décrire, mais l’arpenter 
dans ses états magiques […] et témoigner de cette enveloppe construite à mesure qu’effeuil-
lant le rêve et le mystère, tu inventoriais le monde ? Mémoire ho, cette quête est pour toi26. 

Chamoiseau n’envisage pas du tout un pacte autobiographique à la Lejeune entre 
auteur, narrateur et protagoniste. Il s’agit plutôt d’un pacte fragile entre narrateur, 
mémoire et personnage agissant : « Ô mémoire sélective »27. Ou: « Mémoire, tu t’em-
balles ? »28. Parfois on trouve plusieurs versions d’un événement et c’est au lecteur 
de construire un certain sens dans l’histoire. Après la mort prétendue d’un vieux rat 
avec lequel le petit négrillon avait une « étrange relation »29, le narrateur écrit : « Il est 
sans doute possible qu’il ne mourut jamais, qu’il changea de maison au gré d’une 
aventure. [...] Il s’est peut-être campé entre deux rêves, et il reste là, momifié dans 
une insomnie devenue éternelle. Mémoire, c’est là ma décision »30.  

Comparable à l’Enfance (1983) de Nathalie Sarraute, Chamoiseau fait donc 
dialoguer deux voix différentes s’interrompant et se corrigeant sans cesse. Il con-
fronte sans cesse le petit négrillon qu’il était avec son je actuel. Cela évoque une 
narration au passé faussement naïve grâce à l’utilisation de la troisième personne. 
L’alternance entre auto- et hétérodigenèse, c’est-à-dire l’emploi alternant des pronoms 
je et il pour désigner le protagoniste du texte, met l’accent sur les ruptures et les 
déchirures du récit rétrospectif de l’enfance. La narration est régulièrement 
interrompue par des paragraphes qui donnent au présent la parole à l’homme mûr 
(l’écrivain) qu’est devenu le petit négrillon et qui avoue tenter de se reconstruire en 
rassemblant ces pans de mémoire. Ce dédoublement de la voix narrative se trouve 
non seulement dans l’autobiographie européenne, mais représente encore, comme 
Suzanne Crosta le souligne, « un révélateur au sein des antécédents littéraires  
en littératures africaines et caribéennes, à l’instar des récits d’enfance de Camara 
Laye, de Mongo Béti, d’Aminata Sow Fall, de Nafissatou Diallo »31. En outre,  
à l’opposé d’Enfance de Sarraute, le récit de Chamoiseau ne prétend pas à l’universel 
de l’expérience décrite, ce n’est qu’Une Enfance créole32. 

De plus, Chamoiseau introduit dans Chemin d’école une instance collective, celle 
des répondeurs. Cette instance élargit le dialogue autour de la première et la troisième 
personne. Il se devéloppe un tissu de voix, plus précisement un polylogue, une 
narration chorale33. En outre, ce volume montre clairement que la lecture, « le monde 
de la Merveille »34, remplace successivement le conteur. Et ce sont les livres qui 
suscitent finalement une certaine proximité entre le petit négrillon et son Maître :  
                                                           
26  P. Chamoiseau, Antan d’enfance, op. cit., p. 21. 
27  Ibidem, p. 62. 
28  Ibidem, p. 177. 
29  Ibidem, p. 57. 
30  Ibidem, p. 62. 
31  S. Crosta, « Marronner le récit d’enfance : Antan d’enfance de Patrick Chamoiseau et Ravines du devant-

jour de Raphael Confiant », [dans :] Récits d’enfance antillaise, op. cit., p. 2. 
32  Cf. Une Tempête d’après « La Tempête » de Shakespeare. Adaptation pour un théâtre nègre (1967) d’Aimé 

Césaire. 
33  Cf. P. Chamoiseau, Chemin d’école, op. cit., p. 68sq. 
34  Ibidem, p. 179. 



« Il y avait un marronnage dans la langue » 175

Avoir un livre en main, imiter les gestes du Maître, le respect, la lenteur, les ouvrir au délicat, 
les soutenir avec faveur, prendre la mine gourmée au-dessus de la première phrase, feuilleter 
avec l’air de chercher quelque chose d’essentiel, s’arrêter pour méditer on ne sait quoi. […] 
cette caisse magique qui le rapprochait inconsciemment du Maître35.  

Chamoiseau formule des choses comparables dans son essai autobiographique Écrire 
en pays dominé, un hommage s’adressant aux écrivains comme Césaire, Fanon, 
Glissant, Frankétienne, Perse, Hugo, Segalen, Goytisolo ou Khatibi: « La litté-rature, 
le livre, la lecture, l’écriture […] c’était mon oasis hors du monde pénitentiaire, hors 
du monde, tout court, où je réfugiais un dialogue avec Malemort et Dézafi »36. Les 
livres deviennent une sorte de « religion »37. Le dialogue à l’oral prend alors sa suite 
dans la littérature, toujours soulignant que la lecture est une action délicieuse : « Le 
négrillon abordait chaque objet imprimé avec la même gourmandise »38. La lecture  
et l’action d’écrire (encrer) fait germer « dans cette ruine intérieure [...] une tracée  
de survie... »39 ; ce n’est pas par hasard que Chémin d’école s’achève sur ces mots. 

Donc, la formation de l’identité se déroule chez Chamoiseau à travers des 
« personnages disséminés » textuels ou à travers des « personnes illustrées »40 
comme « Alice, Sinbad, Ti-Jean, Tom Pouce, Jim de l’île au trésor, Jack le tueur de géant, 
Tintin [...]41. Une Enfance créole est tout d’abord une histoire des textes, des images, 
des langues et du processus de s’exprimer et d’écrire. Chamoiseau se définit lui-
même en tant que sujet décentré, ayant vécu la co-présence d’expériences 
hétérogènes dans un Third Space. D’après la terminologie de Glissant, il s’agit d’une 
enfance « composite » où cohabitent plusieurs cultures. Thomas C. Spear le résume 
ainsi : « […] l’autobiographie créole [prend] forme dans celle de la racine de Glissant, 
relationnelle, un rhizome qui cherche une pluralité de relations horizontales plutôt 
que l’identité autobiographique traditionnelle : individuelle et verticale »42. 

Le récit d’enfance dans une situation transculturelle 

Le fait qu’il ne s’agit pas d’un récit de vie, mais explicitement d’un récit d’enfance43, 
fait ressortir l’enfance comme un moment privilégié pour la formation d’une identité 
transculturelle : 
                                                           
35  Ibidem, p. 198. 
36  P. Chamoiseau, Écrire en pays dominé, op. cit., p. 93. Cet essai contient plus de 400 références à de 

multiples auteurs traversant les cultures et se préoccupant du sujet de l’altérité. 
37  La juxtaposition Sartre/Chamoiseau est de nouveau évidente. Sartre a juré dans son autobiographie 

Les Mots de terminer sa vie comme il l’a commencé : au milieu des livres, cf. T. Spear, « L’enfance 
créole : la nouvelle autobiographie antillaise », [dans :] Récits de l’Afrique et des Antilles, op. cit., p. 159. 

38  P. Chamoiseau, Chemin d’école, op. cit., p. 199. 
39  Ibidem, p. 202. 
40  P. Chamoiseau, À bout d’enfance, op. cit., p. 34sq. 
41  Ibidem, pp. 34-39. 
42  T. Spear, op. cit., p. 165. 
43  Concernant le développement de l’histoire du genre de l’autobiographie d’enfance française cf. 

P. Lejeune, « L’ère du soupçon », [dans :] Le récit d’enfance en question, actes publiés sous la direction 
de P. Lejeune, Université de Paris X, Publidix, 1988 ; R. Reisinger, Die Autobiographie der Kindheit in 
der französischen Literatur. A la recherche de l’enfance perdue im Lichte einer Poetik der Erinnerung, 
Tübingen, Stauffenburg, 2000. 
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La remontée à l’enfance, aux origines, pourrait combler ce qu’Édouard Glissant appelle la 
“digenèse”. Historiquement blessées, victimes de la traite, de l’esclavage et de la colonisation 
– trois avatars qui ont oblitéré [sic] les caractères premiers –, les Antilles sont devenues un 
véritable palimpseste qui résiste à une claire reconstitution. Puisque le retour au pays natal ne 
peut s’effectuer, Édouard Glissant montre les nombreux détours et retours que s’inventent les 
Antilles pour esquiver la mort44. 

La reconstruction de l’enfance sous la forme d’une Digenèse étend l’imaginaire créole 
par des « récits d’origine » nouveaux au-delà des expériences traumatiques de la 
déportation et de l’esclavage. La période de l’enfance symbolise espérance, 
changement et commencement. « Enfance, c’est richesse »45 souligne Chamoiseau : 
« cette période sorcière où chaque brin du monde donnait lecture des possibles du 
monde »46. Philippe Lejeune insiste également sur l’intensité des expériences de 
l’enfance : « On touche, au fond de soi, à quelque chose d’essentiel, à une source de 
vie »47. Il compare le processus autobiographique avec un métier, concrètement avec 
la restauration de ruines48 qui fait apparaître une esquisse de la naissance de la 
propre personnalité, une sorte de portrait-robot, sur lesquels on ne peut pas toujours 
compter49. Le récit d’enfance ne postule aucun absolu.  

Chamoiseau crée avec son récit d’enfance un nouveau « mythe fondateur » pour 
les « cultures composites »50. Dès lors, si la mythification du passé dans les récits 
équivaut à dissimuler la souffrance, et même plutôt à camoufler un traumatisme, 
ceci coïncide avec les observations de Glissant sur le mythe, plus précisément sur « le 
mythe fondateur », dont la fonction principale est 

de consacrer la présence d’une communauté sur un territoire, en rattachant par filiation 
légitime cette présence, ce présent à une Genèse, à une création du monde. Le mythe 
fondateur rassure obscurément sur la continuité sans faille de cette filiation51. 

Selon Glissant, l’histoire s’avère être la fille du mythe fondateur et exclut l’autre 
comme participant, puisque ce lignage part d’une seule racine et aspire à un accom-
plissement absolu52. L’inachèvement principiel de toute histoire est ainsi supprimé. 

Le travail autobiographique par rapport au traumatisme de l’infériorité socio-
culturelle catalyse le devéloppement des formes nouvelles d’une subjectivité 
émancipée au-delà des Damnés de la terre à la Fanon. Glissant avait encore résumé 

                                                           
44  S. Crosta, « Conclusion », [dans :] Récits d’enfance antillaise, op. cit., p. 3. 
45  P. Chamoiseau, Antan d’enfance, op. cit., p. 21. 
46  Ibidem, p. 22. 
47  P. Lejeune, op. cit., p. 42. 
48  Cf. ibidem, pp. 42-43. 
49  Cf. R. Reisinger, op. cit., p. 268. 
50 « Le peuple antillais en quête d’identité ne peut s’appuyer sur le mythe d’une lointaine prise de 

possession de terres, comme par exemple le peuple d’Israël ou, comme certains peuples africains, sur 
celui des ancêtres anciens. La traite des esclaves, qui a donné naissance à la société antillaise, a non 
seulement arraché des Africains à leur terre natale, mais elle a détruit en même temps leurs attaches 
culturelles » (R. Ludwig, « Introduction », [dans :] idem (éd.), Écrire la « parole de nuit ». La nouvelle 
littérature antillaise, Paris, Gallimard, 1994, p. 17).  

51  É. Glissant, Introduction à une poétique du Divers, Paris, Gallimard, 1996, p. 62. 
52  Cf. ibidem, p. 62sq. 
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dans Le Discours antillais : « La “famille” en Martinique a d’abord été une “antifamille”. 
Accouplement d’une femme et d’un homme pour le profit d’un maître »53. 
Chamoiseau oppose à cette image de l’antifamille l’image guerrière d’une famille 
créole, très riche au niveau des émotions et des sensualités.  

Le penchant de Chamoiseau pour le créole dans ce contexte sert à la recherche 
« de retrouver ce regard premier »54. Il veut recharger l’imaginaire antillais avec 
« l’énergie sociale », qui en était autrefois codifiée55. Le petit négrillon est notoirement 
devenu l’un des plus célèbres écrivains d’une nouvelle littérature-monde56 :  

L’augmentation est symbolique : le petit devient grand, l’esclave échappe, la “relique” est 
héroïque, le “crasse des boyaux” qu’est le fils pour sa mère devient le Zola de la Martinique 
(si l’on peut dire, bien entendu). La créolité est la grandeur d’une petite “île” (ou d’un petit il ?) 
dont on fait juste gloire57.  

L’amplification de l’écrivain et de la périphérie implique une correction et une 
reformulation, même un certain héroïsme et une mythification de ce qui était jusqu’à 
maintenant à la « périphérie » ; tout comme l’enfance du petit dernier de Man Ninotte. 
La troisième partie, À bout d’enfance, ébauche notamment la transformation du 
négrillon en écrivain ; Chamoiseau se confronte intensément avec sa propre genèse : 
« combien tu [négrillon, N.U.] t’es peu à peu effacé pour me laisser en devenir »58. 
L’écriture personnelle souligne l’influence décisive de la petite enfance sur la pulsion 
biographique. L’autofiction révèle « la naissance au monde et à l’écriture » 
de Chamoiseau59. 

Décrire la propre origine est lié au fait que l’historiographie et l’autobiographie 
se plient aux mêmes conditions quant à la question de la (re)construction et de 
l’authenticité. Dans les deux discours on constate toujours le remplissage narratif des 
« vides » – face à l’opacité des événements – pour faire sortir particulièrement les 
pays/les individus (antan) dominés de leur état de « non-histoire » / « non-sujet ». 
Surtout l’enfance représente pour Chamoiseau la matrice de son être au-delá des 
expériences coloniales aliénantes. Son pouvoir créateur est en relation très étroite 
avec son je de l’enfance, puisque l’enfance marque « le principe de ce que l’on est »60, 

                                                           
53  É. Glissant, Le Discours antillais, op. cit., p. 166. 
54  L. Gauvin, P. Chamoiseau, « Un rapport problématique », [dans :] L’écrivain francophone à la croisée des 

langues. Entretiens, sous la direction de L. Gauvin, Paris, Karthala, 1997, p. 42sq. 
55  Cf. S. Greenblatt, « Die Zirkulation sozialer Energie », [dans :] Geschichte schreiben in der Postmoderne, 

sous la direction de Ch. Conrad et M. Kessel, Stuttgart, Reclam, 1994, pp. 219-250. 
56  Beaucoup d’écrivains francophones ont réclamé récemment la reconnaissance des voix francophones 

mondiales en tant que partie d’une nouvelle « littérature-monde ». Il s’agit d’une littérature 
innovatrice portant sur des identités plurielles ou biculturelles, nomades ou diasporiques qui 
résultent de situations transculturelles. La revendication de l’acceptation de l’existence d’une 
« littérature-monde » de la langue française est formulée en pleine conscience du contexte post-
colonial et émancipateur; cf. M. Le Bris et J. Rouaud (éd.), Pour une littérature-monde, Paris, Gallimard, 
2007. 

57  F. Lagarde, op. cit., p. 174. 
58  P. Chamoiseau, À bout d’enfance, op. cit., p. 80. 
59  A. Pitteloud, « À bout d’enfance de Patrick Chamoiseau », [dans :] Le Courrier, 2005, www.lecour-

rier.ch/modules.php?op=modload&name=NewsPaper&file=article&sid=39344. 
60  P. Chamoiseau, Antan d’enfance, op. cit., p. 93. 



Natascha Ueckmann 178

autrement dit : le réel. Dans les mots du narrateur, c’est surtout le « je » de l’enfance 
qui saisit ce réel. Il distingue clairement le réel et la réalité :  

On ne quitte pas l’enfance, on se met à croire à la réalité, de ce que l’on dit être le réel. La réalité 
est ferme, stable, tracée bien souvent à l’équerre – et confortable. Le réel (que l’enfance perçoit 
en ample proximité) est une déflagration complexe, inconfortable, de possibles et d’impos-
sibles. Grandir, c’est ne plus avoir la force d’en assumer la perception. Ou alors c’est dresser 
entre cette perception et soi le bouclier d’une enveloppe mentale. Le poète – c’est pourquoi – 
ne grandit jamais ou si peu61. 

Ce passsage explique également pourquoi l’autofiction se termine avec la description 
de l’enfance. Seul le réel merveilleux de la propre enfance peut être l’objet de l’évo-
cation autobiographique, tandis que la réalité n’est plus digne de devenir un projet 
autobiographique ou littéraire. Et l’accès au réel se déroule pour Chamoiseau surtout 
à travers le créole, car c’est la langue de l’affection et de la résistance :  

[…] la langue créole avait de la ressource dans l’affaire d’injurier. Elle nous fascinait […] par 
son aptitude à contester l’ordre français régnant dans la parole. […] Avec elle, on existait rageu-
sement, agressivement, de manière iconoclaste et détournée. Il y avait un marronnage dans la 
langue. […] la langue créole […] possède un impact souterrain de structuration psychique inaccessible 
aux élévations établies de la langue française62. 

Particulièrement dans la deuxième partie, Chemin d’école – comme déjà mentionné – 
Chamoiseau dévoile les mecanismes de la dévalorisation du créole à l’école 
républicaine. Il décrit en revanche la force subversive et créative du créole, se mani-
festant dans une pratique quotidienne du français qui se nourrit des images et signi-
fications créoles : 

Un nouveau venu était appelé un tout-frais arrivé, extraordinaire se disait méchant, un 
calomniateur devenait un malparlant, un carrefour s’appelait quatre-chemins, un faible était 
dit un calmort, difficile devenait raide, pour dire tristesse on prenait chimérique, sursauter 
c’était rester saisi, le tumulte c’était un ouélélé, un conflit c’était un déchirage… etc.63. 

Sa re-créolisation consciente du français reprend cette façon de marquer la parole  
en tant que modèle esthétique. Chamoiseau re-introduit le créole comme une langue 
de « la différance ». Sa diglossie met en valeur une ambiguité du texte, une tension 
poétique par l’irruption dans la langue. Autrefois, c’était un acte dangéreux de parler 
créole à l’école – « [p]rendre la parole fut désormais dramatique […] on pouvait 
basculer tout entier dans le grotesque et le barbare »64 –, mais la construction tardive 
d’un français créolisé devient un acte subversif. Il n’y a qu’à travers cette re-écriture 
concrète que Chamoiseau est capable d’écrire dans la langue du Maître. Le processus 
de la transgression et la naissance d’une hybridité culturelle, qui n’était longtemps 
pas pensable, se trouve au centre de son pouvoir créateur. 

Par une image de soi positive, il résiste concrètement aux reproches de Glissant 
qui a analysé dans Le Discours antillais une incapacité créatrice collective et un 
                                                           
61  Ibidem, p. 94, mes italiques. 
62  Ibidem, p. 69, mes italiques. 
63  P. Chamoiseau, Chemin d’école, op. cit., p. 93, italiques P.C. 
64  Ibidem, p. 88. 
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comportement souvent négatif et auto-agressif de la part des Antillais (à cause  
de l’aliénation tournée à l’intérieur). Chamoiseau oppose à ces reproches une force 
créative, un potentiel poétique et des techniques nouvelles d’écriture postcoloniale 
sous le signe d’un monde qui se créolise. Sa littérature se situe comme une sorte 
d’outil de désaliénation, s’effectuant entre l’oralité et l’écriture, le français et le créole 
et entre la culture antillaise et européenne. C’est le cheminement d’une Créolité vécue 
et d’une Poétique de la Relation. Chamoiseau essaie de comprendre et de retracer les 
étapes de la construction d’une personnalité dans laquelle la période d’enfance en 
tant que réservoir des forces entre les croyances populaires et l’oralité caribéenne 
d’une part et la scolarisation française d’autre part forment le fond sensible de son 
pouvoir créateur. Il illustre cette formation ambiguë : le risque de devenir orphelin 
en devenant écrivain dans une société où prime la parole. Libérer l’imaginaire créole, 
pour Chamoiseau c’est réaliser une complexité identitaire dans une situation 
transculturelle.  


