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L'univers d’ Une enfance créole
dans le triptyque autobiographique
de Patrick Chamoiseau

Dans la création littéraire de Patrick Chamoiseau, né le 3 décembre 1953 a Fort-
de-France en Martinique, il y a un triptyque a caractere autobiographique qui porte
le titre général Une enfance créole (I, 11 et I1I). Cette trilogie contient donc Antan d’enfance
(1990)', Chemin-d’école (1994) et A Bout d’enfance’ (2005). Patrick Chamoiseau, appelé
dans ces trois récits d’enfance «le négrillon », présente donc son enfance et sa
jeunesse dans la capitale martiniquaise. Comme les titres le suggerent, chaque
volume renvoie a une étape de sa vie: le premier volume porte sur la période
préscolaire, le deuxieme concerne ses apprentissages a 1’école et enfin le troisieme
évoque le difficile passage de 1'enfance a I'adolescence. De plus, chacun de ces trois
récits pivote autour d'un verbe : goiiter (il s’agit de savourer pleinement les plaisirs,
les « émerveilles » et les sensations de la vie enfantine), aller (I'envie d’aller a 1’école
pour élargir ses horizons intellectuels) et grandir (pour pouvoir pénétrer dans
le monde des jeunes filles).

Dans ces trois textes, l'écrivain dévoile sa propre construction de 1’enfance,
période refaite et filtrée par 1’adulte témoin. Son récit constitue une mise en fiction de
I'enfant qu’il était ou qu’il voulait étre. Dans son entretien avec ].-C. Lebrun,
P. Chamoiseau avoue: «l'enfance est une période d’imprégnation fondamentale,
ol se détermine tout ce que l'adulte va devenir »’. 1l lui paraissait important de
plonger dans cet espace en clair-obscur pour bien comprendre ce qui s'était passé :
«Je voudrais savoir ce qui, dans cette enfance, a déterminé le fait que je sois
aujourd’hui écrivain. Il s’agit donc d’une sorte d’autobiographie littéraire »*.

Le présent article a pour but de présenter 'univers d’Une enfance créole , dans le
triptyque autobiographique de P. Chamoiseau, a travers la composition et le contenu
de ses trois récits d’enfance, a travers l’analyse des personnages de premier plan,

' Celive a obtenu, en 1990, le Grand Prix Carbet de la Caraibe.

En lisant ce titre, on assiste a un badinage sonore et au jeu d’expressions : « un bout d’enfance », « a bout de
souffle », « étre a bout » et « étre au bout ».

Page imprimée sur http:/ /www.humanite.fr/popup_print:php3?id_article=456459.

* Ibidem.
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le cadre spatio-temporel, les principaux themes et les traits caractéristiques de 1'écriture
chamoisienne.

En ce qui concerne la composition et le contenu des textes analysés, Antan
d’enfance est composé de deux parties, intitulées: « Sentir » et « Sortir ». Confor-
mément a ces titres, 'auteur y présente ses souvenirs d’enfance dans 1'En-ville de
Fort-de-France, son lieu de naissance et d’habitation. Dans un premier temps,
il évoque ses racines dans la ville natale, les habitants, sa maison, la situation dans
la famille, les angoisses, ses premieres occupations et activités, le gotit des friandises
et le plaisir des fétes. Viennent ensuite ses sorties: au marché, aux différents
magasins, au cinéma et lors des promenades de dimanche.

Le deuxieme volet, Chemin-d’école, contient aussi deux parties: «Envie»
et « Survie ». La vie y oscille donc entre les désirs de I'enfant (I'envie d’aller a I'école
et de passer son temps libre dans les rues) et ses modes de réalisation (surtout
la survie aux rigueurs de 1’école). D'une part, le narrateur présente tout ce qui est lié
a la vie scolaire, c’est-a-dire le premier contact avec I'école, la récréation, le compor-
tement du corps enseignant, les matieres enseignées - avec le déroulement de cer-
taines lecons, les succes et les déceptions des éleves, le systeme de punitions, la visite
médicale, la distribution du lait venu de France; d’autre part, il relate les temps
de loisirs et de plaisirs : les jeux et les déplacements en ville apres 1’école, le mystere
des livres et les premieres séances d’écriture.

La troisiéme partie de la trilogie, A Bout d’enfance, la plus vaste et la plus riche
en thémes, est composée de huit chapitres. Dans les deux premiers (« Ordre et désor-
dre du monde », « Contraires et antagonismes »), Chamoiseau continue a présenter
la vie familiale, en insistant, cette fois-ci, sur le comportement des parents et des
enfants dans leurs relations réciproques, sur l'origine des parents et sur leur passé,
sur leur attitude envers la religion et surtout sur le « mal-étre » du négrillon écartelé
entre le désir du paradis perdu et l'envie de grandir pour dominer le monde.
Le négrillon, intéressé par les gravures des romans de Jules Verne et par la lecture
des bandes dessinées, vit entre le réve et la réalité. C’est aussi la période ou il
commence a s’interroger sur le « ti-bout » (cette partie si masculine de son corps)
et sur ses différents usages (chap. « Mysteres et illusions »). Dans son exploration du
monde, le négrillon parvient enfin a « la grande Découverte » : I'existence de petites
filles, dans une autre école, collée a celle qu'il fréquente. L'observation et I'étude de
cette nouvelle espece devient I'essentiel de son activité intellectuelle et de sa quéte
amoureuse. Il a de nouvelles énigmes a résoudre : ou situer les petites filles dans sa
typologie du monde ? Comment elles font pipi ? D’ou proviennent « les ti-bébés » ?
Pour trouver la réponse a ces questions, il procéde a la relecture des contes, interroge
plusieurs personnes, essaie de voir les petites filles de plus pres et d’entrer en contact
direct avec elles (chap. «Fractales et impossibles », « Errances et égarements »).
Il a une nouvelle obsession : il aimerait « avoir une bonne Belle » a lui (BE, 204)°.
Pour réaliser ce désir, il poursuit son exploration dans son voisinage et au cimetiere -
a l'occasion de la Toussaint (chap. « Magies ») - qui se termine par une relation

5 BE =P. Chamoiseau, Une enfance créole I1I - About d "enfance, Paris, Editions Gallimard, 2005.



L'univers d’ Une enfance créole dans le triptyque autobiographique de Patrick Chamoiseau 183

amoureuse a distance avec une certaine Gabine (chap. « Mélancolie premiere »),
interrompue pourtant par l'épreuve du Mabouya-collé (chap. «Le contact froid
du mabouya® »).

Quant aux personnages principaux, c’est la figure du négrillon qui s'impose et
qui domine les trois récits autobiographiques de Chamoiseau. C’est par son regard
que nous percevons le monde qui l'entoure, les personnages qui peuplent son
univers romanesque, les principaux événements de sa vie ou de celle de son pays
et enfin les grands problemes qui tracassent son esprit dans les années de son enfance.

La personne la plus importante dans la famille du négrillon, a laquelle
Chamoiseau semble rendre hommage, est sans doute sa mere, appelée dans les
textes « manman » ou « Man Ninotte ». C’est elle qui s’occupe de tous les travaux
quotidiens a la maison, des soins et de I'éducation de ses cinq enfants; malgré
la pauvreté, elle se débrouille toujours et parvient a assurer de bonnes conditions de
vie a toute la famille. Son savoir-faire lui permet de coudre les vétements des enfants,
de fabriquer des fleurs en papier crépe (pour les vendre ensuite et gagner ainsi des
sous supplémentaires) ou de préparer des sucreries (AE, 83 et 90)’. Elle est aussi
gardienne de la langue, de la culture et des coutumes créoles. En somme, elle joue
le rdle le plus important dans 1’organisation de la vie familiale. On est donc dans une
famille matrifocale, focalisée justement sur la mere.

Dans ce type de famille, le pere (appelé toujours « le Papa »), occupe plutdt une
place secondaire. Il reste une autorité distante, mais il ne s’inscrit pas tellement dans
I'espace domestique. D’ailleurs, il rentre tard a la maison. Autrefois cordonnier,
il a abandonné ses outils pour 'emploi de facteur (AE, 114). Contrairement a la mere,
il admire et propage la langue et la littérature francaises. Avec son francais
impeccable, il cite de temps en temps un fragment de Corneille, un jugement de La
Bruyere et récite surtout au négrillon des fables entieres de La Fontaine — son auteur
préféré. Grace a sa maitrise du vocabulaire frangais, il dote les deux soeurs et les
deux fréres du négrillon (dernier-né de la famille) — conformément a leurs capacités
intellectuelles et pratiques — d’un surnom adéquat.

Ainsi, la plus grande des deux soeurs, Anastasie, « une grande capresse-
chabine a gros cheveux», qui assume «le commandement en l'absence de Man
Ninotte », est surnommeée la Baronne, car, « d’une autorité invincible », elle posséde
« une aptitude a battre la vie, a tout prévoir, a tout savoir, a tout organiser » (AE, 39).

La seconde soeur, Marielle, « sorte de capresse-madere, vaguement indienne »,
se perdant « dans des photos-romans et dans les livres sans images », est appelée
«Choune ». «D'une humeur égale, peut-étre blasée », elle demeure « difficile
a surprendre ou a intéresser » ; elle semble « vivre hors de la maison et hors du
monde » (AE, 39-40).

% Le mabouya est une sorte de lézard qui possede aux pattes les ventouses de la mort. Une fois collé

al’homme, rien ne peut I'en détacher, sauf a le tuer. « Si on le tuait, il fallait le découper en tranches pour
s’en débarrasser. Mais on se trouvait a vie avec quatre pattes de mabouya encollées a un coin de votre
corps — ce qui relevait d"un tres mauvais aloi » (BE, 258-259).

7 AE = P. Chamoiseau, Une enfance créole I - Antan d’enfance, Paris, Hatier, 1990 ; Paris, Editions Gallimard,
1993 et 1996 (pour la présente édition, d’ot1 proviennent toutes les citations).
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Le premier des deux grands freres, «assis a la table de la salle a manger,
au milieu de livres et de cahiers », méne « une guerre continuelle a des formules
algébriques » (AE, 40). Il est donc surnommé « Jojo 1’Algébrique » (AE, 40).

Le second grand frere, Paul, est celui qui explique « le monde par la musique »
(AE, 40). C’est pourquoi il recoit le surnom de « Paul le musicien » (AE, 40). Il est
toujours en guerre avec la Baronne et le négrillon.

En ce qui concerne le cadre spatio-temporel, tous les événements liés a 1’'enfance
du négrillon se déroulent dans un espace urbain, celui de la capitale martiniquaise.
Chaque volet de la trilogie a son espace bien particulier, dominant, qui correspond
d’ailleurs aux activités des protagonistes.

Chamoiseau évoque d’abord son lieu de naissance et d’habitation. Il se souvient
— avec nostalgie — de sa maison natale, « une caye en bois du Nord, s’étirant dans
la rue Frangois-Arago jusqu’a l’angle de la rue Lamartine » (AE, 25). C’est une vieille
batisse avec un toit troué et un escalier, sous lequel le négrillon découvre araignées,
fourmis, ravets et rats. D’ol1 ses premieres expériences dans 1'anéantissement de ces
bétes. Le narrateur mentionne aussi les parties extérieures : « [...] une cour intérieure,
étroite et profonde qui contournait I'arriere de la maison. Dans cette cour, les familles
se partageaient pour leurs lessives deux ou trois bassins. En face, plaquées au mur,
se succédaient les cuisines: petites pieces en bois du Nord, couvertes de toles,
cimentées par terre, comportant chacune un foyer a charbon ott I'on était obligé de
faire cuire le manger. Cette division de la cuisine et du logement, bien de culture
créole, visait a protéger la case des incendies » (AE, 51). Mais le négrillon ne connait
ni le fonctionnement exact de ces pieces, ni « les cérémonies d’allumage du charbon
ou d’entretien d"une braise éternelle », ni « les canaris a soupe inépuisable » (AE, 51).
Il mentionne pourtant la transformation de la cuisine de sa mere: d’abord en
poulailler (avec deux cogs et six ou sept poules), puis en porcherie® (d’ot1 la présence
des rats!). Il faut remarquer que Chamoiseau énumere les parties de la maison
(la salle a manger, la cuisine et les deux chambres), mais ne les décrit pas en détail.
De plus, on peut considérer la maison comme un espace clos, qui protege bien
le négrillon des dangers extérieurs. Avec le temps, cette protection exagérée
commence a l'étouffer, surtout quand il voit ses freres et soeurs ainés partir pour
I'école. Il regarde donc vers la rue. Pourtant, ses premieres sorties — de préférence
au marché —ne se font qu’en compagnie de sa mere.

Dans Chemin-d’enfance, 'espace s’ouvre davantage. La maison reste un point de
départ et de retour. La plupart des événements ont lieu a 1'école et dans les rues de
Fort-de-France. L’école avec sa cour de récréation constitue de nouveau un espace
fermé et réservé uniquement aux écoliers. Les « manmans », qui accompagnent leurs
« petites-marmailles », les laissent et les reprennent devant la grille et la porte
d’entrée. Cet espace scolaire, tellement désiré par le négrillon, devient en fait un lieu
menacant et oppressant. Contrairement a la maison, associée a la douceur, a la joie,

8 Ou chaque cochon portait un joli nom : « ils s’appelaient Souris, Matador, Tio-Tio, Héliazard, Maitre Popol,

Boudin-riviere » (AE, 64).
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a la liberté et a l'univers familier créole, 1'école signifie non seulement « Ordre!
Discipline ! Respect!» (CE, 59)°, mais aussi la peur et la domination du francais.
Comprimé a 1'école, le négrillon ne s’ouvre et ne vit que sur la route du retour,
terrain des jeux aux « mabs » (c’est-a-dire aux billes), ainsi que dans les rues de la
ville, au cours de ses errances, donc dans un espace ouvert qui lui assure la liberté
et de nouvelles découvertes. C’est ainsi qu’il découvre, par hasard, la cour de 'école
de petites filles, située un peu a l’écart, en face de la gendarmerie (CE, 135). Ce fait
annonce déja sa future quéte amoureuse et le contenu du troisieme volume.

Dans A Bout d’enfance, surtout aprés «la grande Découverte », le négrillon
s’ouvre de plus en plus a l'univers des jeunes filles et préfere des espaces ouverts.
Il se rend au cimetiere, a 1'occasion de la Toussaint, pour y rencontrer et observer les
jeunes filles, mais c’est la aussi qu’il a son premier contact avec les morts. Puis,
il commence a fréquenter « la Cité des chantiers ». Il quitte donc le centre de la ville
ot il habite'’ et se dirige vers la périphérie, vers les nouveaux quartiers en construc-
tion: « c’était le temps ou il fallait loger, et, pour loger en grand, les politiciens
s’étaient mis en souci d’effacer de la surface du monde des cases en bois des
traditions esclavagistes. Les immeubles de béton, 'empilement de logis dans des
cités immenses, étaient un signe tres accompli de civilisation ... » (BE, 228). De plus,
cette cité des chantiers, divisée en territoires ennemis'', etait aussi propice aux
bagarres entre différentes confréries (le négrillon fait partie dun clan de chevaliers),
aux cérémonies d’adoubement et aux épreuves forcenées que les «maitres-
canonniers » imposaient aux aspirants de leur secte (BE, 236). Il grandit donc dans un
espace équivoque, marqué a la fois par Fros et Thanatos, qui lui est sans doute
favorable, car il lui permet de rencontrer et de contempler I'Irréelle (Gabine), mais
qui, en méme temps, l'expose a toutes sortes de dangers et méme a la mort.

Pour que notre étude sur le fonctionnement de l'espace soit plus complete,
il nous parait utile de mentionner encore trois éléments récurrents, dignes de notre
attention, c’est-a-dire la porte, la fenétre et l'escalier. Si les deux premiers
constituent un lieu de passage entre deux univers : fermé et ouvert, le troisieme est
souvent un lieu de rencontre ou de réunion des jeunes gens. C'est sur l'escalier'”
du pavillon de Man la Siréne que le négrillon apercoit, pour la premiere fois (et
ensuite, encore plusieurs fois), « une chabine presque irréelle a force de paleur mangot-
miir, cheveux mi-rouges mi-jaunes, et des pupilles indéfinissables » (BE, 230).

La porte, de son c6té — surtout celle qui relie 1'école des garcons a celle des filles
— reste toujours fermée. Cela signifie non seulement une vraie et réelle séparation,
mais méme une barriere entre la vie et I'éducation des garcons et des jeunes filles,
qui (a I'époque de 'enfance de Patrick Chamoiseau) rendait difficiles les relations.

® CE = P. Chamoiseau, Une enfance créole II - Chemin-d’école, Paris, Editions Gallimard, 1994 et 1996 (pour
la présente édition, d’ot1 proviennent toutes les citations).

' Dans la rue des Syriens qui a I'époque constituait le coeur de l'activité marchande (BE, 102).

""" Chaque quartier avait son « maitre-canonnier » ou son « petit major » qui entrainait une bande furieuse
(BE, 102).

"> La maison du négrillon posséde aussi un escalier qui méne a l'étage ol vivent les familles : « famille Man
Romulus, famille Man Ninotte, famille Man la Sirene, famille Man Irénée [...] » (AE, 26).
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Quant a la fenétre, elle constitue une ouverture sur l'extérieur, sur tout ce qui se
passe dans la rue. Man Ninotte, penchée souvent a la fenétre, « accompagnait du
regard ses enfants en route vers les rigueurs de 1'école » (AE, 102); puis, elle sy
mettait « pour contempler la vie » (CE, 17). Le négrillon, lui aussi, prenait gotit aux
abords des fenétres : « De la, il guettait les folies de la rue », en observant d’abord
«les autres négrillons en train de se promener sans manman ni papa» (CE, 17).
Il dirigeait son regard vers la rue des Syriens, car « ¢’était le lieu de tous les passages
vers les marchés ou les joies du tergal, un carrefour d’especes et de civilisations
au flux inépuisable... » (BE, 222). Enfin, il n’était intéressé que par « les Personnes » :
il «suivait du regard une natte, un sourcil, un sillage de pupille, la dentelle d"une
jupe, une maniere de marcher ... » (BE, 222). Mais la fenétre permet aussi de voir
ou de contempler les personnes qui se trouvent a l'intérieur d’un batiment. C’est
ainsi que le négrillon et ses comperes découvrent, a travers les persiennes entre-
baillées, I'existence d'un autre monde, celui des petites filles (BE, 108).

Pour étudier le probleme de la temporalité dans les trois récits d’enfance, notre
attention se portera surtout sur le temps raconté et sur sa représentation dans
I'écriture. Tout d’abord, il faut constater que les trois textes sont dépourvus de dates.
Méme 1'age des protagonistes n'y est pas mentionné. Nous savons seulement que
le négrillon est venu au monde «a 21 heures, un jeudi [...], sous la boule des pluies
et des vents de décembre » (AE, 23). L’année n’est pas mentionnée. En rejetant le
temps historique, l'écrivain crée un temps qui lui est propre. Les références
temporelles se réduisent globalement a 1'évocation des saisons, des fétes (et non des
mois), des jours de la semaine et des moments de la journée. Cela devient évident
lorsque le Maitre pose aux éleves cette question : « Qui est en mesure de me dire quel
jourr”, de quel mois, en quelle année, nous sommes?» (CE, 57). Aprés cette
question, il y a un silence total. Le narrateur précise donc: « Le négrillon n’avait
jamais appréhendé le monde par ce bout-la. Il connaissait les jours de messe, les jours
de lessive de Man Ninotte, le jour de la Toussaint, le jour de Noél, le jour de l'an...
La vie se rythmait avec les temps-la-pluie ou temps-soleil, le temps des poissons
rouges et du poisson blanc » (CE, 57). La structure temporelle typique de la trilogie
est donc une structure cyclique, correspondant au cycle de la nature.

Il faut pourtant préciser que la vie de la famille et, en particulier, celle de Man
Ninotte, s’inscrit dans un cycle annuel martiniquais qui contient deux saisons : « les
moments avec pluies et les moments sans pluies » (AE, 180). C’est avec ces saisons
qu'elle marquait le temps, « mesurait ses glissements et ses ralentissements. Avec
elles, Man Ninotte jugeait de ’ordre du monde et des bonheurs possibles » (AE, 181).

Le négrillon, a son tour, au fil de son dge, pénetre dans « les saisons d’enfants » :
«La saison des yo-yo, la saison des cerfs-volants, la saison des mabes que les
Frangais crient billes, la saison des combats-d’cogs, la saison des crabes, la saison des
pistaches-cocochattes, la saison du carnaval, la saison du caréme, la saison de la
creche, et 'inépuisable saison de chaque fruit de douceur [...] » (AE, 181-182). Cette

1 Le Maitre a tendance a rouler et 4 redoubler le « r » ; voir aussi (CE, 59).
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division correspond aux activités du négrillon-enfant et aux modes de vie. Elle
structure son esprit comme un calendrier.

Pour ce qui est des principaux themes, il y en a deux qui sautent aux yeux et qui
sont dignes de notre attention : c’est la violence et le probleme de la coexistence de
deux langues et de deux cultures — francaise et créole — dans le monde martiniquais.

La violence, si caractéristique de nos temps et de nos sociétés, est bien repérée
et mise en relief par Chamoiseau. Elle a déja ses racines a 1'école. Le négrillon
la découvre pendant son premier contact avec 1’école, pendant la récréation. Il est
chahuté par certains de ses copains qui caricaturent «le zézaiement de son bout
de langue » (CE, 60). Il repére aussi les méchants et les sauvages qui organisent des
bagarres. Tres vite, il comprend que la récréation est « un lieu de guerre totale, sans
pitié, entre jungle et désert » (CE, 62). Dans cette situation, il tient ses distances,
restant plutdt assis dans un coin et ne parlant qu’avec ceux qui ont la méme nature
que lui.

Tres souvent, la violence a son origine et son point de départ dans le compor-
tement du corps enseignant (surtout du Maitre et de Monsieur le Directeur). Cette
attitude de brutalité et de supériorité est ensuite imitée et propagée par certains
éleves. Par exemple, le Maitre, en corrigeant la prononciation de ses éléves,
« sévissait, se moquait, raillait, grondait, pleurait, hurlait, grimagcait, secouait un
pied » (CE, 86). Parfois, il prenait & témoin 1'ensemble de la classe, en disant : « Avez-
vous entendu cet animal ? » (CE, 87). En conséquence, pendant la récréation, les
méchants attachaient au dos de la victime une pancarte, avec l'inscription : « Je suis
un ane ... » (CE, 95). De plus, le Maitre disposait de toute une gamme de punitions et
de supplices pour stopper les bétises de certains éléves. « On pouvait étre sommé de
rester debout a sa place, ou derriéere le tableau, ou face au mur. On pouvait recevoir
sur la téte le tok dévastateur d'un index-marteau. On pouvait étre pincé a 1'épaule,
sur le dos », etc. (CE, 98). Mais le plus souvent, le Maitre recourait au fouet, appelé
«liane ». Il désignait le coupable et le chargeait de lui ramener une liane de son
choix'*. Ou bien, celui qui était « surpris en parole inutile avec son voisin ou qui se
révélait incapable de répéter le dernier mot du Maitre devait avancer au tableau,
tendre les bras et supporter sans broncher quatre ou cinq coups de regle sur le bout
de ses doigts assemblés en bouquet » (CE, 98-99). Un jour, le négrillon, « agenouillé
devant la porte », est ensuite battu avec «un fouet sophistiqué » par le Directeur
de I'école: il doit «lever les mains au ciel, s'appuyer sur le mur, jambes écartées,
et recevoir les deux wach de fouet sur les mollets » (CE, 103). Brisé et angoissé,
découragé et décu, il cesse d’aimer 1’école. Mais il garde le secret de ses échecs, des
remontrances et des coups infligés. Surtout aupres de sa mere, il ne conteste jamais
I"école. Il décide de survivre aux rigueurs de 1’école.

¥ Le Maitre a tout un arsenal de lianes: « liane-bambou », « liane-mangot », «liane mahot », «liane ti-
baume », liane calebasse » et «liane-bois-volcan» (CE, 95-96). Ces lianes portent aussi des noms:
«Durandal, Excalibur, le Serpent, Attila, Apocalypse, la Guerre-14, Hiroshima, Jeanne d’Arc, Du Guesclin,
Electrique, Robespierre [...] » (CE, 97-98).



188 Czestaw Grzesiak

La violence est également présente en dehors de 1'école, dans les rues et surtout
dans les nouveaux quartiers en construction. Le négrillon est témoin « des bagarres
mémorables, organisées par les chefs-méchants », a la sortie de 1'école (CE, 114).
Le plus souvent, c’est son collegue, Gros-Lombric, qui est traqué par ses « tourmen-
teurs ». Le narrateur décrit en détail « le plus mémorable des combats-pétés », celui
entre Gros-Lombric et un « chef-persécuteur » (CE, 126-131). La cité des chantiers est
également le terrain d’action de nombreuses bandes qui luttent entre elles. Les
batailles sont généralement bréves, mais les fuites et les poursuites deviennent
interminables. Le négrillon, appartenant a «la confrérie des chevaliers de la Table-
bobine », doit se soumettre, lui aussi, « aux guérillas » et « aux épreuves forcenées »,
dont la plus dangereuse est celle du mabouya-collé (BE, 236 et 279-299)", qui clot
le dernier volet de la trilogie.

Dans le triptyque de Chamoiseau, Une enfance créole, il y a de nombreuses
références non seulement a la présence, mais méme a la coexistence et a l'inter-
pénétration des deux langues et des deux cultures : francaise et créole. Ce phéno-
mene est déja visible dans 1’écriture de P. Chamoiseau. Or, dans le texte, rédigé en
francais, 'auteur introduit souvent des phrases, des structures ou des mots créoles,
généralement avec leur traduction ou explication frangaise'’. Le lecteur n’a pas donc
besoin de recourir a un glossaire spécial. Il introduit aussi des mots créés par les
enfants, dans l'esprit et le contexte de leur pays natal, qui refletent parfaitement
le processus de créolisation de la langue utilisée officiellement. Il faut remarquer que
les enfants parlent par images et significations — qui leur viennent du créole. Ainsi :
« Un nouveau venu était appelé un tout-frais-arrivé, extraordinaire se disait méchant, un
calomniateur devenait un malparlant, un carrefour s’appelait quatre-chemins, un faible
était dit un cal-mort, difficile devenait raide, pour dire tristesse on prenait chimérique,
sursauter c'était rester saisi, le tumulte ¢’était un ouélélé, un conflit ¢’était un déchirage...
etc. » (CE, 93)". Le Maitre (le premier, un francophile)'® consterné par ce qu'il entend,
propose un apprentissage correct: « — On ne dit pas manman, on dit maman, vous
m’entendez, vilains ?! ... » (CE, 93). Et il continue : « — Dieu du ciel ! on ne dit pas:
C'est manman-doudou nian nian nian, on dit : Cest ma grrand'mere” ... | ou bien : C'est
ma mamie ... ! » (CE, 95)*°. Un autre Maitre, le Maitre indigene, est, au contraire, un

" Avant cette épreuve finale, il participe a une autre, pendant laquelle il réussit & mettre un baton dans un
nid de guépes rouges et a sortir de cette épreuve périlleuse intact (BE, 250-252).

A titre d’exemple, on peut citer : « Mais manman, pourquoi es-tu montée a pied ? Eti man té ké pwan lajan
pou trapé loto-a ? (AE, 23) ; « ce que la langue créole désigne par lan mo fwet - la mort froide, ou mort en
froid » (AE, 103). Le mot « tiak » (AE, 68) reste sans traduction en francais, mais selon le contexte, le lecteur
devine facilement qu'il s’agit d'un égorgeur de cochons.

Alliant les régles rigides du frangais a la richesse de la langue populaire (créole), surtout a son oralité,
I'écrivain utilise aussi des mots tels que le «bétiseur», la «déshonnéteté », 1’ « heureuseté », les
«malparlants », le « ti-bout », les « ti-bébés », etc.

1l essaie également de confronter la culture créole avec la civilisation européenne, avant tout frangaise, pour
dévoiler des horizons nouveaux a ses éleves (CE, 170).

Le Maitre francophile a une tendance bizarre a redoubler certaines lettres.

Plus loin, on trouve encore d’autres corrections : « — On ne dit pas : se procurer des désagréments ... On dit :
s'attirer des ennuis ...» (CE, 162). Ou bien: «— On ne dit pas: donner par méchanceté ... On dit: donner
généreusement » (CE, 190).

16

19
20



L'univers d’ Une enfance créole dans le triptyque autobiographique de Patrick Chamoiseau 189

francophobe. Il opte pour la créolité et la défend méme. 1l tolére la langue créole
«pour mieux déployer le frangais» (CE, 182). Il lit aux éleves un poete antillais
célebre : Césaire. Et en matiére d’histoire, il prétend que les ancétres de la population
martiniquaise « n’étaient pas des Gaulois, mais des personnes d’Afrique » (CE, 182).
Ainsi, face a I’Europe, il dresse I’ Afrique.

En somme, l'enfant créole recourt a l'emploi de deux langues: francaise
et créole. A l’école, il est obligé de parler frangais. Apres les classes, notamment a la
maison et surtout pendant les jeux’' et les bagarres, il utilise volontiers le créole.
L’auteur le justifie ainsi : « C’était un temps ot la langue créole avait de la ressource
dans I'affaire d’injurier. Elle nous fascinait, comme tous les enfants du pays, par son
aptitude a contester (en deux trois mots, une onomatopée, un bruit de succion, douze
rafales sur la manman et les organes génitaux) 1'ordre frangais régnant dans la parole.
[...] Avec elle, on existait rageusement, agressivement, de maniere iconoclaste
et détournée » (AE, 68-69). En général, le grossier créole devient la langue des
«méchants » et des « majors ». Il exprime la frustration et la violence des garcons.
On ne remarque pas cette fagon de s’exprimer chez les jeunes filles.

Le négrillon est non seulement un enfant bilingue (d’habitude, les
conversations avec la mere se déroulent en créole et avec son pere, en francais), mais
il est aussi treés ouvert et sensible 2 la littérature francaise et créole. A 1’école, il aime
« entendre le Maitre leur lire des petits poemes magiques ou des textes choisis
de George Sand, d”Alphonse Daudet, de Saint-Exupéry » (CE, 160). A la maison, c’est
son Papa qui lui lit Les fables de La Fontaine. Et quand 1’école est inondée (pendant
la saison des pluies), il écoute avec curiosité et attention les contes créoles, racontés
par Jeanne-Yvette (AE, 124-127).

Ce recours aux éléments culturels — propres au pays — n’a pas pour but de
dénoncer le colonialisme ou de propager les valeurs négres, mais il s’agit tout
simplement de rappeler et de valoriser I'imaginaire créole. L’auteur veut aussi
honorer les habitants de la Martinique qui portent en eux des héritages africains,
asiatiques, indiens et européens ; ceux-ci ont enfin donné naissance a un formidable
et riche métissage culturel.

En quoi consiste la spécifité du triptyque et de 1’écriture chamoisienne ? Tout
d’abord, on assiste au processus de dépersonnalisation des personnages. La plupart
d’entre eux, aussi bien les personnages de premier plan que les personnages
secondaires et épisodiques, n’ont ni nom ni prénom ; ils sont désignés par un terme
plus général — souvent méme tres évocateur — qui découle de leur statut social
ou familial. C’est ainsi que l’écrivain introduit dans son univers romanesque
«le négrillon », « le Papa », « les manmans », « le Maitre », « Monsieur le Directeur »,
« le chef-persécuteur », « le maitre-canonnier », « I'Irréelle », etc.

Quant au statut du narrateur, celui-ci est dépourvu d’omniscience. Il a des
doutes, il ne sait pas tout. Tout cela est di a sa mémoire, la source principale de son

2 Un parler spécial accompagne le jeu de billes (« mabes »), « avec ses codes, ses vices, ses paroles sacrales
dont je n’ai plus mémoire » (CE, 160), avoue Chamoiseau.
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écriture. Or, cette mémoire est «sélective » (AE, 62) et lacunaire. Le narrateur-
écrivain en est conscient, donc il recourt a son imagination et introduit souvent des
variantes possibles. A titre d’exemple, on peut citer les différentes hypothéses sur
I'histoire du poulailler (AE, 52-54), sur les circonstances de la mort du vieux rat
(AE, 60-62) ou les différents opinions et points de vue des enfants sur leur papa.
Dans ce dernier cas, au lieu de parvenir a la vérité, les enfants tissent tout un passé
légendaire concernant leur peére. Le narrateur ne fait pas un choix définitif et ne
privilégie aucune de ces versions. Il laisse cette tache au lecteur. Celui-ci, en inter-
prétant la signification des événements et en formant des liens entre les anecdotes
du texte, choisit les éléments qui lui semblent pertinents et construit sa propre vision
des faits. Chamoiseau sollicite donc une participation active du lecteur dans
la construction du sens.

De plus, les récits d’enfance de Patrick Chamoiseau ont un caractere pluridi-
mensionnel. Il nous semble qu’ils ont été écrits pour des lecteurs dont les gotits sont
différents. Chacun peut y trouver quelque chose pour soi. En effet, ces récits nous
lancent sur plusieurs pistes de lecture et le lecteur peut procéder a plusieurs lectures
possibles : autobiographique, thématique, intertextuelle, psychanalytique, bache-
lardienne (surtout sur 1’eau, le feu et I'air), sémiotique (en recourant, par exemple, au
schéma actantiel de Greimas dans la quéte amoureuse du négrillon), mythique,
anthropologique, sociologique, pédagogique (sur le fonctionnement du systeme
scolaire et de 1’école), méthodologique (sur I'enseignement des structures gramma-
ticales ou du lexique) ou typiquement linguistique (sur la présence des éléments
créoles dans la langue frangaise utilisée par P. Chamoiseau).

Nous venons d’analyser le triptyque de Chamoiseau en tant que récit d’enfance
autobiographique. Pourtant, cette trilogie est un peu exceptionnelle. Elle ne se laisse
pas facilement ranger ni dans les grands mouvements de l'histoire littéraire ni dans
le domaine des genres littéraires. On assiste soit a 1'effacement des genres soit a la
coexistence de plusieurs genres littéraires dans ce vaste ensemble autobiographique.
Ainsi, en prenant en considération certaines parties de chaque volume, on peut
y déceler l'existence de plusieurs types de roman : roman familial, roman d’appren-
tissage, roman d’initiation, roman d’aventures, roman d’amour, roman de chevalerie
(de caractere parodique) et méme une ceuvre autothématique (ot I'écrivain réfléchit
sur l'objet de son écriture et sur les conventions littéraires). Il est donc impossible
de coller au triptyque une seule étiquette générique.

Patrick Chamoiseau est sans doute une grande figure de la littérature antillaise.
Par le recours aux différents registres de la langue, il témoigne de son originalité
et marque sa différence par rapport aux écrivains francais (du continent européen).
Infatigable défenseur de la créolité, il puise pourtant son identité dans les fonde-
ments de la société martiniquaise contemporaine. Et son oeuvre témoigne de cette
richesse multiculturelle et multiethnique de son pays natal. Elle nous invite a de
nouvelles explorations et découvertes.



