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L’univers d’ Une enfance créole  
dans le triptyque autobiographique  

de Patrick Chamoiseau 

Dans la création littéraire de Patrick Chamoiseau, né le 3 décembre 1953 à Fort-
de-France en Martinique, il y a un triptyque à caractère autobiographique qui porte 
le titre général Une enfance créole (I, II et III). Cette trilogie contient donc Antan d’enfance 
(1990)1, Chemin-d’école (1994) et À Bout d’enfance2 (2005). Patrick Chamoiseau, appelé 
dans ces trois récits d’enfance « le négrillon », présente donc son enfance et sa 
jeunesse dans la capitale martiniquaise. Comme les titres le suggèrent, chaque 
volume renvoie à une étape de sa vie : le premier volume porte sur la période 
préscolaire, le deuxième concerne ses apprentissages à l’école et enfin le troisième 
évoque le difficile passage de l’enfance à l’adolescence. De plus, chacun de ces trois 
récits pivote autour d’un verbe : goûter (il s’agit de savourer pleinement les plaisirs, 
les « émerveilles » et les sensations de la vie enfantine), aller (l’envie d’aller à l’école 
pour élargir ses horizons intellectuels) et grandir (pour pouvoir pénétrer dans  
le monde des jeunes filles). 

Dans ces trois textes, l’écrivain dévoile sa propre construction de l’enfance, 
période refaite et filtrée par l’adulte témoin. Son récit constitue une mise en fiction de 
l’enfant qu’il était ou qu’il voulait être. Dans son entretien avec J.-C. Lebrun,  
P. Chamoiseau avoue : « l’enfance est une période d’imprégnation fondamentale,  
où se détermine tout ce que l’adulte va devenir »3. Il lui paraissait important de 
plonger dans cet espace en clair-obscur pour bien comprendre ce qui s’était passé : 
« Je voudrais savoir ce qui, dans cette enfance, a déterminé le fait que je sois 
aujourd’hui écrivain. Il s’agit donc d’une sorte d’autobiographie littéraire »4. 

Le présent article a pour but de présenter l’univers d’Une enfance créole , dans le 
triptyque autobiographique de P. Chamoiseau, à travers la composition et le contenu 
de ses trois récits d’enfance, à travers l’analyse des personnages de premier plan, 

                                                           
1  Ce live a obtenu, en 1990, le Grand Prix Carbet de la Caraïbe. 
2  En lisant ce titre, on assiste à un badinage sonore et au jeu d’expressions : « un bout d’enfance », « à bout de 

souffle », « être à bout » et « être au bout ». 
3  Page imprimée sur http://www.humanite.fr/popup_print:php3?id_article=456459. 
4  Ibidem. 
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le cadre spatio-temporel, les principaux thèmes et les traits caractéristiques de l’écriture 
chamoisienne. 

En ce qui concerne la composition et le contenu des textes analysés, Antan 
d’enfance est composé de deux parties, intitulées : « Sentir » et « Sortir ». Confor-
mément à ces titres, l’auteur y présente ses souvenirs d’enfance dans l’En-ville de 
Fort-de-France, son lieu de naissance et d’habitation. Dans un premier temps,  
il évoque ses racines dans la ville natale, les habitants, sa maison, la situation dans 
la famille, les angoisses, ses premières occupations et activités, le goût des friandises 
et le plaisir des fêtes. Viennent ensuite ses sorties : au marché, aux différents 
magasins, au cinéma et lors des promenades de dimanche. 

Le deuxième volet, Chemin-d’école, contient aussi deux parties : « Envie »  
et « Survie ». La vie y oscille donc entre les désirs de l’enfant (l’envie d’aller à l’école 
et de passer son temps libre dans les rues) et ses modes de réalisation (surtout  
la survie aux rigueurs de l’école). D’une part, le narrateur présente tout ce qui est lié 
à la vie scolaire, c’est-à-dire le premier contact avec l’école, la récréation, le compor-
tement du corps enseignant, les matières enseignées _ avec le déroulement de cer- 
taines leçons, les succès et les déceptions des élèves, le système de punitions, la visite 
médicale, la distribution du lait venu de France ; d’autre part, il relate les temps  
de loisirs et de plaisirs : les jeux et les déplacements en ville après l’école, le mystère 
des livres et les premières séances d’écriture. 

La troisième partie de la trilogie, À Bout d’enfance, la plus vaste et la plus riche 
en thèmes, est composée de huit chapitres. Dans les deux premiers (« Ordre et désor-
dre du monde », « Contraires et antagonismes »), Chamoiseau continue à présenter 
la vie familiale, en insistant, cette fois-ci, sur le comportement des parents et des 
enfants dans leurs relations réciproques, sur l’origine des parents et sur leur passé, 
sur leur attitude envers la religion et surtout sur le « mal-être » du négrillon écartelé 
entre le désir du paradis perdu et l’envie de grandir pour dominer le monde.  
Le négrillon, intéressé par les gravures des romans de Jules Verne et par la lecture 
des bandes dessinées, vit entre le rêve et la réalité. C’est aussi la période où il 
commence à s’interroger sur le « ti-bout » (cette partie si masculine de son corps)  
et sur ses différents usages (chap. « Mystères et illusions »). Dans son exploration du 
monde, le négrillon parvient enfin à « la grande Découverte » : l’existence de petites 
filles, dans une autre école, collée à celle qu’il fréquente. L’observation et l’étude de 
cette nouvelle espèce devient l’essentiel de son activité intellectuelle et de sa quête 
amoureuse. Il a de nouvelles énigmes à résoudre : où situer les petites filles dans sa 
typologie du monde ? Comment elles font pipi ? D’où proviennent « les ti-bébés » ? 
Pour trouver la réponse à ces questions, il procède à la relecture des contes, interroge 
plusieurs personnes, essaie de voir les petites filles de plus près et d’entrer en contact 
direct avec elles (chap. « Fractales et impossibles », « Errances et égarements »). 
Il a une nouvelle obsession : il aimerait « avoir une bonne Belle » à lui (BE, 204)5. 
Pour réaliser ce désir, il poursuit son exploration dans son voisinage et au cimetière _ 
à l’occasion de la Toussaint (chap. « Magies ») _ qui se termine par une relation 

                                                           
5  BE = P. Chamoiseau, Une enfance créole III _ À bout d’enfance, Paris, Éditions Gallimard, 2005. 
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amoureuse à distance avec une certaine Gabine (chap. « Mélancolie première »), 
interrompue pourtant par l’épreuve du Mabouya-collé (chap. « Le contact froid 
du mabouya6 »).   

Quant aux personnages principaux, c’est la figure du négrillon qui s’impose et 
qui domine les trois récits autobiographiques de Chamoiseau. C’est par son regard 
que nous percevons le monde qui l’entoure, les personnages qui peuplent son 
univers romanesque, les principaux événements de sa vie ou de celle de son pays 
et enfin les grands problèmes qui tracassent son esprit dans les années de son enfance. 

La personne la plus importante dans la famille du négrillon, à laquelle 
Chamoiseau semble rendre hommage, est sans doute sa mère, appelée dans les 
textes « manman » ou « Man Ninotte ». C’est elle qui s’occupe de tous les travaux 
quotidiens à la maison, des soins et de l’éducation de ses cinq enfants ; malgré  
la pauvreté, elle se débrouille toujours et parvient à assurer de bonnes conditions de 
vie à toute la famille. Son savoir-faire lui permet de coudre les vêtements des enfants, 
de fabriquer des fleurs en papier crêpe (pour les vendre ensuite et gagner ainsi des 
sous supplémentaires) ou de préparer des sucreries (AE, 83 et 90)7. Elle est aussi 
gardienne de la langue, de la culture et des coutumes créoles. En somme, elle joue  
le rôle le plus important dans l’organisation de la vie familiale. On est donc dans une 
famille matrifocale,  focalisée justement sur la mère. 

Dans ce type de famille, le père (appelé toujours « le Papa »), occupe plutôt une 
place secondaire. Il reste une autorité distante, mais il ne s’inscrit pas tellement dans 
l’espace domestique. D’ailleurs, il rentre tard à la maison. Autrefois cordonnier, 
il a abandonné ses outils pour l’emploi de facteur (AE, 114). Contrairement à la mère, 
il admire et propage la langue et la littérature françaises. Avec son français 
impeccable, il cite de temps en temps un fragment de Corneille, un jugement de La 
Bruyère et récite surtout au négrillon des fables entières de La Fontaine – son auteur 
préféré. Grâce à sa maîtrise du vocabulaire français, il dote les deux soeurs et les 
deux frères du négrillon (dernier-né de la famille) – conformément à leurs capacités 
intellectuelles et pratiques – d’un surnom adéquat.  

Ainsi, la plus grande des deux soeurs, Anastasie, « une grande câpresse-
chabine à gros cheveux », qui assume « le commandement en l’absence de Man 
Ninotte », est surnommée la Baronne, car, « d’une autorité invincible », elle possède 
« une aptitude à battre la vie, à tout prévoir, à tout savoir, à tout organiser » (AE, 39).  

La seconde soeur, Marielle, « sorte de câpresse-madère, vaguement indienne », 
se perdant « dans des photos-romans et dans les livres sans images », est appelée 
« Choune ». « D’une humeur égale, peut-être blasée », elle demeure « difficile  
à surprendre ou à intéresser » ; elle semble « vivre hors de la maison et hors du 
monde » (AE, 39-40). 

                                                           
6  Le mabouya est une sorte de lézard qui possède aux pattes les ventouses de la mort. Une fois collé 

à l’homme, rien ne peut l’en détacher, sauf à le tuer. « Si on le tuait, il fallait le découper en tranches pour 
s’en débarrasser. Mais on se trouvait à vie avec quatre pattes de mabouya encollées à un coin de votre 
corps – ce qui relevait d’un très mauvais aloi » (BE, 258-259). 

7  AE = P. Chamoiseau, Une enfance créole I _ Antan d’enfance, Paris, Hatier, 1990 ; Paris, Éditions Gallimard, 
1993 et 1996 (pour la présente édition, d’où proviennent toutes les citations). 
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Le premier des deux grands frères, « assis à la table de la salle à manger,  
au milieu de livres et de cahiers », mène « une guerre continuelle à des formules 
algébriques » (AE, 40). Il est donc surnommé « Jojo l’Algébrique » (AE, 40). 

Le second grand frère, Paul, est celui qui explique « le monde par la musique » 
(AE, 40). C’est pourquoi il reçoit le surnom de « Paul le musicien » (AE, 40). Il est 
toujours en guerre avec la Baronne et le négrillon. 

En ce qui concerne le cadre spatio-temporel, tous les événements liés à l’enfance 
du négrillon se déroulent dans un espace urbain, celui de la capitale martiniquaise. 
Chaque volet de la trilogie a son espace bien particulier, dominant, qui correspond 
d’ailleurs aux activités des protagonistes.  

Chamoiseau évoque d’abord son lieu de naissance et d’habitation. Il se souvient 
– avec nostalgie – de sa maison natale, « une caye en bois du Nord, s’étirant dans  
la rue François-Arago jusqu’à l’angle de la rue Lamartine » (AE, 25). C’est une vieille 
bâtisse avec un toit troué et un escalier, sous lequel le négrillon découvre araignées, 
fourmis, ravets et rats. D’où ses premières expériences dans l’anéantissement de ces 
bêtes. Le narrateur mentionne aussi les parties extérieures : « [...] une cour intérieure, 
étroite et profonde qui contournait l’arrière de la maison. Dans cette cour, les familles 
se partageaient pour leurs lessives deux ou trois bassins. En face, plaquées au mur, 
se succédaient les cuisines : petites pièces en bois du Nord, couvertes de tôles, 
cimentées par terre, comportant chacune un foyer à charbon où l’on était obligé de 
faire cuire le manger. Cette division de la cuisine et du logement, bien de culture 
créole, visait à protéger la case des incendies » (AE, 51). Mais le négrillon ne connaît 
ni le fonctionnement exact de ces pièces, ni « les cérémonies d’allumage du charbon 
ou d’entretien d’une braise éternelle », ni « les canaris à soupe inépuisable » (AE, 51). 
Il mentionne pourtant la transformation de la cuisine de sa mère : d’abord en 
poulailler (avec deux coqs et six ou sept poules), puis en porcherie8 (d’où la présence 
des rats !). Il faut remarquer que Chamoiseau énumère les parties de la maison  
(la salle à manger, la cuisine et les deux chambres), mais ne les décrit pas en détail. 
De plus, on peut considérer la maison comme un espace clos, qui protège bien  
le négrillon des dangers extérieurs. Avec le temps, cette protection exagérée 
commence à l’étouffer, surtout quand il voit ses frères et soeurs aînés partir pour 
l’école. Il regarde donc vers la rue. Pourtant, ses premières sorties – de préférence  
au marché – ne se font qu’en compagnie de sa mère. 

Dans Chemin-d’enfance, l’espace s’ouvre davantage. La maison reste un point de 
départ et de retour. La plupart des événements ont lieu à l’école et dans les rues de 
Fort-de-France. L’école avec sa cour de récréation constitue de nouveau un espace 
fermé et réservé uniquement aux écoliers. Les « manmans », qui accompagnent leurs 
« petites-marmailles », les laissent et les reprennent devant la grille et la porte 
d’entrée. Cet espace scolaire, tellement désiré par le négrillon, devient en fait un lieu 
menaçant et oppressant. Contrairement à la maison, associée à la douceur, à la joie,  

                                                           
8  Où chaque cochon portait un joli nom : « ils s’appelaient Souris, Matador, Tio-Tio, Héliazard, Maître Popol, 

Boudin-rivière » (AE, 64). 
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à la liberté et à l’univers familier créole, l’école signifie non seulement « Ordre ! 
Discipline ! Respect ! » (CE, 59)9, mais aussi la peur et la domination du français. 
Comprimé à l’école, le négrillon ne s’ouvre et ne vit que sur la route du retour, 
terrain des jeux aux « mabs » (c’est-à-dire aux billes), ainsi que dans les rues de la 
ville, au cours de ses errances, donc dans un espace ouvert qui lui assure la liberté  
et de nouvelles découvertes. C’est ainsi qu’il découvre, par hasard, la cour de l’école 
de petites filles, située un peu à l’écart, en face de la gendarmerie (CE, 135). Ce fait 
annonce déjà sa future quête amoureuse et le contenu du troisième volume.  

Dans À Bout d’enfance, surtout après « la grande Découverte », le négrillon 
s’ouvre de plus en plus à l’univers des jeunes filles et préfère des espaces ouverts.  
Il se rend au cimetière, à l’occasion de la Toussaint, pour y rencontrer et observer les 
jeunes filles, mais c’est là aussi qu’il a son premier contact avec les morts. Puis,  
il commence à fréquenter « la Cité des chantiers ». Il quitte donc le centre de la ville 
où il habite10 et se dirige vers la périphérie, vers les nouveaux quartiers en construc-
tion : « c’était le temps où il fallait loger, et, pour loger en grand, les politiciens 
s’étaient mis en souci d’effacer de la surface du monde des cases en bois des 
traditions esclavagistes. Les immeubles de béton, l’empilement de logis dans des 
cités immenses, étaient un signe très accompli de civilisation ... » (BE, 228). De plus, 
cette cité des chantiers, divisée en territoires ennemis11, etait aussi propice aux 
bagarres entre différentes confréries (le négrillon fait partie d’un clan de chevaliers), 
aux cérémonies d’adoubement et aux épreuves forcenées que les « maîtres-
canonniers » imposaient aux aspirants de leur secte (BE, 236). Il grandit donc dans un 
espace équivoque, marqué à la fois par Éros et Thanatos, qui lui est sans doute 
favorable, car il lui permet de rencontrer et de contempler l’Irréelle (Gabine), mais 
qui, en même temps, l’expose à toutes sortes de dangers et même à la mort. 

Pour que notre étude sur le fonctionnement de l’espace soit plus complète,  
il nous paraît utile de mentionner encore trois éléments récurrents, dignes de notre 
attention, c’est-à-dire la porte, la fenêtre et l’escalier. Si les deux premiers 
constituent un lieu de passage entre deux univers : fermé et ouvert, le troisième est 
souvent un lieu de rencontre ou de réunion des jeunes gens. C’est sur l’escalier12  
du pavillon de Man la Sirène que le négrillon aperçoit, pour la première fois (et 
ensuite, encore plusieurs fois), « une chabine presque irréelle à force de pâleur mangot-
mûr, cheveux mi-rouges mi-jaunes, et des pupilles indéfinissables » (BE, 230).  

La porte, de son côté – surtout celle qui relie l’école des garçons à celle des filles 
– reste toujours fermée. Cela signifie non seulement une vraie et réelle séparation, 
mais même une barrière entre la vie et l’éducation des garçons et des jeunes filles, 
qui (à l’époque de l’enfance de Patrick Chamoiseau) rendait difficiles les relations. 
                                                           
9  CE = P. Chamoiseau, Une enfance créole II _ Chemin-d’école, Paris, Éditions Gallimard, 1994 et 1996 (pour 

la présente édition, d’où proviennent toutes les citations). 
10  Dans la rue des Syriens qui à l’époque constituait le coeur de l’activité marchande (BE, 102). 
11  Chaque quartier avait son « maître-canonnier » ou son « petit major » qui entraînait une bande furieuse 

(BE, 102). 
12  La maison du négrillon possède aussi un escalier qui mène à l’étage où vivent les familles : « famille Man 

Romulus, famille Man Ninotte, famille Man la Sirène, famille Man Irénée [...] » (AE, 26). 
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Quant à la fenêtre, elle constitue une ouverture sur l’extérieur, sur tout ce qui se 
passe dans la rue. Man Ninotte, penchée souvent à la fenêtre, « accompagnait du 
regard ses enfants en route vers les rigueurs de l’école » (AE, 102) ; puis, elle s’y 
mettait « pour contempler la vie » (CE, 17). Le négrillon, lui aussi, prenait goût aux 
abords des fenêtres : « De là, il guettait les folies de la rue », en observant d’abord 
« les autres négrillons en train de se promener sans manman ni papa » (CE, 17). 
Il dirigeait son regard vers la rue des Syriens, car « c’était le lieu de tous les passages 
vers les marchés ou les joies du tergal, un carrefour d’espèces et de civilisations  
au flux inépuisable... » (BE, 222). Enfin, il n’était intéressé que par « les Personnes » : 
il « suivait du regard une natte, un sourcil, un sillage de pupille, la dentelle d’une 
jupe, une manière de marcher ... » (BE, 222). Mais la fenêtre permet aussi de voir  
ou de contempler les personnes qui se trouvent à l’intérieur d’un bâtiment. C’est 
ainsi que le négrillon et ses compères découvrent, à travers les persiennes entre-
bâillées, l’existence d’un autre monde, celui des petites filles (BE, 108). 

Pour étudier le problème de la temporalité dans les trois récits d’enfance, notre 
attention se portera surtout sur le temps raconté et sur sa représentation dans 
l’écriture. Tout d’abord, il faut constater que les trois textes sont dépourvus de dates. 
Même l’âge des protagonistes n’y est pas mentionné. Nous savons seulement que  
le négrillon est venu au monde « à 21 heures, un jeudi [...], sous la boule des pluies  
et des vents de décembre » (AE, 23). L’année n’est pas mentionnée. En rejetant le 
temps historique, l’écrivain crée un temps qui lui est propre. Les références 
temporelles se réduisent globalement à l’évocation des saisons, des fêtes (et non des 
mois), des jours de la semaine et des moments de la journée. Cela devient évident 
lorsque le Maître pose aux élèves cette question : « Qui est en mesure de me dire quel 
jourr13, de quel mois, en quelle année, nous sommes ? » (CE, 57). Après cette 
question, il y a un silence total. Le narrateur précise donc : « Le négrillon n’avait 
jamais appréhendé le monde par ce bout-là. Il connaissait les jours de messe, les jours 
de lessive de Man Ninotte, le jour de la Toussaint, le jour de Noël, le jour de l’an...  
La vie se rythmait avec les temps-la-pluie ou temps-soleil, le temps des poissons 
rouges et du poisson blanc » (CE, 57). La structure temporelle typique de la trilogie 
est donc une structure cyclique, correspondant au cycle de la nature. 

Il faut pourtant préciser que la vie de la famille et, en particulier, celle de Man 
Ninotte, s’inscrit dans un cycle annuel martiniquais qui contient deux saisons : « les 
moments avec pluies et les moments sans pluies » (AE, 180). C’est avec ces saisons 
qu’elle marquait le temps, « mesurait ses glissements et ses ralentissements. Avec 
elles, Man Ninotte jugeait de l’ordre du monde et des bonheurs possibles » (AE, 181). 

Le négrillon, à son tour, au fil de son âge, pénètre dans « les saisons d’enfants » : 
« La saison des yo-yo, la saison des cerfs-volants, la saison des mabes que les 
Français crient billes, la saison des combats-d’coqs, la saison des crabes, la saison des 
pistaches-cocochattes, la saison du carnaval, la saison du carème, la saison de la 
crèche, et l’inépuisable saison de chaque fruit de douceur [...] » (AE, 181-182). Cette 

                                                           
13  Le Maître a tendance à rouler et à redoubler le « r » ; voir aussi (CE, 59). 
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division correspond aux activités du négrillon-enfant et aux modes de vie. Elle 
structure son esprit comme un calendrier. 

Pour ce qui est des principaux thèmes, il y en a deux qui sautent aux yeux et qui 
sont dignes de notre attention : c’est la violence et le problème de la coexistence de 
deux langues et de deux cultures – française et créole – dans le monde martiniquais. 

La violence, si caractéristique de nos temps et de nos sociétés, est bien repérée 
et mise en relief par Chamoiseau. Elle a déjà ses racines à l’école. Le négrillon  
la découvre pendant son premier contact avec l’école, pendant la récréation. Il est 
chahuté par certains de ses copains qui caricaturent « le zézaiement de son bout  
de langue » (CE, 60). Il repère aussi les méchants et les sauvages qui organisent des 
bagarres. Très vite, il comprend que la récréation est « un lieu de guerre totale, sans 
pitié, entre jungle et désert » (CE, 62). Dans cette situation, il tient ses distances, 
restant plutôt assis dans un coin et ne parlant qu’avec ceux qui ont la même nature 
que lui. 

Très souvent, la violence a son origine et son point de départ dans le compor-
tement du corps enseignant (surtout du Maître et de Monsieur le Directeur). Cette 
attitude de brutalité et de supériorité est ensuite imitée et propagée par certains 
élèves. Par exemple, le Maître, en corrigeant la prononciation de ses élèves, 
« sévissait, se moquait, raillait, grondait, pleurait, hurlait, grimaçait, secouait un 
pied » (CE, 86). Parfois, il prenait à témoin l’ensemble de la classe, en disant : « Avez-
vous entendu cet animal ? » (CE, 87). En conséquence, pendant la récréation, les 
méchants attachaient au dos de la victime une pancarte, avec l’inscription : « Je suis 
un âne ... » (CE, 95). De plus, le Maître disposait de toute une gamme de punitions et 
de supplices pour stopper les bêtises de certains élèves. « On pouvait être sommé de 
rester debout à sa place, ou derrière le tableau, ou face au mur. On pouvait recevoir 
sur la tête le tok dévastateur d’un index-marteau. On pouvait être pincé à l’épaule, 
sur le dos », etc. (CE, 98). Mais le plus souvent, le Maître recourait au fouet, appelé 
« liane ». Il désignait le coupable et le chargeait de lui ramener une liane de son 
choix14. Ou bien, celui qui était « surpris en parole inutile avec son voisin ou qui se 
révélait incapable de répéter le dernier mot du Maître devait avancer au tableau, 
tendre les bras et supporter sans broncher quatre ou cinq coups de règle sur le bout 
de ses doigts assemblés en bouquet » (CE, 98-99). Un jour, le négrillon, « agenouillé 
devant la porte », est ensuite battu avec « un fouet sophistiqué » par le Directeur  
de l’école : il doit « lever les mains au ciel, s’appuyer sur le mur, jambes écartées,  
et recevoir les deux wach de fouet sur les mollets » (CE, 103). Brisé et angoissé, 
découragé et déçu, il cesse d’aimer l’école. Mais il garde le secret de ses échecs, des 
remontrances et des coups infligés. Surtout auprès de sa mère, il ne conteste jamais 
l’école. Il décide de survivre aux rigueurs de l’école.  

                                                           
14  Le Maître a tout un arsenal de lianes : « liane-bambou », « liane-mangot », « liane mahot », « liane ti-

baume », liane calebasse » et « liane-bois-volcan » (CE, 95-96). Ces lianes portent aussi des noms : 
« Durandal, Excalibur, le Serpent, Attila, Apocalypse, la Guerre-14, Hiroshima, Jeanne d’Arc, Du Guesclin, 
Électrique, Robespierre [...] » (CE, 97-98). 
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La violence est également présente en dehors de l’école, dans les rues et surtout 
dans les nouveaux quartiers en construction. Le négrillon est témoin « des bagarres 
mémorables, organisées par les chefs-méchants », à la sortie de l’école (CE, 114).  
Le plus souvent, c’est son collègue, Gros-Lombric, qui est traqué par ses « tourmen-
teurs ». Le narrateur décrit en détail « le plus mémorable des combats-pétés », celui 
entre Gros-Lombric et un « chef-persécuteur » (CE, 126-131). La cité des chantiers est 
également le terrain d’action de nombreuses bandes qui luttent entre elles. Les 
batailles sont généralement brèves, mais les fuites et les poursuites deviennent 
interminables. Le négrillon, appartenant à « la confrérie des chevaliers de la Table-
bobine », doit se soumettre, lui aussi, « aux guérillas » et « aux épreuves forcenées », 
dont la plus dangereuse est celle du mabouya-collé (BE, 236 et 279-299)15, qui clôt  
le dernier volet de la trilogie. 

Dans le triptyque de Chamoiseau, Une enfance créole, il y a de nombreuses 
références non seulement à la présence, mais même à la coexistence et à l’inter-
pénétration des deux langues et des deux cultures : française et créole. Ce phéno-
mène est déjà visible dans l’écriture de P. Chamoiseau. Or, dans le texte, rédigé en 
français, l’auteur introduit souvent des phrases, des structures ou des mots créoles, 
généralement avec leur traduction ou explication française16. Le lecteur n’a pas donc 
besoin de recourir à un glossaire spécial. Il introduit aussi des mots créés par les 
enfants, dans l’esprit et le contexte de leur pays natal, qui reflètent parfaitement  
le processus de créolisation de la langue utilisée officiellement. Il faut remarquer que 
les enfants parlent par images et significations – qui leur viennent du créole. Ainsi : 
« Un nouveau venu était appelé un tout-frais-arrivé, extraordinaire se disait méchant, un 
calomniateur devenait un malparlant, un carrefour s’appelait quatre-chemins, un faible 
était dit un cal-mort, difficile devenait raide, pour dire tristesse on prenait chimérique, 
sursauter c’était rester saisi, le tumulte c’était un ouélélé, un conflit c’était un déchirage... 
etc. » (CE, 93)17. Le Maître (le premier, un francophile)18 consterné par ce qu’il entend, 
propose un apprentissage correct : « – On ne dit pas manman, on dit maman, vous 
m’entendez, vilains ?! ... » (CE, 93). Et il continue : « – Dieu du ciel ! on ne dit pas : 
C’est manman-doudou nian nian nian, on dit : C’est ma grrand’mère19 ... ! ou bien : C’est 
ma mamie ... ! » (CE, 95)20. Un autre Maître, le Maître indigène, est, au contraire, un 
                                                           
15  Avant cette épreuve finale, il participe à une autre, pendant laquelle il réussit à mettre un bâton dans un 

nid de guêpes rouges et à sortir de cette épreuve périlleuse intact (BE, 250-252).  
16  À titre d’exemple, on peut citer : « Mais manman, pourquoi es-tu montée à pied ? Eti man té ké pwan lajan 

pou trapé loto-a ? (AE, 23) ; « ce que la langue créole désigne par lan mô fwèt _ la mort froide, ou mort en 
froid » (AE, 103). Le mot « tiak » (AE, 68) reste sans traduction en français, mais selon le contexte, le lecteur 
devine facilement qu’il s’agit d’un égorgeur de cochons.  

17  Alliant les règles rigides du français à la richesse de la langue populaire (créole), surtout à son oralité, 
l’écrivain utilise aussi des mots tels que le « bêtiseur », la « déshonnêteté », l’ « heureuseté », les 
« malparlants », le « ti-bout », les « ti-bébés », etc. 

18  Il essaie également de confronter la culture créole avec la civilisation européenne, avant tout française, pour 
dévoiler des horizons nouveaux à ses élèves (CE, 170). 

19  Le Maître francophile a une tendance bizarre à redoubler certaines lettres. 
20  Plus loin, on trouve encore d’autres corrections : « – On ne dit pas : se procurer des désagréments ... On dit : 

s’attirer des ennuis ... » (CE, 162). Ou bien : « – On ne dit pas : donner par méchanceté ... On dit : donner 
généreusement » (CE, 190). 
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francophobe. Il opte pour la créolité et la défend même. Il tolère la langue créole 
« pour mieux déployer le français » (CE, 182). Il lit aux élèves un poète antillais 
célèbre : Césaire. Et en matière d’histoire, il prétend que les ancêtres de la population 
martiniquaise « n’étaient pas des Gaulois, mais des personnes d’Afrique » (CE, 182). 
Ainsi, face à l’Europe, il dresse l’Afrique. 

En somme, l’enfant créole recourt à l’emploi de deux langues : française  
et créole. A l’école, il est obligé de parler français. Après les classes, notamment à la 
maison et surtout pendant les jeux21 et les bagarres, il utilise volontiers le créole. 
L’auteur le justifie ainsi : « C’était un temps où la langue créole avait de la ressource 
dans l’affaire d’injurier. Elle nous fascinait, comme tous les enfants du pays, par son 
aptitude à contester (en deux trois mots, une onomatopée, un bruit de succion, douze 
rafales sur la manman et les organes génitaux) l’ordre français régnant dans la parole. 
[...] Avec elle, on existait rageusement, agressivement, de manière iconoclaste  
et détournée » (AE, 68-69). En général, le grossier créole devient la langue des 
« méchants » et des « majors ». Il exprime la frustration et la violence des garçons.  
On ne remarque pas cette façon de s’exprimer chez les jeunes filles. 

Le négrillon est non seulement un enfant bilingue (d’habitude, les 
conversations avec la mère se déroulent en créole et avec son père, en français), mais 
il est aussi très ouvert et sensible à la littérature française et créole. À l’école, il aime  
« entendre le Maître leur lire des petits poèmes magiques ou des textes choisis  
de George Sand, d’Alphonse Daudet, de Saint-Exupéry » (CE, 160). À la maison, c’est 
son Papa qui lui lit Les fables de La Fontaine. Et quand l’école est inondée (pendant  
la saison des pluies), il écoute avec curiosité et attention les contes créoles, racontés 
par Jeanne-Yvette (AE, 124-127). 

Ce recours aux éléments culturels – propres au pays – n’a pas pour but de 
dénoncer le colonialisme ou de propager les valeurs nègres, mais il s’agit tout 
simplement de rappeler et de valoriser l’imaginaire créole. L’auteur veut aussi 
honorer les habitants de la Martinique qui portent en eux des héritages africains, 
asiatiques, indiens et européens ; ceux-ci ont enfin donné naissance à un formidable 
et riche métissage culturel. 

En quoi consiste la spécifité du triptyque et de l’écriture chamoisienne ? Tout 
d’abord, on assiste au processus de dépersonnalisation des personnages. La plupart 
d’entre eux, aussi bien les personnages de premier plan que les personnages 
secondaires et épisodiques, n’ont ni nom ni prénom ; ils sont désignés par un terme 
plus général – souvent même très évocateur – qui découle de leur statut social  
ou familial. C’est ainsi que l’écrivain introduit dans son univers romanesque 
« le négrillon », « le Papa », « les manmans », « le Maître », « Monsieur le Directeur », 
« le chef-persécuteur », « le maître-canonnier », « l’Irréelle », etc. 

Quant au statut du narrateur, celui-ci est dépourvu d’omniscience. Il a des 
doutes, il ne sait pas tout. Tout cela est dû à sa mémoire, la source principale de son 

                                                           
21  Un parler spécial accompagne le jeu de billes (« mabes »), « avec ses codes, ses vices, ses paroles sacrales 

dont je n’ai plus mémoire » (CE, 160), avoue Chamoiseau. 
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écriture. Or, cette mémoire est « sélective » (AE, 62) et lacunaire. Le narrateur-
écrivain en est conscient, donc il recourt à son imagination et introduit souvent des 
variantes possibles. À titre d’exemple, on peut citer les différentes hypothèses sur 
l’histoire du poulailler (AE, 52-54), sur les circonstances de la mort du vieux rat 
(AE, 60-62) ou les différents opinions et points de vue des enfants sur leur papa. 
Dans ce dernier cas, au lieu de parvenir à la vérité, les enfants tissent tout un passé 
légendaire concernant leur père. Le narrateur ne fait pas un choix définitif et ne 
privilégie aucune de ces versions. Il laisse cette tâche au lecteur. Celui-ci, en inter-
prétant la signification des événements et en formant des liens entre les anecdotes  
du texte, choisit les éléments qui lui semblent pertinents et construit sa propre vision 
des faits. Chamoiseau sollicite donc une participation active du lecteur dans  
la construction du sens. 

De plus, les récits d’enfance de Patrick Chamoiseau ont un caractère pluridi-
mensionnel. Il nous semble qu’ils ont été écrits pour des lecteurs dont les goûts sont 
différents. Chacun peut y trouver quelque chose pour soi. En effet, ces récits nous  
lancent  sur plusieurs pistes de lecture et le lecteur peut procéder à plusieurs lectures 
possibles : autobiographique, thématique, intertextuelle, psychanalytique, bache- 
lardienne (surtout sur l’eau, le feu et l’air), sémiotique (en recourant, par exemple, au 
schéma actantiel de Greimas dans la quête amoureuse du négrillon), mythique, 
anthropologique, sociologique, pédagogique (sur le fonctionnement du système 
scolaire et de l’école), méthodologique (sur l’enseignement des structures gramma-
ticales ou du lexique) ou typiquement linguistique (sur la présence des éléments 
créoles dans la langue française utilisée par P. Chamoiseau). 

Nous venons d’analyser le triptyque de Chamoiseau en tant que récit d’enfance  
autobiographique. Pourtant, cette trilogie est un peu exceptionnelle. Elle ne se laisse 
pas facilement ranger ni dans les grands mouvements de l’histoire littéraire ni dans 
le domaine des genres littéraires. On assiste soit à l’effacement des genres soit à la 
coexistence de plusieurs genres littéraires dans ce vaste ensemble autobiographique. 
Ainsi, en prenant en considération certaines parties de chaque volume, on peut  
y déceler l’existence de plusieurs types de roman : roman familial, roman d’appren-
tissage, roman d’initiation, roman d’aventures, roman d’amour, roman de chevalerie 
(de caractère parodique) et même une œuvre autothématique (où l’écrivain réfléchit 
sur l’objet de son écriture et sur les conventions littéraires). Il est donc impossible  
de coller au triptyque une seule étiquette générique. 

Patrick Chamoiseau est sans doute une grande figure de la littérature antillaise. 
Par le recours aux différents registres de la langue, il témoigne de son originalité  
et marque sa différence par rapport aux écrivains français (du continent européen). 
Infatigable défenseur de la créolité, il puise pourtant son identité dans les fonde-
ments de la société martiniquaise contemporaine. Et son oeuvre témoigne de cette 
richesse multiculturelle et multiethnique de son pays natal. Elle nous invite à de 
nouvelles explorations et découvertes. 


