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Alphonse de Lamartine :
du Solitaire au Conseiller du peuple

D ans son autobiographie, Alphonse de Lamartine
retourne aux vestiges de sa jeunesse, « aux
heures de calme ou I'dme s'ass[ied], aux époques de
solitude ou le cceur rappelle a soi les tendresses et les
images, aux temps morts de |'existence ou I'on ne re-
vit que du passé »'. L'énumération forge une posture,
celle par laquelle le poéte, en 1820, entre en écriture
avec ses célebres Méditations. Ouvert sur L'lsolement, le
recueil se prolonge avec La Solitude (1823), Le Solitaire
(1830), et trouve un point de chute lorsque Lamartine
publie ses Recueillements poétiques (1839). En d'autres
termes, la bibliographie de I'amant d’Elvire décline le
champ lexical d'une réclusion structurant le brillant
parcours de I'écrivain. Toutefois, la critique générale est
amplement revenue sur le statut d'un homme qui de-
vint maire, ministre, et s'engagea pour la foule au point
de devoir assumer sa double carriere de poete-dépu-
té. L'heure est a I'éloquence parlementaire, celle dont
Lamartine chargea ses plus vigoureux discours, et nous
observons que nos premiers recueils enfantent des
pages confirmant |'efflorescence d'un artiste qui ac-
cepte de se diriger vers autrui. Cependant, I'année 1848
est un nouveau tournant : apres un cuisant échec a la
présidence de la République, le candidat adresse a ses
électeurs un « sublime va te faire foutre »? et se retire

1 A. de Lamartine, Les Confidences, Paris, Chez I'auteur, 1863, p. 7.
2 P.Viguié, « L'Antigone de Lamartine : Valentine de Cessiat », [dans :]
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de la sphére publique en revenant, vaincu, a I'ancienne
eére de son exil. Mais il est des amertumes qui ne durent
pas : le pére du « Vallon » reprend la plume pour les
faibles, les pauvres, les déclassés, multiplie les écrits
ou resurgissent des idéaux libertaires finalement ter-
rassés en 1869 par la mort abattue sur les épaules d'un
condamné passant ses derniers jours dans la peine et la
douleur. En somme, notre propos se donne pour ambi-
tion d'étudier le glissement de I'anachoréte au rhéteur
en nous focalisant sur une ceuvre abritant la progres-
sive éclosion de Lamartine qui se défait de lui-méme.
L'érémitisme du romantique céde le pas a I'engage-
ment du politicien qui n'a de cesse de revenir aux soli-
tudes d'antan par une écriture circulaire ou se systéma-
tise I'appel de la claustration.

« [S]olitudes si cheres »*

Dans son Cours familier de littérature, Lamartine
évoquela solitude et I'isolement complet [...] dans les-
quels [il s'est] exilé[, qui] ont produit sur [lui] I'effet de
distance, d'élévation et de temps qui donnent l'impar-
tialité presque divine au cceur des hommes solitaires.*
Le polyptote assurant le passage du nom a l'adjectif
borne une vie créatrice fondée sur le refus du monde. En
ce sens, nous montrerons que l'auteur des Méditations
doit beaucoup a la tradition rousseauiste par laquelle
il est possible de revendiquer son exclusion. Puis, nous
nous concentrerons sur le motif du paysage-état d'ame
enclenchant le repli d'un homme attentif a sa propre

Revue des Deux Mondes (1829-1971), 1¢ avril 1969, p. 17.

3 A. de Lamartine, « L'lsolement », Méditations poétiques, [dans ]
CEuvres poétiques completes, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 1963, p. 3. Sauf mention contraire, toute citation tirée du
corpus en vers de Lamartine sera issue de cette édition de référence.
4 A. de Lamartine, Cours familier de littérature, Paris, On s'abonne
chez l'auteur, 1856, t. 2, entretien 10, p. 230.
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image avant de comprendre que Lamartine subvertit ce
poncif en regardant le ciel pour mieux progresser vers
ses compatriotes.

Héritier d'une vibrante tradition fondée sur I'essor
du lyrisme et de la sensibilité, Alphonse de Lamartine
congoit ces vers de Llsolement comme I'armure de sa
future partition :

Souvent sur la montagne, a 'ombre du vieux chéne,
Au coucher du soleil, tristement, je m'assieds ;

Je promene au hasard mes regards sur la plaine,
Dont le tableau changeant se déroule a mes pieds.

Entrelacés, les champs lexicaux de la nature et du
mouvement autorisent le sujet lyrique a balayer les
alentours d'un ceil acceptant de rester seul pour mieux
savourer la nostalgique grandeur du dehors :

O lac ! I'année a peine a fini sa carriére,

Et prés des flots chéris qu’elle devait revoir,
Regarde ! je viens seul m'asseoir sur cette pierre
Ou tu la vis s'asseoir 16

Beaucoup auront ce passage en mémoire, sans
doute parce que Lamartine fonde I'élan de la strophe
sur I'intimité d'un instant qui ne doit rien a personne. En
outre, un tel dessein sera pleinement revendiqué dans
ces alexandrins de 1823 ou le ton se rapproche désor-
mais d’une réelle définition :

Heureux qui, s'écartant des sentiers d'ici-bas,
A I'ombre du désert allant cacher ses pas,
D'un monde dédaigné secouant la poussiére,
Efface, encor vivant, ses traces sur la terre,

Et, dans la solitude enfin enseveli,

Se nourrit d'espérance et s'abreuve d'oubli !

5 A. de Lamartine, « L'lsolement », Méditations poétiques, op. cit., p. 3.
6 Ibid., « Le Lac », p. 38.

7 A. de Lamartine, « La Solitude », Nouvelles Méditations poétiques,
op. cit,, p. 135.
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L'heure est a I'abolition de soi entre les murs d'une
espece de tombeau : la solitude informe une poétique
de la contemplation résolue dans le recul du sujet ly-
rique évaporé sous le poids de la déambulation.

« [R]éveur solitaire »8, Lamartine est conduit sur les
cimes du désespoir, certes, mais ce dernier fait aussi
face aux abimes d'une intériorité révélée par des effets
de correspondance entre le dehors et les entrailles de
lipséité. A cet égard, Yvon Le Scanff soutient qu’ « [e]n
tant que paysage-état d'ame, la nature sublime trouve
un écho dans la figure du héros romantique dominé
par une pensée indéterminée et taraudé par le désir
d'une liberté absolue »°. Or, notre poéte n'échappe
guere a ces effets de liaison et affirme que son

ame est une source errante

Qui, dans son onde transparente,
S’empreint de la couleur des lieux ;
De la nature elle est I'image ;
Tantét sombre comme un nuage,
Tantot pure comme les cieux !"°

Polychrome, le coeur du poéte est soumis a des effets
de variation tributaires d'une solitude qui les attise. Par
exemple, Lamartine s'égare dans Philosophie et laisse
libre cours a ses tourments :

Nonchalamment couché prés du lit des fontaines,

Je suis I'ombre qui tourne autour du tronc des chénes,
Ou je grave un vain nom sur |'écorce des bois,

Ou je parle a I'écho qui répond a ma voix,

Ou dans le vague azur contemplant les nuages,

Je laisse errer comme eux mes flottantes images[.]"

8 A. de Lamartine, Jocelyn, op. cit., p. 574.

9 Nous faisons référence a l'article d'Yvon Le Scanff, « Le Paysage
romantique et l'expérience du sublime, entretien avec l'auteur », 2007,
§ 6, http://www.yvonlescanff.fr/les-mots-qui-appellent/Sublime.html.
10 A. de Lamartine, « Ep?tre familiéere a M. Victor H... », L—‘pftres,
op. cit.,, p. 280.

11 A. de Lamartine, « Philosophie », Méditations poétiques, op. cit., p. 57.
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Ici, c'est bien l'isolement du poéte qui instaure le ré-
seau comparatif par lequel le « je » s'insére au plus pres
d'un paysage qui I'environne et I'emprisonne. Apres
bien des méandres, I'errance du promeneur se résout
dans une halte intérieure ou Narcisse, a s’y noyer, n‘en
finit plus de scruter son ame :

J'allai dans le parterre au pied de la fenétre

De la chambre ou ma meére aussi veillait peut-étre,
Prés du bassin d'eau vive ou tremble le bouleau,

Le corps sur le gazon, le front penché sur I'eau,

Sur I'eau que j'écoutais sangloter dans sa fuite,
Comme un pas décroissant d'un ami qui nous quitte ;
Et I3, prenant la terre et I'herbe a pleine main,

Collant ma levre au sol que j'allais fuir demain,
J'embrassai cette terre ou j'avais pris racine[.]"

La balade du marcheur touche a sa fin dans
d'étranges fiancailles ou I'homme se végétalise a n'en
plus pouvoir reprendre sa route : Lamartine inflige un
traitement particulier au paysage-état d'ame poussé
dans ses ultimes retranchements a partir d'une solitude
responsable de la claustration du poéte qu'entravent
les profondeurs de la terre.

Néanmoins, il nous semble essentiel d'aller plus loin
dans la mesure ou l'auteur des Harmonies dépasse une
tradition qui ne s'arréte guére en si bon chemin. En effet,
si la solitude induit I'affaissement du regard et la pétrifi-
cation du mouvement, il apparait qu'une méme posture
est a I'origine d'une fulgurance par laquelle s'exhausse
Lamartine en se rapprochant de la vo(te céleste :

Ah I c'est que j'ai quitté pour la paix du désert

La foule ou toute paix se corrompt ou se perd ;
C'est que j'ai retrouvé dans mon vallon champétre
Les soupirs de ma source et 'ombre de mon hétre,
Et ces monts, bleus piliers d'un cintre éblouissant,
Et mon ciel étoilé d'ou I'extase descend !

C'est que I'ame de I'homme est une onde limpide

12 A. de Lamartine, Jocelyn, op. cit., p. 588-589.
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Dont I'azur se ternit a tout vent qui la ride,
Mais qui, dés qu'un moment le vent s'est endormi,
Repolit la surface ou le ciel a frémi[.]*

Tirés de la divine Bénédiction de Dieu dans la soli-
tude, ces vers suggerent qu'abandonner les hommes
n'est pas tout perdre. Exilé sur le sol au milieu des
huées, le sujet lyrique éprouve au contraire les bien-
faits d'une priére qui ne saurait se dire autrement qu‘en
s'éloignant du bruit des mortels, et c'est justement
ce que Lamartine nous enseigne en affirmant qu’ « [i]
|y a des ames méditatives que la solitude et la contem-
plation élevent invinciblement vers les idées infinies,
c'est-a-dire vers la religion »™. Fort de ces propos,
il nous semble possible de concevoir un ciel-état d'ame
sous la plume d'un romantique associant les formes de
I'azur a celles de son coeur. Henri Guillemin, d'ailleurs,
rappelle que « [l]a foi [de Lamartine] est liée, étrange-
ment, a la couleur du ciel »', mais I'adverbe est de trop
si I'on analyse encore la fusion par laquelle le poéte
continue de s'égailler dans le royaume du Tres-Haut :

J'ai cherché le Dieu que j'adore

Partout ou l'instinct m’a conduit,

Sous les voiles d'or de I'aurore,

Chez les étoiles de la nuit ;

Le firmament n'a point de vol(tes,

Les feux, les vents n'ont point de routes
Ou mon ceil n'ait plongé cent fois[] [...]
Je I'ai cherché dans les merveilles,
CEuvre parlante de ses mains,

Dans la solitude et les veilles,

Et dans les songes des humains !

13 A. de Lamartine, « Bénédiction de Dieu dans la solitude »,
Harmonies, op. cit., p. 307.

14 A. de Lamartine, Harmonies poétiques et religieuses, Paris, Chez
I'auteur, 1860, p. 198. Nous nous trouvons dans |' « Avertissement ».
15 H. Guillemin, Le Jocelyn de Lamartine, Paris, Boivin & Ck, Editeurs,
1936, p. 171.

16 A. de Lamartine, « Pourquoi mon ame est-elle triste ? », Harmonies,
op. cit., p. 428.
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En somme, a partir d'un corpus nécessairement par-
cellaire, nous avons compris la maniére dont l'un des
plus grands romantiques place la solitude au fonde-
ment d'une tonalité élégiaque amenant 'homme a se
perdre dans les envo(tantes alcbves de la nature. De
plus, cette méme solitude déploie des lieux de pas-
sage stratégiques ou le contemplateur épouse le pay-
sage qui I'entoure, mais les vers de I'homme du Lac ne
peuvent se réduire a cette réclusion : le réle accordé par
Lamartine au ciel trahit un réel besoin d'ouverture mé-
taphysique, encore prolongée sur la scéne d'une rhéto-
rique ou |'altérité tiendra le réle principal.

« [L]e temps nest plus ou j'écoutais mon
dme »"

A partir de 1834, Lamartine va « tenter [...] de me-
ner de front une carriéere littéraire et une carriere poli-
tique »'8, Cette gageure a fait couler beaucoup d’encre :
nous n'y revenons pas, préférant nous concentrer sur
le glissement qui s'opére sous la plume d'un homme
quittant le régne du moi pour le siécle de l'autre.
Effectivement, Lamartine « persiste a croire [...] qu['il
est] né pour un [...] role [différent de] celui de poete
fugitif, et qu'il y [a] dans [s]a nature plus de I'homme
d’Etat et de I'orateur politique que du chantre contem-
platif de [s]es impressions de vingt ans »™. Dés lors,
nous mettrons en évidence les mutations d’une trajec-
toire personnelle sacrifiant I'ego sur l'autel du peuple
en analysant comment I'écrivain s'engage en faveur

17 A. de Lamartine, « A M. Félix Guillemardet », Recueillements, op.
cit., p. 1109.

18 Nous faisons référence a l'article rédigé par Christian Croisille,
« Poésie ou politique : le dilemme de Lamartine », 2017, § 7, https://
essentiels.bnf.fr/fr/article/380cefbf-67e3-4b66-803a-9ea2c40c9579-
poesie-ou-politique-dilemme-lamartine.

19 G. Fréjaville, Les Méditations de Lamartine, Paris, SFELT, 1947, p. 10.
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des opprimés. Puis, nous déplierons la crise morale du
malheureux candidat de 1848 a la suite de laquelle ce
dernier se replie de nouveau sur lui-méme. Enfin, nous
étudierons ses derniers textes, preuves que celui-ci ac-
cepte une destinée qui n'a plus rien d’autonome en dé-
pit d'indéniables revers de fortune.

Pour faire « chanter a la lyre ce cri de la politique »%°,
en 1823, Lamartine rédige Bonaparte : sur-le-champ,
la veine lyrique rejoint I'artére politique d'une écriture
tournée vers des ambitions sociales. Une telle conver-
gence se confirme deux ans plus tard avec le Chant du
sacre et se traduit d’abord par une phase de cohabita-
tion lorsque l'auteur est appelé a des responsabilités
plus officielles :

[uln poéte véritable est trop vaste d'imagination pour se défaire de
ses images, de son harmonie, et se résumer dans la prose. [...] Il lui
repousse de nouvelles plumes, comme a un oiseau dont on a coupé
les ailes. Il ne vole plus pour voler simplement et pour arriver au but,
mais pour mirer encore ses ailes étendues dans le lac et pour écouter
en volant I'harmonie de ses périodes. Je fus quelque temps ainsi, moi
aussi, quand, aprés avoir brisé la plume de Jocelyn, je pris avec un
certain effort la plume des Girondins, puis la parole des orateurs.?'

Retif a choisir entre la cage contemplative et le ciel
de I'engagement, Lamartine finit par honorer ses fonc-
tions lors d'une carriere parlementaire ou il n'est plus
question de chanter pour soi, pour ses amours, ses sou-
venirs, mais bien pour celles et ceux qui se montrent
dignes des accents du tribun.

Apres avoir dompté ses doutes, le « lion du parle-
ment »?? apprend a rugir et a défendre des causes li-

20 A. de Lamartine, Cours familier de littérature, Paris, On s'abonne
chez I'auteur, 1858, t. 6, entretien 31, p. 54.

21 A. de Lamartine, Cours familier de littérature, Paris, On s'abonne
chez l'auteur, 1864, t. 17, entretien 102, p. 454-455.

22 N. Courtinat, « Formes et usages de I'imprimé chez Lamartine
(1830-1849), [dans :] Revue d'Histoire littéraire de la France, avril-juin
2008, 108¢ année, n° 2, p. 338.
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sibles dans ses discours et ses ceuvres en vers. Ainsi,
Lamartine prend deux fois la parole devant les députés,
en 1836-1838, pour condamner cette peine de mort
déja dénoncée par une piece du début de la décennie :

Peuple, dirai-je, écoute ! et juge !

Oui, tu fus grand, le jour ou du bronze affronté
Tu le couvris comme un déluge

Du reflux de la liberté 12

Nous avons affaire a une apostrophe relayée d'im-
pératifs en exclamatives prenant sans détour I'humani-
té a partie : le vers lamartinien change de visage et tient
a exhiber les marques de son indignation. Dans cette
perspective, citons également les derniers mots du dis-
cours de notre auteur Sur l‘abolition de lesclavage :

[jle demande a porter a mon tour un toast analogue aux sentiments
qui nous unissent tous. Messieurs, a I'unité des peuples, a 'unité par
les idées, par les religions, par les moyens de communication intellec-
tuelle, les langues, par les moyens de communication matérielle, les
chemins de fer; a I'unité qui centuple les forces du genre humain par
la puissance de I'association, et qui prépare l'unité divine, c'est-a-dire
la confraternité de toutes les races et de tous les hommes 124

Sur un plan stylistique, I'épanaphore structure une
poétique de lI'accumulation célébrant le sublime ban-
guet de fréres qui ne devraient jamais oublier d'étre hu-
mains. Conjointement, le champ lexical de I'alliance dif-
fuse les intentions messianiques du poéte-prophéte tout
hugolien passant de la solitude a la collectivité a la suite
de la libération d'un « moi » plus disponible que jamais.

Malgré son dévouement, Lamartine sera victime
des illusions perdues lors de I'élection présidentielle de
1848 et divorcera d'un peuple qu'il ne reconnait plus en
déplorant avoir « vécu pour la foule, et [vouloir] dormir

23 A. de Lamartine, « Contre la peine de mort », Des Harmonies
a Jocelyn, op. cit., p. 503.

24 A. de Lamartine, La Politique de Lamartine. Choix de discours
et écrits politiques, Paris, Hachette et C'¢, 1878, t. 2, p. 28-29.
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seul »?>, Revenant a cet épisode, Aurélie Loiseleur consi-
dére que le poéte « prend la mesure de son échec, dans
I'amertume : dans "Au comte d'Orsay”, il est question
[...] d'une statue qui se fissure, d'un étre qui, apres avoir
cultivé le réve de I'unité, tant sur le plan intime qu'uni-
versel, s'apercoit qu'il est multiple et morcelé et qu'il ne
parvient plus a rassembler ses propres “trongons” »%°.
La piéce dont il est question, en effet, est tenue par
Lamartine pour « un sublime va te faire foutre lancé
au peuple », d'apres I'expression déja citée, et I'on en-
tend derriére I'injure la volte-face du découragé qui re-
vient a son isolement :

Oui, brise, 6 Phidias !... Dérobe ce visage

A la postérité, qui ballote une image

De I'Olympe a I'égout, de la gloire a I'oubli;

Au pilori du temps n’expose pas mon ombre !

Je suis las des soleils, laisse mon urne a 'ombre :
Le bonheur de la mort, c'est d'étre enseveli.?’

Le ton est las, pathétique, nourri de ce que les
pieces de jadis offraient de plus désespéré : c'est que
Lamartine est victime d'une profonde injustice dont
sa correspondance affiche péniblement les stigmates.
Claude de La Poix de Fréminville souligne « l'ingrati-
tude [de ses] concitoyens »?, Jean-Baptiste Payer le fait
que le poete a « subi l'ingratitude des hommes plus
que personne dans 'histoire »?°, et ces avis expliquent
la virulence d'un romantique meurtri dans sa chair.
L'exuviation politique des années 1830, vingt ans plus

25 A. de Lamartine, « Au comte d'Orsay », op. cit.,, p. 1403.

26 A. Loiseleur, « "La république imaginaire” ou la poésie au pouvoir,
I'intrication du poétique et du politique, un cas exemplaire, Lamartine »,
[dans :] Revue Francaise d'Histoire des Idées Politiques, 2007, n° 26, p. 297.
27 A. de Lamartine, « Au comte d'Orsay », op. cit., p. 1403.

28 C. Croisille (dir.), Correspondance dAlphonse de Lamartine (1830-
1867). Tome V : 1847-1849, Paris, Honoré Champion, 2002, p. 619.
29 C. Croisille (dir.), Correspondance d’Alphonse de Lamartine (1830-
1867). Tome VI : 1850-1855, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 269.
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tard, se résout dans une régression a la hauteur de la
versatilité d'un peuple que Lamartine n'abandonnera
pourtant jamais.

Tout laissait a penser que 'homme des Méditations,
aprés ses déconvenues, allait s'en tenir la. Or, en avril
1849, ce dernier crée Le Conseiller du peuple, un journal
voué a instruire les humbles :

[c]le peuple ne peut se perdre quand il renferme des ames élevées
comme est la votre [...]. J'écris pour lui chaque jour ; le Conseiller
du peuple ne sera pas tout : [jle pense a cette heure a une autre
ceuvre : Les Foyers du peuple, et je 'accomplis. Eclairer et consoler
le peuple par des entretiens simples, intimes, populaires, voila mon
désir et mon espérance.®

Un autre projet voit le jour en 1856, le Cours fa-
milier de littérature, vingt-huit volumes dans lesquels
Lamartine entrelace une écriture de l'intime a de nom-
breux passages piochés parmi les ceuvres de ses pré-
décesseurs. S'il répond a d'incontestables nécessités fi-
nancieres a prendre en compte, ce Cours n'en révele pas
moins comment le poéte a changé d'horizon d'attente.
Le soin spéculaire d'autrefois devient ce scrupuleux
travail de suture, en palimpseste, par lequel Lamartine
emprunte a ses peres au profit de ses concitoyens : en
Robin des Bois et des voix, le chantre du lyrisme méne
une entreprise encyclopédique atténuant chaque mois
les inégalités parmi les hommes.

Pour conclure, il convient de mentionner la ré-
daction de la piece Toussaint Louverture, en 1850, re-
prenant les vues de Lamartine en termes d’esclavage
et d'asservissement. Le Tailleur de pierres de Saint-Point
parait I'année suivante, célébrant I'acharnée vertu de
Claude des Huttes, tandis que Geneviéve s'attache
a proner l'instruction et la grandeur des ames. Nous
remarquons que Lamartine n'est guere resté seul apres

30 C. Latreille, Les Dernieres Années de Lamartine, 1852-1869, Paris,
Perrin & C¢, Libraires éditeurs, 1925, p. 50-51.
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ses déboires : fondée sur de nobles convictions, sa fra-
cassante arrivée a la Chambre s'est contentée de recu-
ler derriere un éphémeére sarcasme aussitot compensé
par la prolification de pages revenant vers leurs fidéles
(é)lecteurs.

Le Retour au désert

Solitude et communauté polarisent I'existence et les
ceuvres de Lamartine. Pour achever notre propos, nous
souhaitons nous plonger dans la pénombre des der-
niéres années, celles ou notre auteur est écrasé par les
dettes et l'impuissance, progressivement abandonné
par les ames qui, en mourant, le laissent face a lui-
méme et devant Dieu.

Comme une vieille et fantomatique amie, la ruine
jalonne la route d'un écrivain qui fut depuis sa jeu-
nesse I'hnomme de la dépense et de la générosité. A cet
égard, plusieurs de ses lettres dessinent la silhouette
d'une ame en peine se débattant vainement dans les
flots d'un Pactole qui n'a de cesse de se retirer. A Louis-
Aimé Martin, le 29 juin 1846, l'insouciant mentionne
son « petit million de dettes »*', souriant presque avant
que la situation ne s'aggrave. Le 26 mars 1853, il est
toujours question d' « un million de dettes, poids trop
lourd pour l'aile d'un poéete »* qui commence a verti-
gineusement s'écraser sur le sol de sa dilapidation : on
sait que ce montant doublera pour définitivement se ré-
soudre en débacle. Chacun trouvera davantage de pré-
cisions dans Les Derniéres Années de Lamartine et dans
I'ouvrage de Francis Dumont®® : nous choisissons de

31 C. Croisille (dir.), Correspondance dAlphonse de Lamartine (1830-
1867). Tome 4 : 1842-1846, Paris, Honoré Champion, 2001, p. 674.
32 C. Croisille (dir.), Correspondance dAlphonse de Lamartine (1830-
1867). Tome 6 : 1850-1855, op. cit., p. 438.

33 F. Dumont, J. Gitan, De quoi vivait Lamartine, Paris, Editions des
Deux-Rives, 1952.
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concentrer notre attention sur l'atmosphére générale
d'étouffantes épitres ou le lecteur est pris a la gorge,
regrettant les stratégies d'un Lamartine contraint de ti-
rer a la ligne, de presser ses amis, de multiplier les intri-
gues en frolant parfois I'incorrection. « [L]e grand vieil-
lard eut a gravir un véritable “calvaire financier” et, plus
que jamais, sa correspondance est alors remplie de ses
plans, de ses promesses, de ses espérances, de ses dé-
sillusions et de ses profonds désespoirs ; la littérature
n'y a de place que dans la mesure ou Lamartine pense
qu‘elle pourra lui servir a rembourser ses innombrables
créanciers »*. Délaissé par la muse, le galérien prend
des allures de spectre et s'embarque a nouveau dans
le navire de la solitude dont se succederont les nau-
frages : « [i]l faut vivre et mourir seul »*.

En novembre 1829, Lamartine pleure sa mere, Alix
des Roys, ébouillantée de maniére dramatique dans les
eaux d'un bain dont elle n'a su sortir. Avec le désespoir
qu'inspirent de telles circonstances, son fils ébauche
difficilement I'état présent de son esprit :

j'ai perdu [...] ce que tout homme doit apprécier comme sa plus
grande perte, une meére parfaite. Mais pour moi c'était encore plus,
c'était un autre moi-méme, une réflexion de ma propre vie, un écho
de toutes mes impressions, de tous mes sentiments. Je vivais en elle
et pour elle, et tout notre avenir reposait sur une longue existence
gue sa santé et sa jeunesse d'ame nous promettaient ! Tout cela est
détruit et je m'intéresse infiniment moins a moi-méme.*®

34 F. Letessier, « Lamartine et ses dettes. A propos d'une lettre inédite
(1865) », [dans :] Bulletin de [Association Guillaume Budé, n°2, juin
1964, p. 232-233.

35 C. Croisille (dir.), Correspondance dAlphonse de Lamartine.
Deuxieme série (1807-1829). Tome Il : 1816-1819, Paris, Honoré
Champion, 2004, p. 276.

36 C. Croisille (dir.), Correspondance dAlphonse de Lamartine.
Deuxieme série (1807-1829). Tome V : 1828-1829, Paris, Honoré
Champion, 2007, p. 491.
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Déja dépouillé de la femme qui fit la splendeur de
sa jeunesse, Lamartine voit sa fille Julia disparaitre trois
ans plus tard® et le choc lui inspire I'un de ses plus
beaux poemes :

Conduisez-moi, mon pére, a la place ou I'on pleure !
A ce jardin funébre ot I'homme de salut,
Abandonné du pére, et des hommes, voulut

Suer le sang et I'eau qu’on sue avant qu’on meure ;
Laissez-moi seul, allez, j'y veux sentir aussi

Ce qu'il tient de douleur dans une heure infinie.®

La mort agit comme une réminiscence, celle d'un
« abandon » qui reprend ses quartiers, et Lamartine per-
dra plus d'un allié jusqu'en 1863, I'année terrible. Son
épouse Marianne, qui 'accompagnait dans son chemin
de croix littéraire, quitte le monde. A partir de ce point, la
correspondance du poete s'accélére considérablement.
Celui-ci revoit « la table ou [...] peignait »*° sa promise,
évoque encore « le malheur d'avoir perdu ses enfants »%,
regrette toujours d'étre « forcé de vendre [...] toutes [s]
es terres pour subvenir »' a ses besoins. Sa situation
comme sa santé se dégradent dangereusement et c'est
en 1869 que son « corps descend]...] dans le caveau ou
I'attendaient sa mere, sa fille et sa femme, sous l'inscrip-
tion gravée en lettres de bronze : Speravit anima mea
[...]. Aucun discours ne fut prononcé ; ainsi l'avait voulu
Lamartine : Dieu seul doit parler sur une tombe ! »? et la
s'achéve le sinistre bal des tétes fauchées par le fléau du
temps, dans les régions d'outre-tombe ou

37 Lamartine a perdu Elvire en 1817. Julia, fille de Marianne, est quant
a elle morte en 1832.

38 A. de Lamartine, « Gethsémani, ou la mort de Julia », Des Harmonies
a Jocelyn, op. cit., p. 561.

39 C. Croisille (dir.), Correspondance dAlphonse de Lamartine (1830-
1867). Tome VIl : 1856-1867, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 785.
40 Ibid., p. 819.

41 Ibid., p. 907.

42 C. Latreille, Les Dernieres Années de Lamartine, op. cit.,, p. 274. Les
termes en latin peuvent se traduire par « mon ame a espéré ».
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Il est une heure de silence

Ou la solitude est sans voix,

Ou tout dort, méme I'Espérance ;
Ou nul zéphyr ne se balance

Sous I'ombre immobile des bois[.]*

Conclusion

Chez Lamartine, la solitude est un état transitoire
assurant I'aimantation d'un parcours existentiel et poé-
tique battu par des vents contraires. Globalement,
les premieres années de l'auteur sont celles du vers,
de I'errance, de la réverie, autant de motifs unis dans
un style par lequel le romantique fusionne avec le de-
hors a I'écart des autres. Par la suite, I'écrivain change
de visage et accede a la scene politique conscient de
devoir abandonner sa partition de soliste au profit
de l'extension du domaine de ses idéaux. Fluctuants,
les rapports de Lamartine avec le peuple ne s’en ré-
solvent pas moins dans I'harmonie des cceurs qui s'ai-
ment et cette constante fidélité prouve que l'auteur des
Méditations est parvenu a s'extraire d'un érémitisme
qui ne résiste guére aux sirénes de la fraternité. Ce n'est
que dans les derniers temps, les plus obscurs, que I'iso-
lement reprend des forces et assaille un auteur ruiné
qui n'a d'autre choix que d'observer tristement ses plus
grandes amours disparaitre dans le murmure du tré-
pas. Pourtant, lorsque tout semble s'étre envolé pour
ne plus laisser que les lambeaux du souvenir, Lamartine
nous apprend que tout n'est pas perdu mais qu'il est
possible, méme dans les ténebres, de « joui[r] de la so-
litude, ce linceul volontaire de I'hnomme ou il s'enve-
loppe pour mourir voluptueusement a la terre »*.

43 A. de Lamartine, « Adieux a la poésie », Nouvelles Méditations
poétiques, op. cit., p. 189.
44 A. de Lamartine, Les Confidences, op. cit., p. 311-312.
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abstract

Alphonse de Lamartine : from « Le
Solitaire » to Le Conseiller du peuple

Alphonse de Lamartine is one of the greatest romantic poets. From
the 1820s and in Rousseau's wake, his works allows a meaningful
spot to this loneliness which is paradoxically designed as an opening
to the world and to contemplation. However, ten years later, the author
is destined to play a major-scale role in the Parliement. This will urge
him to offer his pen to the service of the people and the oppressed.
Despite strokes of bad luck and painful disappointments, Lamartine
will not cease to commit for his brothers in a speech or a newspaper
article. Nevertheless, the last days of this writer are getting darker,
at the moment when death and debts are overwhelming him
from everywhere to plunge him into a bitter isolation, from which
it seems impossible to get through. Thus, this article will deal
with the successive conditions of a soul caught between the call
of the outside and the temptation of an exile. The latter being,
whatever happens, an essential pattern of Lamartine’s writing.
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